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Nesta Tese de doutoramento, Carlos Casares na prensa diaria (1968-
1992), pártese de fundamentacións teóricas sobre a vinculación entre 
Literatura e Xornalismo. Realízase unha descrición das colaboracións 
en prensa de Carlos Casares publicadas entre o 8 de marzo de 1968 e o 
4 de xuño de 1992. Casares escribiu estes artigos de forma parella e 
simultánea á súa produción literaria, e a outras facetas por el 
desenvolvidas no ámbito da cultura galega. Estas facetas do autor 
permiten profundar nas relacións entre xornalismo e literatura na súa 
obra.  
En primeiro lugar, preséntase unha biografía do xornal La Región, a 
descrición das colaboracións de Casares publicadas de forma 
esporádica entre 1968 e 1973 sen sección asignada e as publicadas 
entre 1968 e 1974 na sección “Con esta lupa” ilustrada polas 
caricaturas de Siro López, e os trazos característicos das colaboracións 
en La Región.  
En segundo lugar, preséntase unha biografía de La Voz de Galicia, 
seguida da descrición das colaboracións de Casares publicadas entre 
1975 e 1992. Por unha banda, descríbense as publicadas nas seccións 
“A ledicia de ler” (5 xaneiro 1975-28 maio 1987, e 17 xuño 1990-4 
xuño 1992) e as súas variantes “Día a día” (4 xuño-29 setembro 
1987), “A tertulia” (22 outubro 1987-26 maio 1988) e “A biblioteca” 
(17 setembro 1987). Por outra banda, descríbense outras colaboracións 
esporádicas sen sección (1986-1988). E por outra, repásanse os 
primeiros pasos da columna “Á marxe” (30 abril 1982-4 xuño 1992), 
antes de que se convertera en sección fixa diaria entre o 9 de xuño de 
1992 e o 9 de marzo de 2002 debido ao falecemento de Casares. 
Descríbense os artigos publicados na sección “Ao marxe” (30 abril-4 
outubro 1982) e na sección esporádica “Á marxe” (30 abril 1982-4 
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xuño 1992). Así mesmo indícanse os trazos característicos das 
colaboracións en La Voz de Galicia. 
En terceiro lugar, descríbense as colaboracións publicadas por Casares 
en xornais non galegos, El País (31 decembro 1985-21 xaneiro 2002) 
e no suplemento “El Cultural” de El Mundo (17 xaneiro 2002). 
A seguir, proponse unha Clasificación temática das colaboracións, 
seguida das Conclusións e as Referencias bibliográficas. 
Esta Tese de doutoramento compleméntase en Anexos cun traballo 
hemerográfico que dá conta dos lugares, datas e títulos das 





En esta Tesis doctoral, Carlos Casares na prensa diaria (1968-1992), 
se parte de fundamentaciones teóricas sobre la vinculación entre 
Literatura y Periodismo. Se realiza una descripción de las 
colaboraciones en prensa de Carlos Casares publicadas entre el 8 de 
marzo de 1968 y el 4 de junio de 1992. Casares escribió estos artículos 
de forma pareja y simultánea a su producción literaria, y a otras 
facetas desarrolladas por él en el ámbito de la cultura gallega. Estas 
facetas del autor permiten profundizar en las relaciones entre 
periodismo y literatura en su obra.  
En primer lugar, se presenta una biografía del periódico La Región, la 
descripción de las colaboraciones de Casares publicadas de forma 
esporádica entre 1968 y 1973 sin sección asignada y las publicadas 
entre 1968 y 1974 en la sección “Con esta lupa” ilustrada por las 
caricaturas de Siro López, y los rasgos característicos de las 
colaboraciones en La Región.  
En segundo lugar, se presenta una biografía de La Voz de Galicia, 
seguida de la descripción de las colaboraciones de Casares publicadas 
entre 1975 y 1992. Por una parte, se describen las publicadas en las 
secciones “A ledicia de ler” (5 enero 1975-28 mayo 1987, y 17 junio 
1990-4 junio 1992) y sus variantes “Día a día” (4 junio-29 septiembre 
1987), “A tertulia” (22 octubre 1987-26 mayo 1988) y “A biblioteca” 
(17 septiembre 1987). Por otra parte, se describen otras 
colaboraciones esporádicas sin sección (1986-1988). Y por otra, se 
repasan los primeros pasos de la columna “Á marxe” (30 abril 1982-4 
junio 1992), antes de convertirse en sección fija diaria entre el 9 de 
junio de 1992 y el 9 de marzo de 2002 a causa del fallecimiento de 
Casares. Se describen los artículos publicados en la sección “Ao 
marxe” (30 abril-4 octubre 1982) y en la sección esporádica “Á 
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marxe” (30 abril 1982-4 junio 1992). Asimismo se indican los rasgos 
característicos de las colaboraciones en La Voz de Galicia. 
En tercer lugar, se describen las colaboraciones publicadas por 
Casares en periódicos no gallegos, El País (31 diciembre 1985-21 
enero 2002) y en el suplemento “El Cultural” de El Mundo (17 enero 
2002). 
A continuación, se propone una Clasificación temática de las 
colaboraciones, seguida de las Conclusiones y de las Referencias 
bibliográficas. 
Esta Tesis doctoral se complementa en Anexos con un trabajo 
hemerográfico que ofrece los lugares, fechas y títulos de las 
colaboraciones realizadas por el autor en distintos periódicos gallegos 




This doctoral thesis, Carlos Casares na prensa diaria (1968-1992), 
starts from theoretical substantiation about the link between Literature 
and Journalism. A description of Carlos Casares' collaborations in the 
press published between March 8th, 1968 and June 4th, 1992 is made. 
Casares wrote these articles simultaneously with his literary 
production, and the other facets he developed in the field of Galician 
culture. These facets of the author allow us to deepen the relationship 
between journalism and literature in his work.   
Firstly, a biography of the newspaper La Región is presented, the 
description of Casares' collaborations published sporadically between 
1968 and 1973 without an assigned section and those published 
between 1968 and 1974 in the section “Con esta lupa” illustrated with 
Siro López's cartoons, and the characteristic features of the 
collaborations in La Región.   
Secondly, a biography of La Voz de Galicia is presented, followed by 
the description of Casares' collaborations published between 1975 and 
1992. On the one hand, those published in the sections “A ledicia de 
ler” (5th January 1975-28th May 1987, and 17th June 1990-4th June 
1992) and their variants “Día a día” (4th June-29th September 1987), 
“A tertulia” (22nd October 1987-26th May 1988) and “A biblioteca” 
(17th September 1987) are described. On the other hand, other 
sporadic collaborations without section are examined too (1986-1988). 
Furthermore, the first steps of the column “Á marxe” (30th April 
1982-4th June 1992) are reviewed, before it had become a fixed daily 
section between 9th June 1992 and 9th March 2002 due to the death of 
Casares. The articles published in the “Ao marxe” section (30th April-
4th October 1982) and in the sporadic “Á marxe” section (30th April 
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1982-4th June 1992) are described. The characteristic lines of the 
collaborations in La Voz de Galicia are also indicated.   
Thirdly, the collaborations published by Casares in non-Galician 
newspapers, El País (31st December 1985-21st January 2002) and in 
the supplement “El Cultural” of El Mundo (17th January 2002) are 
described.   
It is then proposed a thematic classification of the collaborations, 
followed by the Conclusions and the Bibliographical references.   
This PhD Thesis is complemented in Annexes with a hemerographic 
work which illustrates places, dates and titles of the collaborations 
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“Non hai momentos, de todos cantos vivín, que se podan comparar en 
intensidade cos que sentín nas miñas primeiras lecturas, desde os tebeos ata 
os grandes novelistas do século XIX. Non fago distinción, polo que respecta 
ó pracer daqueles anos, entre a inocencia fermosa e sinxela das lecturas de 
infancia e a fascinación deslumbrante dos mundos descubertos nas lecturas 
que seguiron. Unhas axudaron ás outras”. 
(en Papeles de literatura infantil) 
“Hai moitos anos que, persoalmente, estou convencido de que cómpre 
recuperar a mestría modesta dos vellos contadores de historias, que durante 
séculos fixeron un pouco máis alegres as longas noites de inverno nas vellas 
cociñas e lareiras do país”. 
(“Recuperar o intranscendente”) 
“O espontáneo e o natural é escribir barroco, escuro e complicado, mentres 
que a claridade, a sinxeleza e a transparencia son o resultado da disciplina e 
do esforzo”. 
(“Un libro de Xoán Manuel Casado”) 
“Para quen entende a lectura máis como unha ledicia que como un deber ou 
unha obrigación, cada libro ten o seu tempo, cando non a súa hora”. 
(“O terceiro adral”) 
“A tertulia é unha das formas de cultura máis refinadas que coñezo, 
comparable a unha boa lectura, un concerto ou unha exposición, e case 
sempre superior, cando hai concurrentes de inxenio e talento, a calquera 
conferencia”. 
 (“Mil pesetas”) 
“Cando as persoas fan o esforzo de tratarse con educación, están 
recoñecendo implicitamente a dignidade do outro, a consideración que lles 
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Este traballo, co que se pretende acceder ao grao de doutora, 
enmárcase nas liñas temáticas do Grupo de investigación 
interdisciplinar LITER21 “Literatura galega. Literatura Infantil e 
Xuvenil. Investigacións literarias, artísticas, interculturais e 
educativas” (GI-1839)1, en concreto nas de “Análise literaria e 
artística”, “Crítica de textos” e “Historia da literatura galega”. 
Para conseguilo, no capítulo primeiro –“Literatura e 
xornalismo”– explícase a metodoloxía empregada. Exponse a 
indefinición semántica, a peripecia histórica e a non delimitación do 
conceptos literatura e xornalismo, sinálase a estreita relación entre 
Literatura e Xornalismo desde a orixe da prensa escrita, e defínense e 
matízanse os termos columna, columna de opinión e microrrelato. 
No capítulo segundo, –“Colaboracións xornalísticas de Carlos 
Casares”–, abórdase a descrición das colaboracións publicadas na 
prensa galega, en La Región entre 1968 e 1974, en La Voz de Galicia 
entre 1975 e 1992, e en xornais non galegos. Remárcase a diferenza 
entre as columnas das distintas seccións –“Con esta lupa” en La 
Región e “A ledicia de ler”, “Ao marxe”, “Á marxe” esporádica, “Día 
a día” e “A tertulia” en La Voz de Galicia–  a medida que vai 
avanzando o proceso de depuración estilística e formal desenvolvido 
polo autor para a fixación da súa columna. Na descrición indícase a 
temática específica de cada columna, o detonante que motiva a súa 
escrita e o estilo, a estrutura e o contido da mesma. 
 
1 Coordinado na actualidade por Carmen Franco Vázquez e constituído por investigadores da 
USC e colaboradores de oito universidades españolas e de doce doutros países. Para seguir a súa 
biografía véxase http://imaisd.usc.es/grupoficha.asp?idpersoatipogrupo=88297&i=gl&s=-2-26-
148-150 
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No capítulo terceiro, –“Clasificación temática das 
colaboracións”–, proponse unha clasificación baseada nas 
preocupacións temáticas do autor.  
Nas Conclusións, ao modo recordatorio, reitéranse os resultados 
obtidos tras as pesquisas realizadas para tentar alcanzar o obxectivo 
xeral e os obxectos específicos indicados no Plan de investigación 
desta tese de doutoramento como metas concretas de estudo. 
E por último, nas Referencias bibliográficas, menciónase, por 
unha parte, a bibliografía primaria do autor (distinguindo entre a obra 
do autor –froito do labor hemerográfico de revisión de La Región 
entre 1968 e 1974; de La Voz de Galicia entre xaneiro e marzo de 
1975 e de varios meses de 1977, e desde 1982 a 1992; dos meses de 
outubro de 1997, xaneiro de 1999 e xaneiro de 2002 de El País; e de 
xaneiro de 2002 de El Mundo– e as recompilacións en volumes) e, por 
outra, a bibliografía secundaria consultada (na que se insire a 
webgrafía). Cómpre aclarar o emprego dunha numeración arábiga de 
superíndices (en lugar de letras) debido ao elevado número de 
colaboracións en prensa en La Voz de Galicia entre o 5 de xaneiro de 
1975 e o 4 de xuño de 1992; e a inclusión doutras entradas de prensa e 
revistas necesarias para reconstruír o estilo e a autopoética do autor. 
En Anexos ofrécese un traballo hemerográfico que dá conta dos 
lugares, datas e títulos das colaboracións realizadas polo autor en 




2 LITERATURA E XORNALISMO 
Para lograr o obxectivo central deste traballo de investigación, de 
entre as fundamentacións teóricas de posible escolla, consideráronse 
as máis acaídas ao ámbito galego e á prensa diaria, en particular, as 
que estudan a Literatura e o Xornalismo como canles de expresión 
independentes, e as que abordan a interconexión cultural existente 
entre Literatura e Xornalismo, por ser Carlos Casares un narrador e 
colaborador xornalístico na prensa diaria. 
No primeiro caso e no tocante á literatura, consideramos preciso 
referirnos á súa indefinición semántica e peripecia histórica, aspectos 
que condicionan e determinan calquera tentativa para delimitar o 
literario como fenómeno textual e como produto cultural tal como 
remarcan os membros do Equipo Glifo (2019d) ao salientar que o 
concepto literatura se caracteriza por “un extraordinario dinamismo” e 
por unha “variabilidade ao longo da historia e/ou en función do marco 
cultural que se considere” que reflicten a inexistencia dun “concepto 
universal e inmutábel de literatura”. Debido a esta indeterminación 
precisa complementarse aludindo a “un proceso aberto e un tanto 
difuso de non delimitación absoluta do literario no que sen dúbida 
están inmersos a cultura literaria e os propios estudos literarios nos 
comezos do século XXI”. Respecto a este último trazo do proceso, hai 
que lembrar que, de xeito complementario, no espazo xeral dos 
estudos literarios e no específico da teoría da literatura, a literariedade 
converteuse no obxecto da teoría dun sector do formalismo ruso 
porque o consideraron un termo epistemolóxico máis accesible que o 
propio concepto literatura. 
No tocante ao xornalismo, este concepto tamén se caracteriza 
pola indefinición semántica, a peripecia histórica e a non delimitación 
do concepto por estar este inmerso nun proceso que afecta, en xeral, ás 
ciencias da información e da comunicación de masas. Esta 
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variabilidade temporal plásmase nos factores da historicidade, a 
realidade e a verdade, o presentismo, a veracidade e o verosímil, e a 
linguaxe e o estilo. 
Así mesmo, o xornalismo está condicionado, de forma particular, 
por outros aspectos: a “dimensión sociocomunicacional”, que tamén 
inflúe na literatura; e a canalización de valores que ofrecen o 
xornalismo, a literatura e a cultura en xeral, valores dos cales se 
serven os procesos de comunicación para “crear e dinamizar espazos 
sociais de relación” (Álvarez Pousa, 2005: 21).  
Antes de fixármonos nos conceptos que vertebran a 
fundamentación teórica elixida para esta tese de doutoramento, 
consideramos necesario incluír uns breves apuntamentos históricos 
coa finalidade de establecer o parentesco entre estas dúas canles de 
expresión da palabra, que se comportan como “la rama y el tronco que 
no pueden vivir por separado” (Acosta Montoro, 1973: 51). Mentres a 
voz literatura entrara como cultismo de forma lenta a partir do século 
XV (Equipo Glifo, 2019d), a prehistoria do xornalismo habería que 
remontala aos xornais en China, aos historiógrafos de Babilonia dos 
que falou Flavio Josefo, aos cronistas de Alejandro Magno, a 
Tucídices como “el primer corresponsal de guerra conocido” 
(Aguilera, 1992: 14), antes do nacemento do xornalismo en Roma 
segundo Le Clerc. 
O vínculo entre literatura e xornalismo estableceuse desde a orixe 
da prensa escrita, a partir da literatura, no século XIX. Nese século 
naceron e evolucionaron os xéneros xornalísticos da crónica, a crítica, 
o fait divers, o debate nun primeiro momento e a reportaxe e a 
entrevista un tempo despois a partir da novela, a autobiografía, o 
drama e o melodrama. Sobre a segunda metade dese mesmo século 
XIX, os xornais encomezaron a publicar contos e novelas por 
entregas, o que ocasionou que para a xente que sabía ler a prensa fose 
un produto de consumo rival do libro, ao que só accedían algunhas 
minorías ilustradas. Mentres a pequena burguesía principiou a ler 
prensa e novelas por entregas en lugar de contos orais, o pobo 
analfabeto “foille collendo cada vez máis gusto ás historias reais 
tiradas da información dos xornais” (Noia, 2005: 151).  
2. Literatura e xornalismo 
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Na altura do século XXI, o vínculo entre literatura e xornalismo 
asenta en que os dous “comparten un mismo instrumento de trabajo —
el lenguaje—” e que se conciben como procesos de comunicación xa 
que se integran no sistema da comunicación social, aínda que se 
presentan “profundas diferencias y objetivos” (Aguilera, 1992: 30-31) 
respecto á liberdade de escrita, ao tempo para escribir o seu artigo, o 
destinatario buscado, e á plasmación da realidade e a verdade.  
Mentres o “creador literario goza de absoluta libertad” e ademais 
pode elixir escribir “para su propia y única satisfacción”, o xornalista 
debe traballar “contra reloj para que el mensaje interese a todos, llegue 
a todos y sea lo más útil, fácil, directo y comprensible para todos” 
(Aguilera, 1992: 31). Ademais, se ben a literatura e a escrita de ficción 
non están alleas á realidade, no caso da verdade, literatura e xornalismo 
si se distinguen “no alcance ou esixencia da verdade desde o ámbito da 
recepción” (Álvarez Pousa, 2005: 26). Mentres o discurso xornalístico 
se instaura nunha realidade concreta, que interpreta e contextualiza ata 
atopar a verdade informativa e/ou xornalística, pola contra, o discurso 
ficcional “ten unha sobrecarga estética que o fai verosímil” porque a 
verdade literaria móvese no terreo da probabilidade. Neste século XXI, 
no que se está a dar unha tendencia á hibridación dos cambiantes 
mundo e cultura, á literatura e ao xornalismo quédalles “o poder da 
palabra, e unha historia en común” (Álvarez Pousa, 2005: 34).  
Centrándonos na estreita interconexión cultural entre literatura e 
xornalismo, que se plasma na dificultade de “encontrar a un escritor 
que o bien no sea o haya sido periodista, o bien no haya escrito en 
periódicos” (Aguilera, 1992: 13), procedemos a centrarnos agora nos 
termos nos que se fundamenta esta tese de doutoramento: a columna, a 
columna de opinión e o microrrelato. 
A columna presenta unha dobre orixe: a metonímica xa que nace, 
desde un punto de vista histórico, do espazo físico que o texto 
ocupaba nos xornais escritos do século XVII; e a orixe literaria. 
Caracterízase por ser un tipo de xénero xornalístico pertencente aos 
chamados xéneros de opinión. Resulta difícil definila, pois “ha sido la 
suya una historia de crecimiento continuo y absorción de otros 
géneros concomitantes” (López Pan, 1995: 12), mais a maioría dos 
estudosos concordan en que acostuma “presentar unas características 
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comunes, procedimentales y paratextuales, que la definen frente a 
otros textos de opinión” e en que posúe certo prestixio xa que “la 
tipografía que la aísla en su espacio propio del resto del periódico, su 
estabilidad periódica y el título o substítulo recurrente que mantiene a 
lo largo del tiempo la destacan visualmente y subrayan su relevancia” 
fronte aos demais textos do xornal.  
Esta duplicidade na orixe percíbese dunha forma nidia, dentro no 
ámbito galego, nalgunhas das reflexións inseridas por Manuel Rivas 
no seu volume El periodismo es un cuento. Na intitulada “La 
educación sentimental de un periodista”, asevera que usa o termo 
“escritor” en lugar do de xornalista porque para el “el periodista es un 
escritor” xa que “trabaja con palabras”. Aclara ademais que o 
xornalista “busca comunicar una historia y lo hace con voluntad de 
estilo”. Afirma que dos xornais, a radio e a televisión, nunca 
esqueceremos o que teñen de “literatura”. Ironiza que non padece 
ningunha “tumultuosa querella interna” por ser un escritor que é 
xornalista. Considera que o xornalismo e a literatura que teñen valor 
serven para o descubrimento da “otra verdad, del lado oculto, a partir 
del hilo de un suceso”.  
Existen varias clasificacións das columnas. Unha de referencia é a 
de Fraser Bond, quen propuxo oito tipos de columnas: a “columna 
editorial firmada, estándar, ‘revoltillo’, de colaboradores, de ensayos, 
de chismografía, de versos y de orientación” (Bond, 1974: 273-ss.). 
Outra clasificación salientable é a de José Luis Martínez Albertos 
(2004), quen divide os xéneros xornalísticos de opinión en dous 
grandes grupos (estilo de solicitación de opinión, no que encaixan o 
editorial, o solto e a crítica; e o estilo ameno, que corresponde ás 
columnas persoais) e ademais diferencia, dentro das columnas de 
opinión, as de analistas e as de comentaristas. As columnas de 
analistas resultan “más frías y sintéticas” e estes procuran “convencer al 
lector apelando a la razón a través de un análisis de los hechos”. Nas 
columnas de comentaristas, o autor “valora de una forma subjetiva los 
acontecimientos, expone abiertamente su parecer e intenta persuadir así 
al lector”. Na liña de Martínez Albertos, sitúase a clasificación proposta 
por Luisa Santamaría e Mª Jesús Casals (2000), as cales diferencian 
entre columnas analíticas e columnas personales. As primeiras son as 
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de xornalistas especializados en determinadas áreas que explican datos 
que a noticia como xénero xornalístico non pode deterse a explicar. As 
persoais son as que asinan escritores de recoñecido prestixio literario, 
con certa periodicidade en un espazo recoñecible do xornal.  
As clasificacións que consideramos acaen mellor ás colaboracións 
en prensa casarianas, obxecto de estudo nesta tese de doutoramento, 
son as de Miguel García Posada (2003) e sobre todo a de Ricardo 
Saavedra Fernández-Combarro (2012).  
García Posada reflexiona sobre o proceso de literaturización da 
columna, que el considera que se produce pola intersección da 
proxección do punto de vista persoal sobre o texto e do tratamento 
estilístico. Resalta que, no xornalismo, predominan a información e o 
uso instrumental da linguaxe, xa que as palabras se empregan para 
unha finalidade determinada. Pola contra, o escritor nos xornais 
emprega a linguaxe ao servizo do seu mundo persoal. 
Para Saavedra Fernández-Combarro, a columna presenta unha 
primeira división, baseada nun punto de vista semántico-pragmático, 
na estrutura argumentativa do texto columnístico e na orientación 
pragmática preponderante, “es decir, el sentido mismo del discurso, su 
intención comunicativa y finalidad social” (Saavedra Fernández-
Combarro, 2012: 80-81).  
A primeira división é: columna de opinión, columna híbrida e 
columna literaria. A columna de opinión son textos argumentativos-
opinativos con pretensións de seriedade, asinados por un autor real 
que se corresponde coa voz enunciativa do discurso, polo cal non se 
trata de ficción. No formato desta columna, os seus autores tentan 
expoñer unha opinión, idea ou tese acerca dun tema e usan unha 
estrutura argumentativa que segue a lóxica discursiva.  
A columna híbrida sitúase a medio camiño entre os coñecementos 
conceptual e estético e a súa orientación argumentativa tínguese de 
distintos graos de ficción (que Saavedra Fernández-Combarro 
denomina intertextualidade parcial) e de literaturización e mesmo se 
produce un desdobramento de voces (ou intertextualidade estrutural) 
se ben non existe unha orientación pragmática literaria absoluta, xa 
que a columna híbrida segue ligada a algún tipo de finalidade práctica.  
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A columna literaria caracterízase por presentar unha orientación 
pragmática literaria, importa xéneros discursivos institucionalizados 
como literatura ao formato da columna, da cal só adopta as súas 
características gráficas externas. 
Estas tres columnas (de opinión, híbrida e literaria) subdivídense 
á súa vez en “varios tipos de géneros discursivos”. No caso da 
columna híbrida, eses chamados xéneros son a columna-poesía, a 
columna-relato, a columna-ensaio e a columna-teatro. No caso da 
columna literaria, eses “xéneros discursivos” son interdiscursos. Estes 
subdivídense á súa vez nas clases básicas do tipo de 
interdiscursividade que presentan: interdiscurso ensaístico, 
interdiscurso poético e interdiscurso narrativo (Saavedra Fernández-
Combarro, 2012: 81).  
Para as colaboracións xornalísticas de Casares, que describiremos 
nos seguintes capítulos, fixámonos na definición de columna híbrida 
e, dentro dela, na de columna-relato. Para Ricardo Saavedra 
Fernández-Combarro (2012), a columna híbrida está “a medio camino 
entre el conocimiento conceptual y el conocimiento estético”. Nela, a 
orientación argumentativa propia do xénero discursivo de opinión 
tínguese de “diferentes grados de ficción (lo que denominaremos 
intertextualidad parcial) y literaturización”. Pode incluso producirse un 
“desdoblamiento pleno de voces (intertextualidad estructural)” que dá 
lugar a un “texto ficticio”. Este texto non presenta “una orientación 
pragmática absoluta” pois segue ligado a “algún tipo de finalidad 
práctica”. A columna-relato (unha das subdivisións da columna 
híbrida) caracterízase porque “el relato puro de acontecimientos y/o 
palabras [...] representa la realidad exterior al sujeto”. A narración 
céntrase na “realidad exterior del yo, en la representación del objecto de 
la vivencia”. 
A columna de opinión apareceu no século XVIII cando se 
produciu a eclosión definitiva das publicacións periódicas en Europa 
e, con ela, o nacemento dos xornais (Santamaría e Casals, 2000: 291).  
Este tipo de columna defínese, desde un punto de vista formal, 
por cinco trazos: periodicidade determinada, ubicación fixa, título 
diferenciador, extensión uniforme e tratamento tipográfico especial 
(Herrera Cerezo, 2011: 87-89).  
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O primeiro trazo, periodicidade determinada, diferencia entre a 
data de publicación da columna para a súa lectura polo público e a 
data na que o autor escribe a columna. Ademais, este trazo vincúlase 
ao factor temporal. Ao columnista diario permítelle dispoñer de máis 
tempo para escribila pero limítalle as temáticas abordadas. E ao 
columnista semanal posibilítalle ir cribando as novas de actualidade 
e relatalas en conxunto ou só a nova máis relevante. 
A “ubicación fixa” achega personalidade ás columnas de cada 
autor, xa que o xornal pode reservar sempre o mesmo espazo para un 
autor concreto.  
O “título diferenciador” refírese ao título da columna. Permite 
diferenciala das demais publicadas na mesma páxina, dótaa de 
personalidade propia, e axuda o lector a localizada facilmente na 
páxina.  
O trazo “extensión variable” fai referencia á homoxeneidade que 
caracteriza as columnas dun mesmo autor. Para algúns estudosos 
prima a extensión breve; para outros, importa a brevidade e 
regularidade na publicación (Riley, 1998: 438); e para David Herrera 
Cerezo —con quen concordamos— importa que a columna sexa 
“uniforme” (Herrera Cerezo, 2011: 89).  
O “tratamento tipográfico especial” afecta ao tipo de letra do 
título e do nome do columnista, aos filetes que encadran o texto e ás 
imaxes que o acompañan. Existe unha tendencia case xeralizada de 
inserir unha fotografía do columnista.  
O microrrelato é unha modalidade textual que se concibe e se 
crea como “un texto literario, soberano y autónomo”, polo cal o título 
resulta significativo nel porque aparece en contadas ocasións. Esta 
modalidade está “en busca de su propia tradición, por lo que todavía 
se halla en fase de descubrimiento y construcción de su historia” 
(Valls, 2008: 23). Constitúe un suxestivo fenómeno literario das 
últimas décadas e está no camiño para fixarse como “una nueva forma 
literaria” se ben aínda logrou “su configuración definitiva, plena” 
(Valls, 2008: 27).  
A primeira tentativa de sinalar os trazos que definen o 
microrrelato foi a de José Emilio Pacheco en 1977. Fernando Valls 
(2008) salientou que se trata dunha modalidade de “mil nombres” na 
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súa denominación, dependendo do escritor ou do estudoso consultado. 
Pacheco considerou o microrrelato como un “género literario 
independiente”. Valls aclarou que, debido ao seu carácter “omnívoro”, 
o microrrelato podía absorber trazos ou procedementos retóricos 
propios doutros textos en prosa, como son o “aforismo, articuento, 
poema en prosa, cuento, fábula, estampa, piezas de un bestiario, etc.” 
(Valls, 2008: 19).  
Pacheco ofreceu unha proposta de definición do microrrelato 
como un “género narrativo breve que cuenta una historia (principio este 
irrenunciable)”. Destacou como trazos principais a concisión, a elipse, 
o dinamismo e a suxerencia. Incidiu en que o microrrelato presenta 
unha “extrema precisión del lenguaje”, xa que se supedita a unha 
“trama paradójica y sorprendente”. Esta peculiaridade lingüística 
xustifica que o microrrelato se sirva da reescrita ou “lo intertextual”, a 
ambigüidade, o enxeño e o humor (Valls, 2008: 20). 
A brevidade do microrrelato resulta da “destilación de su esencia 
narrativa”. Esta depuración estilística explica que o microrrelato se 
inicie ben co “clásico recurso del in medias res” ben “desde el título”; 
que o desenlace deba ser congruente co narrado; e que constrúa 
mediante o procedemento da “yuxtaposición” e da “coordinación” 
(Valls, 2008: 22-23). 
O microrrelato presenta unha tensión interna entre a vontade de 
expresarse e “una imprescindible concisión e intensidad extremas”. 
Esta natureza do microrrelato obrígao a “trascender lo anecdótico, 
traspasar sus propias hechuras”. A única forma que ten de expandirse 
é “profundizando en el sentido que aparece levemente aludido” se o 
lector realiza unha “participación activa” (Valls, 2008: 25). 
Á luz desta fundamentación teórica, nos vindeiros capítulos, 
reflectiremos o significativo labor desenvolvido por Carlos Casares a 
prol da cultura galega desde o espazo dunha columna de opinión, que 
redeseñou dunha maneira propia e singular, consonte ás claves da súa 
autopoética mais en sintonía coas características da citada columna 




3 COLABORACIÓNS XORNALÍSTICAS  
DE CARLOS CASARES 
Carlos Casares [Mouriño] (Ourense, 1941-Vigo, 2002) empezou a súa 
traxectoria como colaborador en prensa antes e ao mesmo tempo da 
súa poliédrica figura: alumno, lector, escritor, docente, conferenciante, 
editor e xestor cultural (Fernández Vázquez, 2018: 33-50). A prensa é 
un medio de comunicación social que “como fonte histórica na Idade 
Contemporánea ten un doble nivel de análise: primeiro, como 
documento histórico en sí mismo, a estudar como conxunto autónomo 
e independente”, o que nos interesa pescudar nesta tese de 
doutoramento, e “segundo, como fonte de información de 
acontecementos e opinións históricas e políticas que deben estudarse e 
analizarse críticamente” (Valcárcel, 1987: 17). Como se terá en conta 
ao describir as colaboracións en prensa de Casares, as tres funcións da 
prensa (a información, a cristalización e expresión de opinións e a 
mera distracción do lector) “non son independentes, pois van unidas e 
relacionadas entre sí” e poden “axudarnos tamén a coñecer diversas 
facetas da globalidade dunha realidade histórica concreta” (Valcárcel, 
1987: 17). 
Aínda que non viron a luz as primeiras colaboracións das que 
temos noticia e tampouco existen detalles concretos sobre elas, a 
literatura e o xornalismo forman un tándem na obra de Casares desde 
a escola primaria, á idade de dez anos, cando o profesor de retórica, 
Agustín Madarnás González, grazas a quen descubriu “a importancia 
do estilo” (Casares, apud Platas Tasende, 1998: 19-20), lle solicitara 
unha redacción previa á súa entrada no Seminario Conciliar de 
Ourense2, para cursar Humanidades. Nesa etapa como alumno interno 
 
2 Casares valorou que o tempo pasado no Seminario fora “positivo para min” e resaltou que “a 
formación era excelente. Dunha banda había unha formación intelectual moi polarizada sobre 
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entre 1952 e 1956 principiaran os iniciais borradores nos que Casares 
emulaba a escritores que lía, moitas veces ás agachadas, durante a súa 
estadía no seminario ourensán, e así mesmo a autores clásicos 
universais e clásicos da literatura española.  
As colaboracións casarianas descritas nas seguintes páxinas desta 
tese de doutoramento ascenden a 8903, como se pode seguir no Anexo 
I.  
3.1 OS INICIOS 
O gusto pola lectura inculcado polo seu mestre Madarnás influíu en 
que a lectura se convertese nunha constante vital para Casares, 
segundo plasmou no primeiro proxecto editorial da súa traxectoria, a 
súa primeira aproximación ás publicacións seriadas: o xornal escolar 
manuscrito El Averno, elaborado no citado Seminario ourensán e do 
que era fundador, editor, director e redactor. Casares emulaba o 
espazo dunha columna xornalística e respectaba a periodicidade 
semanal. Anos despois, explicou que constaba de catro páxinas 
publicadas en “papel barba” e que ainda lembraba unha entrevista que 
lle fixera a “un pobre” (Casares, apud Loureiro, 2012). Hoxe en día 
non se conservan exemplares de El Averno4, pero este proxecto debe 
considerarse unha mostra da bagaxe lectora de Casares e o primeiro 
testemuño das súas “inquedanzas literarias” xa que el era o seu único 
creador (Casares, apud Calvo, 2003: 33).  
Durante os catro anos que nos estivo interno no citado Seminario e no 
posterior regreso a Xinzo de Limia tamén escribiu outras 
composicións que tamén permanecen inéditas5, nas que imitaba o 
 
a parte humanística cun profundo coñecemento das linguas clásicas, unha boa formación 
filosófica, aínda que escolástica, e unha boa formación teolóxica”, ademais da “disciplina”, 
que “creaba uns hábitos de vida disciplinados, con sentido da orde, da responsabilidade” 
(Casares, apud Calvo, 2003: 31-33).  
3 Inserimos neste cómputo outras catro colaboracións publicadas en xornais non galegos con 
posterioridade a esa data para completar as columnas casarianas na prensa non galega. 
4 Así o apuntou Afonso Vázquez-Monxardín no marco dunha xornada dedicada a Casares no 
Liceo de Ourense o 6 de maio de 2017. 
5 Casares escribiu no Seminario algúns poemas mais sobre todo relatos aínda inéditos, que 
“non tiña a vocación de ler a ninguén máis ca aos meus compañeiros e amigos de estudos, 
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estilo de autores clásicos6 para achar o seu propio, sabedor de que “la 
ruptura con los maestros es condición necesaria para que germine la 
voluntad real de escribir” (Martín Gaite, apud Cassany, 1995: 38), ao 
tempo que alimentaba a súa vocación lectora (González Tosar, 2017: 
104-105):  
Como non nos deixaban ler, ou non nos deixaban ler todo o 
que queríamos ler, eu mercaba libros da colección Austral 
que valían 12 pesetas, e tiña unha lanterna e lía de noite na 
cama. [...] As miñas lecturas no Seminario foron lecturas moi 
tradicionais: lin a Palacio Valdés, lin a Pereda, lin a Azorín, é 
dicir, aquilo que estaba máis ou menos na cultura española 
anterior á Guerra Civil. Lin algo de Ortega, claro, [...] logo, 
cando cheguei a Xinzo despois de deixar o Seminario, había 
unha biblioteca municipal debaixo do Concello, unha 
biblioteca moi modesta, pero na que o bibliotecario, que era 
amigo meu e comunista, clandestino, por suposto, permitíame 
facer a selección dos libros que pediamos. Eu lía os catálogos 
e marcaba os libros que me interesaban, libros publicados 
todos aquí, todos legais. Así comecei a lelos ata que un día 
descubrín nun catálogo que había traducións de Albert 
Camus, por exemplo O estranxeiro, un libro que a min me 
emocionou, ou A caída ou A peste, e así Camus foi a quen 
máis lin daquela. E un día na biblioteca vin un libro curioso 
que se chamaba Lecturas buenas y malas do padre 
Garmendia de Otaola, […]  todos os libros dos que o padre 
Garmendía dicía “gravemente desaconsejable” ou 
“gravemente peligroso” acostumaban ser libros 
interesantes7. 
 
pero que sempre me deixaban na dúbida de se aquilo que facía podía ter algún interese ou 
algo de valor” (Casares, 20011: 83-91).  
6 O autor ourensán explicou que do Seminario “o que me gustaba era a literatura, da que era un 
apaixoado. Eu lía moito daquela, e cando atopaba algo que me gustaba, imitábao. Lembro 
unha vez unha cousa de Valle-Inclán que me entusiasmou e que eu reescribín. Descubrín que 
algo me gorentaba, e tiña un caderno no que reescribía o que lía e me cadraba” (Casares, 
apud Calvo, 2003: 29). 
7 As negriñas son nosas, para marcar a simultaneidade entre as facetas casarianas de lector, 
alumno e escritor durante a infancia e a adolescencia. As ‘malas’ lecturas segundo Otaola que 
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A afección de Casares pola lectura literaria e de publicacións seriadas 
incrementouse entre os anos 1957 e 1959, cando volveu a Xinzo de 
Limia e se matriculou por libre no Instituto de Ourense, e no seu 
regreso a Ourense, de 1960 a 1962, cando tramitou matrícula 
presencial para cursar sexto e preuniversitario.  
O hábito lector explica que en outono de 1962, cando se matriculou 
por libre en Filosofía e Letras na Universidade de Santiago de 
Compostela, acudise á Librería Hernández na procura de libros 
prohibidos pola censura —como o poemario Hombre último (1961) de 
Arcadio López-Casanova, a quen descubriu grazas a Uxío Novoneyra. 
Tamén se pode atribuír ao hábito lector que Casares principiase o 
contacto con estudantes preocupados pola cultura galega e vinculados 
a grupos galeguistas pois, ata que caeron nas súas mans os catros 
tomos da Escolma de poesía galega de Xosé Mª Álvarez Blázquez, só 
sabía da poesía galega “de tipo popular, fundamentalmente os poemas 
máis coñecidos de Rosalía ou os poemas de Curros que cantaba miña 
nai” (Casares, 20011: 83-91). Para o autor limiao, a literatura galega 
mantiña un “aire decimonónico, romántico, realista” (Casares, 20011: 
83-91) ata que descubriu en 1976 a Manuel Antonio, Amado Carballo 
e Manuel Luís Acuña grazas á Antoloxía de poesía galega. Do 
dezanove aos continuadores de Francisco Fernández del Riego8.  
As primeiras colaboracións de Casares en publicacións periódicas 
ourensás databan da década dos anos 60 (Valcárcel, 2003: 182). 
Asinara canda Maribel Outeiriño en La Región, nos primeiros anos 
desa década, “unhas columniñas breves” baixo as iniciais C.C. e M.O. 
respectivamente (Valcárcel, 2003: 183). Ademais colaborara na 
revista cultural-publicitaria Fin de semana (1962-1963) que conducía 
o xornalista Ángel Huete, na revista Aula (1963) do alumnado do 
Instituto Medio de Ourense, e na revista a multicopista Miña Fala 
(1969) “que se imprimía no Seminario Mayor e que tiña a redacción 
en Radio Popular, da man do xornalista Segundo Alvarado” 
(Valcárcel, 2003: 182). 
 
puido ler o autor ourensán foron sinaladas nun artigo sobre o polifacetismo de Casares 
(Fernández-Vázquez, 2018: 33-50). 
8 O autor publicou sobre esta obra a recensión “Outra antoloxía de poesía galega” o 13 de 
marzo de 1977 na sección “A ledicia de ler” de La Voz de Galicia. 
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Así mesmo, nos anos de estudante na Universidade compostelá, 
manifestaba “dun xeito encuberto” a súa atracción polo xornalismo e 
“non descartaba exercelo no futuro” (Carro, 2017: 36). Gustáballe 
“ese mundo literaturizado da escritura” e tiña unha “inclinación a esa 
escritura do efémero, a conxelar o tempo na súa caducidade, do que 
queda tan só a palabra coma testemuña da fugacidade” (Carro, 2017: 
37). De forma casual, na primavera de 1966, Casares quixo facerlle un 
favor ao amigo xornalista de Nogueira de Ramuín, Xosé Fernández 
Ferreiro, encargado de cubrir para os xornais El Correo Gallego e 
ABC o adestramento da selección española de fútbol na cidade 
compostelana antes de que esta viaxara a Inglaterra para xogar o 
campionato mundial. Como Fernández Ferreiro descoñecía os “máis 
elementais rudimentos do fútbol”, Casares ofreceuse a “lle escribir as 
crónicas futbolísticas e cantas novidades acontecesen á selección 
durante a súa estadía en Compostela” (Carro, 2017: 37) pois sabía de 
fútbol, e xogara na Limia e mentres estudaba en Ourense nos anos 
cincuenta. ABC aceptou e Casares asinounas baixo pseudónimo9. 
3.2 LA REGIÓN. BIOGRAFÍA. 
La Región comezou a publicarse o 15 de febreiro de 1910, desde unha 
óptica “católica e moi conservadora” (Valcárcel, 1987: 68) por estar 
fundada pola sociedade Acción Social Católica, mais foi evoluíndo, 
despois do traspaso do xornal á familia Outeiriño10 nos anos da 
posguerra, cara a “posturas máis pluralistas, sen romper de todo con 
ese conservadurismo” (Valcárcel, 1987: 69), xa que tiña como 
finalidade “defender los intereses más conservadores de la sociedad 
orensana, en buena medida” (Alejandro Outeiriño Rodríguez, apud 
Edelmiro Valladares Fernández, 1996: 101).  
Na década dos anos sesenta do século XX, o xornal  
 
9 Non demos localizado estas colaboracións nin descuberto o pseudónimo empregado.  
10 Esta familia mercou a maioría das accións, o que permitiu que Ricardo Outeiriño Rodríguez 
se fixese cargo do xornal e actuase como director ata 1968, cando o substituíu o seu irmán 
Alejandro.  
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consolidouse no seu espazo informativo específicamente 
provincial e a esta vocación provincial se debe probablemente 
que o diario manteña unha estrutura bastante tradicional a 
nivel informativo, sen atreverse a embarcarse en grandes 
aventuras xornalísticas, con plena consciencia de teren un 
público fiel e constante que non pide máis que o que La 
Región ofrece aos seus lectores (Valcárcel, 1987: 69). 
O xornal ourensán continuou cunha difusión media, constante, aberta 
aínda así “a un sector da intelectualidade galeguista, especialmente o 
grupo ourensán (Risco, Otero, Cuevillas, Taboada Chivite, Ferro 
Couselo...), colaboradores habituais do xornal” (Valcárcel, 1987: 69). 
E no ano 1968 abeirouse máis a “una tendencia liberal, conservadora” 
(Alejandro Outeiriño Rodríguez, apud Edelmiro Valladares 
Fernández, 1996: 101) e máis innovadora no plano tecnolóxico11. 
Daquela custaba dúas pesetas12, editaba vinte páxinas13, tiña 8.090 
subscritores14, publicaba a Hoja del Lunes15 e os restantes días da 
semana como La Región16, e contaba coas colaboracións de Ramón 
Otero Pedrayo en galego e doutros colaboradores17 en castelán, entre 
 
11 A finais da década dos sesenta La Región abandonou “la impresión en caliente y los métodos 
de plomo e introduce el offset y la utilización de bandas magnéticas, que sería una situación 
preinformática” (Valladares Fernández, 1996: 507) e ademais “fue el primer periódico 
español en introducir el offset, conjuntamente con SP, en 1968” (Valladares Fernández, 
1996: 507; eliminamos as negriñas da cita orixinal).  
12 La Región seguiu a custar dúas pesetas ata 1970, cando pasou a custar tres, e desde 1975 
pasou a custar oito pesetas (Valladares Fernández, 1996: 137). 
13 O xornal ourensán editou vinte páxinas entre 1965 e 1979, ano no que pasou a publicar vinte 
e catro páxinas (Valladares Fernández, 1996: 142). 
14 La Región mantivo 8.090 subscritores ata 1970. Nese ano pasou a contar con 10.000 
subscritores (Valladares Fernández, 1996: 142). 
15 Hoja del Lunes estivo editada pola Asociación de la Prensa entre o 9 de outubro de 1950 e o 
4 de novembro de 1985. Escribiuna o corpo de redacción de La Región e imprimiuse nos 
talleres do xornal ourensán durante 1.825 números (Valcárcel, 1987: 227-229). 
16 Case dous anos antes da primeira colaboración casariana, o 18 de decembro de 1966, o 
xornal ourensán encomezou a publicar a edición áerea de “La Región diario de los españoles 
en Europa”, pensada para os emigrantes e que chegou a oito países de Europa con gran 
presenza de emigrantes galegos.  
17 A nómina de colaboradores de La Región ofreceuna Marcos Valcárcel (1987). 
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eles os habituais Eduardo Blanco Amor18, Eduardo Haro Tecglen, 
José Luis López Cid19, Julio Vázquez Gimeno e Dora Vázquez, e os 
puntuais José María Gironella —o venres 31 de maio de 1968— e 
Miguel Delibes —o xoves 8 de agosto de 1968—.  
3.2.1 Colaboracións esporádicas (1968-1973) 
Cando Casares principia en 1968 as colaboracións esporádicas no 
xornal ourensán estaba recén chegado a Ourense tras a etapa de 
estudos de Filoloxía Románica20 na Universidade de Santiago de 
Compostela21, e xa fora galardoado no Certame Nacional de Poesía 
Universitaria de 1963 e nos Xogos Florais de Vilagarcía de Arousa de 
1965. Dérase a coñecer, na literatura institucionalizada, como poeta22 
en 1963 e como narrador23 en 1965, en primeiro termo nas páxinas de 
Grial e despois co volume de relatos Vento ferido (1967)24, con boa 
acollida de público e crítica, se ben aínda non vira a luz o seu debut 
 
18 As colaboracións de Eduardo Blanco Amor recompiláronas Belén e Maribel Outeirino 
Rodríguez (1990). 
19 José Luis López Cid publicou de forma esporádica en galego, como aconteceu por exemplo o 
domingo 29 de decembro de 1968. 
20 Casares obtivo a cualificación de “Sobresaliente” nas materias Literatura Española, Crítica 
Literaria, Literatura Hispanoamericana, Lingua e Literatura Francesa e Lingua e Literatura 
Galega, o que xa anunciaba as súas preferencias, sobre as que se volverá no capítulo dedicado 
á clasificación temática das colaboracións. 
21 O autor limiao cursou por libre materias nas Universidade de Santiago de Compostela (onde 
estivo matriculado nos cursos académicos 1962-1963, 1965-1966, 1966-1967 e 1967-1968) e 
Universidade de Oviedo (con matrícula nos cursos 1963-1964 e 1964-1965). En realidade 
“foron tres os cursos” que dedicou á carreira: 1963/1964, na Universidade de Oviedo, e 
1966/1967 e 1967/1968 na Universidade de Santiago de Compostela (Monteagudo, 2017: 
18). 
22 Casares debutou cos poemas “Verbas de espranza para Rosalía”, “[Roula, muiño triste, ...]” e 
“[Amemos...]”. 
23 Os primeiros relatos breves do autor foron “Cando cheguen as chuvias”, “Agarda longa ó 
sol”, “Monólogo” e “Didiante do retrato”.  
24 O volume narrativo Vento ferido está conformado, á parte dos catro relatos que viran a luz en 
Grial en 1965, polos relatos “O xogo da guerra”, “Coma lobos”, “A capoeira”, “Vou quedar 
cego”, “A tronada”, “O Xudas”, “A rapaza do circo”, “O outro verán” e “Aparecerá pola 
esquina”. Vira a luz, polos ánimos de Ramón Piñeiro, na colección Illa Nova, da Editorial 
Galaxia que daquela Piñeiro dirixía, como referiu o propio autor, “cando o tiña rematado 
leveillo a Piñeiro e ós poucos días díxome que se ía publicar” (Casares, apud Calvo, 2003: 
50). 
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narrativo na Literatura Infantil e Xuvenil, A galiña azul (1968), que 
presentara a comezos dese ano 1968 ao I Primeiro Concurso de 
Contos Infantís da Agrupación Cultural O Facho. O ditame do xurado, 
que recoñecía que merecera o primeiro premio co orixinal “Os contos 
de Ana” presentado baixo o lema “galiña azul”, non se fixo público 
ata a semana dedicada a homenaxear as Letras Galegas. O xornal 
ourensán fíxose eco do galardón ese mesmo día, 17 de maio, na 
sección “Espectáculos” (La Región, 1968: 23), resaltando que os 
primeiros premios recaeron en “un joven escritor, colaborador 
nuestro” e nunha “maestra nacional en esta provincia”25. Na nova de 
La Región salientábase que  
gracias a estos libros y a la posibilidad de que el gallego 
penetre en las escuelas [nuestros niños] podrán abrirse paso al 
castellano entrando en él con paso firme porque antes han 
desarrollado su propia habla en igualdad de condiciones (La 
Región, 1968: 23). 
Un fragmento do conto galardoado viu a luz o 2 de xuño en La Voz de 
Galicia, segundo o acordado coa Agrupación O Facho, cando Casares 
xa publicara as dúas primeiras colaboracións en La Región —a 
terceira foi a finais dese mes de xuño—, mais o volume de contos A 
galiña azul retrasouse ata o 7 de decembro26.  
O reducido número de colaboracións casarianas en 1968 explícase 
porque o xornal ourensán contaba con colaboradores habituais —
algúns deles xa citados— e a sección “Colaboración” non se publicaba 
de forma periódica. Estes aspectos provocaban que as escasas 
colaboracións habituais ocupaban a totalidade da páxina inicial na que 
acostumaban reproducirse e Casares estaba a escribir Cambio en tres 
que saíu do prelo ao ano seguinte. Nestas colaboracións, aparece 
primeiro o nome da sección, despois o título da columna e a seguir o 
 
25 Esta referencia correspondía a Lucía Alén, mestra nacional en Formoso, Carballeda de Avia, 
quen merecera o segundo premio polo conto “Tobi io ben”. O terceiro premio recaera en 
Xoán Bernárdez Vilar con “A nao do lonxano país”. 
26 Nesta data, José Ramón Fernández, en representación da Editorial Galaxia, conseguira a 
autorización para poñer en circulación a elevada cifra de 3.000 exemplares para un libro 
infantil. 
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nome do autor. O título da columna aparece a gran tamaño —unhas 
veces en letras maiúsculas e outras en redonda e negriña— e o do 
autor a un tamaño mínimo —nunhas ocasións, en letras maiúsculas e 
noutras, en letras redondas e negriña.  
O 8 de marzo de 1968 o autor limiao encomezou as súas 
colaboracións en La Región —que mantivo o subtítulo Diario 
independiente de intereses generales, noticias y avisos durante o 
tempo no que el participou— dunha forma esporádica e sobre todo en 
lingua castelá27, pero fixando xa as temáticas abordadas e o tipo de 
estrutura da colaboración. A súa primeira achega, “La crisis de la 
palabra”, presenta unha estrutura marcada, onde se aprecian elementos 
que se convertirán en recorrentes nas súas colaboracións xornalísticas 
futuras: unha premisa temática inicial que funciona como detonante e 
arrinque do contar; argumentos curtos, precisos e con xogos 
intertextuais con situacións concretas e/ou personaxes que os 
exemplifiquen; e un final cíclico no que plasma unha ensinanza ou 
reflexión a modo de balance. Tematicamente reflicte unha das súas 
constantes inquedanzas, o amor pola palabra, polo seu significado 
cambiante e pola necesidade de que transmita respecto28. O autor 
incidiu no desgaste das palabras, a causa do paso do tempo; na 
existencia de “palabras gigantes”, as cales “apenas dicen nada”, como 
acontece coa palabra verdad —que acabou absorbendo dentro dela á 
mentira— e tamén coas palabras justicia e libertad; e sobre todo na 
actual crise da palabra, que considerou “particularmente grave porque 
la palabra pertence a ese centro insobornable del hombre contra el que 
no se puede atentar sin caer en los dominios de la deshumanización”. 
 
27 Como referiu Víctor F. Freixanes, “as primeiras colaboracións [… ] están escritas en castelán. 
Hainas que entender na época. Outros percorreron ese mesmo camiño, case polas mesmas 
datas. Escribir en galego nos xornais, fóra de personalidades moi sobranceiras, era 
practicamente imposible para os máis novos. Outra cousa eran os libros, dirixidos a un 
público minoritario, máis selectivo. A defensa das causas progresistas (e galegas) faise dende 
o castelán” (Freixanes, 2002: 15). 
28 Para Víctor F. Freixanes, Casares plasmou a “coherencia de quen había adicar a vida a 
defender a razón e o discurso das palabras” xa que anuncia unha “constante que o autor ha de 
manter logo durante toda a vida. A palabra como enerxía, fonte de vida (colectiva). A 
palabra-motor. Pero tamén espacio para o diálogo e a convivencia, respecto polos otros, aínda 
que non pensen coma nós. A palabra como significado, con como engaño retórico, nin 
cambadela. A palabra, en fin, esencialmente libre, desenmascarada” (Freixanes, 2002: 14).  
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Casares entendeu este atentado contra a palabra “como la más 
imperdonable de las violaciones puesto que corrompe el diálogo y la 
posibilidad de comunicación entre las personas”. Esta aseveración 
resulta rotunda e fundamental xa que o autor limiao amaba a conversa-
tertulia como o aspecto más meritorio na vida.  
Ese mesmo ano 1968 seguiu a colaborar esporadicamente, 
sumando as colaboracións “Carta abierta a Dios”29 o domingo 5 de 
maio, e “Los votos del orden” o domingo 30 de xuño, ambas as dúas 
publicadas na páxina “Colaboración” situada na contracapa.  
“Carta abierta a Dios” axústase á estrutura sinalada na primeira 
colaboración, se ben o autor limiao matiza o detonante que o motivou 
a escribila. Tamén amentou un dos escritores de referencia e recoñecía 
un estado anímico baixo, un síntoma do carácter de Casares que 
provocou que interrompese e acurtase a súa estadía na cidade 
compostelá para estudar Filoloxía Románica cando se enterou que 
“Robert Escarpit, lo ha hecho. Yo —pensé— también puedo hacerlo. 
Además hoy me encuentro un poco triste y sin ganas de hablar con 
nadie”. Tematicamente o artigo responde a outra preocupación vital 
casariana: a figura de Deus e a relixión que abordou en varios relatos e 
novelas (Fernández Vázquez, 2017: 337-346). Nesta colaboración o 
tema aparece representado desde unha perspectiva “optimista” pese 
aos feitos acontecidos30, por máis que o autor recoñecía que a 
climatoloxía influía no seu estado anímico: “a veces, sobre todo, 
cuando llueve, siento como una especie de tristeza y pienso que el 
jardín empieza a secar por alguna parte”31. Casares resaltou, respecto á 
violencia padecida polos negros que, ademais da “solapada y 
silenciosa”, existía “la del que está harto de ser apaleado y dice basta”. 
O autor posicionouse do lado dos negros que amosaban algún sinal de 
 
29 Morin envioulle unha amable “Carta evangélica” que o xornal ourensán publicou seis días 
despois, o sábado 11 de maio. 
30 Naquel momento producírase o asasinato de Martin Luther King, a tentativa de asasinato do 
arcebispo Helder Cámara, a continuación da guerra de Vietnam, a subsistencia de máis de 
oito mil persoas en Nepal comendo herba, a prohibición de coroneis gregos de liberdades 
básicas e a condena de intelectuais rusos por pedir libertade. 
31 Casares aludiu a unhas palabras do papa Xoán XXIII que, liñas atrás, referira fixo súas desde 
hai bastante tempo: “Estamos aquí en la tierra no para custodiar un museo, sino para 
custodiar un jardín floreciente de vida que tiene reservado un glorioso porvenir”.  
3. Colaboracións xornalísticas de Carlos Casares 
41 
desorde e que ían sofrir os disparos da policía por orde do alcalde de 
Chicago32. O autor afirmou que non se explicaba “cómo la policía no 
ha disparado ya contra el desorden que provocan los blancos al negar 
sus derechos a los negros, porque ese, creo yo, es también un desorden 
establecido”. Esta rotunda postura vital só se entende unida á pregunta 
e resposta “¿Por qué traerá tantos inconvenientes el ponerse del lado 
de los pobres? Según tengo entendido, a tu Hijo lo mataron también 
por eso”. 
Unha noticia lida por Casares tamén é a súa fonte de información 
sobre as bombas Iazy dogs inventadas polos americanos e usadas na 
guerra do Vietnam. Criticou que perfeccionaron as bombas “para que 
nadie pueda escaparse”, reiterando de forma escéptica: “En fin, ya me 
dirás si no es para sentirse pesimista”. De novo, a relectura dunha 
noticia noutra publicación seriada, desta volta dunhas “revistas que 
tengo en casa”, é o detonante para a súa crítica aos Estados Unidos por 
deixar apodrecer trigo nos seus graneiros en 1963 coa finalidade de 
“mantener altos los precios mundiales”. Lamentou a perda de tal 
cantidade deste cereal pois tería permitido que “se hubiera alimentado, 
durante todo un año, a la población de la India”. A lectura e relectura 
de noticias deste sesgo levou a Casares á afirmacion de que “no quiero 
continuar, porque me pongo más triste”. Engadiu dúas prohicións a 
mans da autoridade e en contra da liberdade, mentres farfullaba: “—
¡qué manía tienen los poderosos de prohibir!—”, dirixíndose aos 
coroneis gregos que prohibiron liberdades elementais. Desculpouse co 
lector xa que “no quiero cansarte más” cando aludiu aos intelectuais 
condenados na URSS “por pedir eso tan fatídico que se llama 
libertad”. A dureza das novas das que Casares informaba a Deus na 
súa carta explica que adoptase cara a el unha actitude protectora ao 
final da misiva: “será mejor que no vengas, porque, si vienes, vas a 
ponerte del lado de los pobres y, a lo peor, te matan a ti también”. 
Pola súa parte, “Los votos del orden” recolle dúas temáticas 
reiteradas nas colaboracións xornalísticas e na escrita casarianas: o 
respecto polo outro e o exercicio do poder. O autor ourensán 
 
32 Esta nova recorda a literaria narración infantil na que o alcalde Manolito Listón sobre a 
ameazaba con deter a galiña azul pois consideraba que o seu comportamento e cor eran 
síntoma de desorde contra a autoridade.  
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reflexionou sobre o significado da palabra “orden”, ao fío do que 
implicaba unha idea reiterada na prensa respecto ao gaullismo: 
“Francia —dicen— ha votado el orden”. Dubidaba sobre a existencia 
dunha verdadeira democracia, xa que “no basta con elegir a los 
propios representantes. Es necesario, además, que estos 
representantes, después, representen al pueblo y sus intereses”. 
Rematou apuntando que en Francia “han votado por el orden en la 
calle” e deixando unha pregunta sen resposta: “Pero, ¿y el desorden 
establecido?”. Pese a que o primeiro parágrafo ten maior extensión 
que nas colaboracións precedentes, a súa funcionalidade é a mesma: 
serve de presentación da temática e de explicitación da nova que lle 
serve de punto de arrinque para escribir a colaboración. A temática 
entronca coa comentada colaboración coa que debutara no xornal 
ourensán —“La crisis de la palabra”— xa que de novo incidía no 
significado de determinadas palabras: as que neste caso tildou de 
“sagradas” e na primeira colaboración de “gigantes”. Ademais, en 
ambas as colaboracións, a liberdade aparece no grupo das palabras 
salientadas e así mesmo unida ao “desorden establecido” pola 
autoridade, que xa criticara na precedente colaboración “Carta abierta 
a Dios”. Esta unión de vocábulos explica que Casares expresase, 
referíndose aos estudantes e obreiros franceses, que “lo que extraño es 
que esta gente solita sea capaz de llevar a Francia a las puertas de la 
revolución”. Reiterou que “no es una crisis de la democracia en sí sino 
una crisis de la forma democrática” xa que o autor aseveraba que unha 
verdadeira democracia existía non só elixindo os propios 
representantes senón que estes despois debían representar “al pueblo y 
a sus intereses”. A sentenza final de Casares nesta colaboración non 
aparece nun parágrafo á parte senón que se reproduce nas liñas finais 
do último parágrafo: en Francia “han votado por el orden en la calle” 
non pola orde en xeral. Esta aseveración levouno a preguntarse polo 
“desorden establecido” e a cuestionar as reformas propostas por De 
Gaulle e polas interesadas33 palabras esgrimidas por Pompidou.  
En 1969 non viu a luz ningunha colaboración de Casares 
probablemente debido a que estaba a escribir a súa experimental 
 
33 Casares cualificaba de “interesadas” as palabras de Pompidou porque estaba vinculado á 
Banca Rothschild. 
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novela Cambio en tres, ambientada en Ourense e que saíu do prelo ese 
ano, ademais de impartir aulas de lingua e literatura española no 
Colexio Libre Asociado de Viana do Bolo. Pese á ausencia de 
columnas casarianas, o xornal fíxose eco o sábado 6 de decembro, nas 
páxinas 13 e 14, da boa acollida da súa conferencia, “A narrativa 
galega: crisis da palabra”, organizada polo Grupo Auriense e 
celebrada na Aula de Cultura, presentándoo como “autor de 
publicaciones que han merecido inestimables comentarios críticos”.  
En 1970 saíu do prelo a edición bilingüe galego-castelán do relato 
“O lagarto de pedra” (Casares, 1970g: 62-67) e así mesmo o autor 
retomou e incrementou as súas colaboracións en La Región, 
publicando un total de seis colaboracións co mesmo tipo de estrutura e 
liñas temáticas da súa escrita: o recoñecemento e homenaxe a autores 
que admiraba —en “Albert Camus: pequeño homenaje” e en “Se ha 
cerrado otra ventana”, que enlaza coa importancia da liberdade—, a 
liberdade —en “Salvar las palabras”, en “El loco, la gallina y el 
pluralismo” e en “Galicia como pregunta” o domingo 23 de xuño34—, 
e a crítica aos modelos de avaliación baseados no cualificativo 
despectivo burro —na colaboración “Mi amigo burro”.  
A primeira delas, “Albert Camus: pequeño homenaje” é de menor 
extensión mais si mantén en liñas xerais a estrutura que perfilamos 
respecto á  primeira colaboración. O autor limiao reivindicou a figura 
deste “humanista” porque consideraba que, ao cumprirse dez anos do 
seu falecemento, “empieza a sufrir las equivocaciones del olvido”. 
Este xogo de palabras resulta contraditorio polo feito de que Camus 
“pensaba que la única forma de equivocarse era haciendo sufrir a los 
demás”. En base a esta premisa inicial asentou a reflexión de que “los 
hombres nos seguimos equivocando todos los días”. Recoñeceu que, 
igual que o autor homenaxeado, “ama profundamente a los seres”, a 
pesar das equivocacións que seguen a cometer —tanto como “error 
establecido” como “de puertas adentro”—. Reivindicaba que Camus 
“había convertido su vida en una apuesta a favor del hombre, al 
servicio de cuanto lo enaltece y en contra de cuanto lo degrada”.  
A figura de Camus seguía presente en “Se ha cerrado otra 
ventana”, cuxo título é resultado dun xogo lingüístico coa expresión 
 
34 Existe un erro no xornal porque o domingo era 21 e o 23 foi martes. 
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“Para que entre un poco de aire fresco”, pronunciada polo papa Xoán 
XXIII35 respecto á convocatoria do Concilio. Casares criticou as 
persoas “pesimistas” xa que consideraba que son xente que “ama los 
cuartos cerrados porque teme que el aire fresco sea portador de genes 
mortales”. Lamentou que este tipo de persoas descoñecen que é 
necesario “abrir las ventanas para que penetre la vida y llene los 
pulmones de quienes mantienen todavía un alertado latido de 
esperanza”. Fixo balance das achegas de persoas que apostaron pola 
liberdade e o respecto polo outro e que faleceron durante os últimos 
dez anos: Albert Camus, quen afirmaba que “en las personas hay 
siempre más cosas dignas de admiración que de desprecio, había 
entregado su azul alegría mediterránea a los espectadores recientes de 
la más alta degradación del hombre”; John Fitzgerald Kennedy, “un 
idealista sin ilusiones” como el mesmo se denominaba e que “pedía 
aire fresco para una América en cuyo interior se asfixiaba”; Martin 
Luther King e El Che Guevara, “dos hombres que de distinta manera 
quisieron abrir sendas ventanas”; e Bertrand Russell, quen lograra 
atopar un “respiradero” dentro do “muro de la hipócrita sociedad 
victoriana de su infancia” polo que entrou “el aire limpio, el escaso 
aire respirable que nos llegaba del Vietnam”.  
A tristura e o pesimismo que se atisban no peche da colaboración: 
“Más tranquilidad para algunos, menos aire para otros” pode 
entenderse como unha necesidade de frescura que tamén recolle na 
seguinte colaboración, “Salvar las palabras”. Nela rememorou un 
pasado inmemorial no que “las palabras eran tan recientes que lo que 
se nombraba con ellas tenía como un sabor fresco de fruta nueva”. 
Valorou que naquela altura as palabras “servían para entenderse”, 
aínda “no se habían gastado”, carecían de “dobleces” e de 
“escondites” e así mesmo nelas “no se ocultaban malabarísticamente 
segundas intenciones”. Os parágrafos inicial e final son boa mostra da 
estrutura das colaboracións de Casares no xornal ourensán. Na 
temática reivindicou a existencia, moitos séculos atrás, dunha “etapa 
paradisíaca”, anterior “al mito de la serpiente tentadora”. Criticou a 
 
35 Casares tomou exemplo das palabras do papa Xoán XXIII, como apuntabamos ao describir a 
colaboración “Carta abierta a Dios”. Este Papa reapareceu na colaboración “Tres homes” do 
21 de abril de 1992. 
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perda da “recta inocencia original” das palabras, a medida que as 
palabras envelleceron, e que esta circunstancia derivara na actual 
“chatarra verbal que nada significa, como tampoco significa nada 
verdad ni pan ni dignidad ni democracia, porque hemos pudrido las 
palabras”. Lamentou que o envellecemento das palabras provocase 
que “hemos pudrido la libertad del hombre”. Pese á realidade 
constatada, Casares apostou por centrarse nas palabras “pequeñas”36, 
como cualificaba ás que “aún no se han asomado al mundo ambiguo 
de sus mayores”. Propúñase “salvar” estas pequenas palabras “para 
salvar también de esta manera el porvenir del hombre” e pronunciar 
no futuro versos de Salvador Espriu nos que reivindicaba “Hem viscut 
per salvar-vos els mots, per retornar-vos el nom de cada cosa”. 
Rematou esta colaboración asinada en Viana do Bolo coa esperanza 
de recuperar o significado primixenio das palabras. Exemplificábao co 
vocábulo “pan”, que definiu como “una nobleza redonda” que está 
ante nós “esperando ser compartida fraternal y hermanadamente”.  
A cuarta colaboración de 1970, “El loco, la gallina y el 
pluralismo”, reflicte unha variante na estrutura tipo das colaboracións 
xornalísticas xa que a dedica a alguén que coñeceu persoalmente e a 
quen converteu en personaxe literario: Leoncio. Este xogo intratextual 
en canto á temática implicou de novo que reivindicase a liberdade e o 
respecto ao outro e avogase pola bondade. O autor elixiu a figura dun 
tolo da súa aldea, Leoncio, ao que convertera en personaxe e amigo do 
dono da personaxe protagonista do volume narrativo infantil A galiña 
azul. Describiuno con ternura, resaltando del que “veía el mundo al 
revés”, que “no admitía más jerarquías que las establecidas por la 
bondad”, que “jamás improvisaba”, que “tampoco era monótono”, que 
posuía a gran virtude de “ser original”, que era inventor da bomba da 
felicidade e creador de parábolas, como a da galiña “discrepante” que 
mandou deter o alcalde Manolito Listón. Finalizou facendo uso do 
irónico recurso literario de “como me lo contó, lo cuento. Me limito a 
dar fe” e afirmando que a “moraleja” da historia a puxeron os 
discípulos de Leoncio aínda que os “repipis dirán: ‘Fíjate, fíjate: una 
gallina asociacionista, pluralista e contestaria”. 
 
36 O autor estableceu un novo xogo literario coa súa primeira achega, “La crisis de la palabra”.  
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A importancia da liberdade tamén a abordou en “Galicia como 
pregunta”, na que retomou a necesidade de “salvar las palabras” como 
fixo Galicia no século XIX cando buscaba o seu ser, o seu espírito e a 
súa enerxía segundo Humboldt. O autor recoñeceu que “seguimos 
como a remolque de un siglo XIX que para nosotros no ha finalizado 
todavía” pois Galicia continuaba a pagar un alto prezo “por salvar una 
cultura y por reconocernos como pueblo”, labor ao que contribuíron 
decisivamente os integrantes da xeración dos Precursores e os seus 
herdeiros do grupo Nós. O escritor incidiu en que naqueka altura 
Galicia precisaba responder a pregunta sobre “la forma en que va a 
desarrollarse el país”, preocupado polas afirmacións de sociólogos de 
Foessa respecto á pobreza e á falta de aproveitamento dos recursos 
naturais agravadas pola emigración. Apostou por responder a pregunta 
capital, “Qué va a ser Galicia?”, antes de que “se convierta en un 
deseo inalcanzable o en una frustración colectiva”. En canto á 
estrutura, esta mantense a fixada desde a primeira colaboración. A 
temática é unha revisión doutro enfoque sobre a palabra, protagonista 
indiscutible e única do macrotexto temático que conforman todas as 
facetas desenvolvidas polo autor ourensán durante a súa traxectoria a 
prol da cultura galega. 
“Mi amigo burro”, a última colaboración casariana en 1970, 
adiantaba o estilo e estrutura da columna “Á marxe” iniciada en La 
Voz de Galicia doce anos despois. Casares aumentou os detalles que 
achegan verosimilitude á súa escrita, ao tempo que estableceu un xogo 
intertextual coa súa propia biografía persoal onde foi inserindo 
recordos vitais que adubiou con novas que lera e con figuras 
destacadas que foi coñecendo durante a súa vida. Tematicamente 
constitúe unha resposta irónica aos criterios de escolla para ingresar na 
escola de xornalismo, xurdida ao fío da memoria que presentara un 
amigo seu, “escrita en tono desenfadado y crítico”. Apuntou que ao 
mellor “pudo molestar a Emilio Romero y Gómez, entonces director 
de la escuela” aínda que fose “uno de los periodistas más críticos que 
tenemos”, mesmo co bispo Miguel Araújo, “de quien los orensanos 
conocemos bien sus virtudes y valía”. Contou ademais a anécdota dun 
veciño seu, “que iba para Correos” pero suspendérono “por burro, 
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como al personaje de Cela”. Reivindicaba que “ahora ya hay puestos 
para todos”.  
O ano 1971 tampouco colaborou co xornal ourensán, 
probablemente por estar exercendo ese curso escolar como docente en 
Bilbao, para ser expedientado no anterior centro en Viana do Bolo e 
inhabilitado para exercer en Galicia.  
Casares retomou as colaboracións en La Región en 1972. 
“La generación de la lata” constitúe a primeira achega casariana 
no eido da literatura e viu a luz no ano da edición non venal Tres 
historias eruditas para celebrar un nadal. O autor partiu do 
cualificativo “Generación del noventa y ocho” inventado por Azorín e 
usouno como detonante para reflexionar sobre o “afán clasificador” 
que existe en xeral en Galicia37. Tamén aludiu á xeración á cal o 
adscribiron pero cuxo nome non indicou38 mais precisou “aunque el 
nombre no me gusta en absoluto, me he callado, tal como me 
enseñaron desde niños, por si acaso”. Si se adscribiu de forma 
voluntaria á “generación de la lata”, concepto que argumentou 
ironicamente como vivencias dunha xeración de integrantes que 
naquela altura “andamos por los treinta años”. Recoñeceu que hai 
tempo aprenderan que “Hitler era un canalla, que los niños no vienen 
de París y que Lola Flores no es tan guapa como decían”. Ironizouque 
a súa aprendizaxe e madureza non implicaron protestas de ningún tipo 
senón que “sin embargo, hemos dado bien poco la lata...”. 
Na mesma liña literaria encádrase “Escribir ‘El Quijote’ de 
chiripa”, na que criticou ironicamente a demostración de Shanon do 
ano 1948 segundo a cal “las posibilidades que existen de formar una 
frase eligiendo palabras al azar en un diccionario son mínimas”. 
Rebateu o plaxio ou a casualidade na coincidencia de expresións 
exactas en distintos autores e épocas. Exemplificou as semellanzas 
comparando El libro de la vida sexual de López Ibor e Modern sex 
tecniques de Robert Street, e a redacción dun amigo seu dunha novela 
 
37 O autor informou que Ourense era denominada “la Atenas de Galicia”, e que en Santiago de 
Compostela se acuñaron as xeracións dos “noitébregos” e “Platerías” entre outras “dos o tres 
vergonzantes que ni siquiera pudieron salir en los periódicos”.  
38 Casares debía referirse á Nova Narrativa Galega, grupo xeracional no que o incluíu parte da 
crítica ao seu pesar mais ao que finalmente aceptou pertencer, como aclarou Anxo Tarrío 
Varela (2003: 115-145).  
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igual a El Quijote. Concluíu que tales coincidencias se debían 
“exclusivamente a la chiripa. Pura y simple chiripa”.  
“El barco de ‘El Barco” abre outra liña temática: a mestura de 
vivencias persoais á hora de debater sobre unha anécdota detonante da 
escrita da colaboración. Desta volta Casares rememorou unha viaxe 
por Fisterra canda “un cura viejo, charlatán y simpático, que había 
elegido el estudio de la toponimia como ocupación para llenar las 
horas largas de su aburrimiento aldeano”. Comentou Moraime, ao fío 
dun escudo dun barco referido a El Barco de Valdeorras —que 
relacionou co proxecto do Miño navegable e co barco existente no 
escudo municipal de Barco, en Ávila, como lle contara Cela. Rematou 
recorrendo á explicación etimolóxica de Joan Corominas e aludiu ao 
“hermoso puente romano que ¡vaya por Dios! tampoco es romano” 
pese a denominarse así en Ourense. De novo as vivencias persoais, 
mais desta volta por vez primeira referidas a Suecia, reaparecen en 
“Los subdesarrollados europeos”. O autor expuña as súas razóns de 
última hora para non pasar unha fin de semana na Unión Soviética, ao 
fío dunha viaxe por Europa que están a organizar os seus sogros. 
Aclarou que eles lle consultaron a listaxe de países que Casares non 
pode visitar por mor da súa “reserva espiritual”. 
Unha nova de prensa recollida en El Correo de la UNESCO é o 
punto de arrinque de “Lo dicen ellos”. Tratábase dunha carta escrita 
por alumnado italiano á súa profesora na que verbalizaban o que 
significa para eles suspender en base a un modelo de ensinanza que 
denunciaban, asentado nas “prácticas memorialísticas, una disciplina 
hipertrofiada, el examen concebido como zancadilla”. Casares fíxose 
eco da denuncia do alumnado debido a que bos alumnos como Pierino 
son seleccionados pola sociedade antes de nacer en base á “potencia 
cultural de los cromosomas de papá” en lugar de darlle a oportunidade 
de ser elexido como un dos mellores alumnos. Criticou a “comodidad” 
dalgúns profesores que consideran “burros” a maioría do seu 
alumnado. 
“Baroja y otras cosas”, colaboración xurdida ao fío do libro de 
memorias publicado polo sobriño, Julio Caro Baroja, conforma unha 
revisión da menospreciada figura de Pío Baroja, considerado polo 
“sector menos tolerante de nuestra sociedad” como unha “especie de 
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demonio”. Casares rememoraba que durante a súa adolescencia, el e 
outros “bachilleres de la posguerra”, ademais de aprender a lista dos 
reis godos, “leíamos a Baroja a escondidas, con la conciencia 
regustada del que tiene algo prohibido que desprohibir en nombre de 
su santa voluntad”. Ensalzou o labor docente dos seus profesores 
Agustín Madarnás, “quien dirigió con acierto nuestras primeras peleas 
con el idioma y nos descubrió la maestría de Azorín”, e Celso Pérez 
Carnero. Resaltou que este último “nos inició contra viento y marea en 
tantas lecturas ya imborrables: Cantar del Cid, Juan de Valdés, 
Cela...” e tentou achegalos a unha edición escolar del Libro de buen 
amor sen permiso dos seus superiores, “pero él defendió nuestro 
derecho hasta que el ‘no’ fue inevitable”. No artigo lembrou que un 
destes profesores lles mandou ler Las inquietudes de Shanti Andía, o 
que permitiu rescatar “a Baroja del infierno en que nos lo habían 
metido el día de su entierro, que fue civil, porque Baroja no era 
creyente”. Casares puntualizou que “era un hombre bueno” e “un 
extraordinario novelista”, aínda que tiña “conflictos con la gramática”. 
O autor limiao consideraba a Baroja “posiblemente el mejor novelista 
español después de Galdós, que es tanto como decir el tercero desde 
Cervantes”. Casares inclúe por vez primeira nas súas colaboracións a 
anécdota, elemento que será frecuente como detonante ou fío 
conductor do desenvolvemento da temática nas colaboracións futuras 
do autor na columna “Á marxe”. Neste artigo son tres as anécdotas 
inseridas: a primeira, está atribuída a un sacerdote que acudiu estando 
Baroja falecido e que expresou: “la sorpresa que se va a llevar don Pío 
cuando se encuentre en el cielo...”. Casares reiterou a crítica de que 
existe “una balanza que desde hace siglos vence siempre del lado de la 
intolerancia”. A segunda anécdota, relatada por Ortega nun dos tomos 
de El espectador, dá conta das dúbidas gramaticais de Baroja, quen as 
resolveu afirmando: “No hay cosa peor que ponerse a pensar en cómo 
se deben decir las cosas, porque acaba uno por perder la cabeza”. E a 
terceira experimentouna o propio autor xunto a uns amigos cando 
outro deles afirmou querelos tanto que “les pergaría un tiro para 
salvarles”. Casares usou esta terceira anécdota para reivindicar que 
Baroja “pertenecía a la raza de los hombres. Sus enemigos, a la de los 
inquisidores. Personas para quienes una idea vale más que una vida”.  
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“La antología esa” é a primeira colaboración dedicada á literatura 
galega e tamén a primeira referida á tradución, un feito reseñable pois 
Casares confesou que nos anos iniciais da súa adolescencia posuía 
“escasísimas referencias da cultura galega” mais si “moitísimas máis 
referencias da cultura universal”. Esta recensión sobre a antoloxía 
Ocho siglos de poesía gallega de Carmen Martín Gaite e Andrés Ruiz 
Tarazona constitúe unha crítica do descoñecemento das culturas 
periféricas, desde o parágrafo inicial:  
este acercamiento a unas culturas que permanecían —y 
todavía permanecen— como separadas o apartadas, ha sido 
siempre bien acogido no sólo por gallegos y catalanes, sino 
también por todos los demás españoles de buena voluntad. 
Casares valorou que en 1969 José María Castellet e Joaquín 
Molas, “dos intelectuales catalanes de solvencia reconocida”, 
recolleron unha selección de oito séculos de poesía catalá en edición 
bilingüe, realizada “con seriedad y altura”. Pola contra, respecto á 
antoloxía sobre a literatura galega, desde a súa publicación “los 
comentarios, los artículos y la indignación han ido en aumento” por 
unha razón rotunda: “es ilegible”. Precisou que, “con excepción 
parcial de la parte realizada por Carmen Martín Gaite”, pese aos 
importantes erros que cometeu, o resto da antoloxía “carece de la más 
mínima seriedad”. Criticou sobre todo a tradución de palabras, que 
exemplificou e aclarou polo miúdo coa finalidade de que “quienes 
lean dicha antología sepan cuál es el verdadero significado (es decir, 
la traducción auténtica)” e non crean, como afirman os antólogos na 
páxina 28, que atenderon a “una absoluta fidelidad al espíritu del 
texto...”. Esta última afirmación dos antólogos enerva a Casares: 
“¿Absoluta fideliqué...? ¡Oh, las palabras!”. Pechou a recensión cunha 
postdata referida a outra antoloxía “todavía peor” sobre a que “Ya, ya 
les contaré”. 
“La otra” é unha nova recensión sobre outra antoloxía da 
literatura galega, a cal adiantara por primeira vez Casares ao final da 
colaboración anterior. Recensionou Antología de poesía gallega, de 
Manuel Catoira, a quen recoñece non coñecía ata uns días antes mais 
agora, como refire con sorna, “ya sé como escribe” e así mesmo “sé 
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cómo piensa”. O ton irónico proseguiu ao longo da recensión pois o 
autor ourensán afirmou que “estoy seguro de que el autor es un 
cachondo y no perdonaría mi falta de sentido del humor en caso de 
que este artículo llegase a sus manos, como espero”. Casares centrou a 
súa crítica “no seria” na escolla dalgúns dos autores antologados e no 
feito de que “Manuel Catoira se acaba antologizando a sí mismo”. 
Rematou a recensión reivindicándose como narrador, “prosero”, e non 
como poeta, pese a que Catoira o incluíse “entre los jóvenes poestas 
gallegos actuales dignos de mención”. Agradeceulle o xesto aínda que 
lle solicita ao antólogo que “por favor, no lo vuelvas a hacer” e que “la 
próxima vez, si me quieres bien, apunta hacia otro lado”. 
“Señas de identidad” constitúe unha variante única dentro das 
colaboracións en prensa xa que se trata dunha narración ficticia e 
crítica coa que reacciona ante o absurdo de que unha mañá descubriu a 
existencia dunha liña negra que dividía a calzada en dous, “separando 
el mundo de parte a parte, como anuncio trompetero de vísperas de 
Juicio Final o algo por el estilo”. Tematicamente está unida ás 
colaboracións anteriores que versan sobre a liberdade e a relixión e na 
estrutura axústase á tipoloxía que caracterizará a maioría das columnas 
de “Á marxe”. A partir do conflito inicial, o autor buscou respostas ás 
súas autopreguntas “¿qué hacemos?”, “y yo, ¿qué?” e “bueno o 
malo?”, que se respondeu con ironía e segundo as normas 
preestablecidas: “uno es blanco y de derechas, como corresponde a 
todo hijo nacido de madre de las de antes de la píldora”. Aclarou con 
sorna, “blanco y de derechas para evitarse líos, que es como lo 
enseñaron a uno en la escuela. Lo de gordo y flaco depende las 
épocas”. Respecto a ser bo ou malo, Casares afirmou que “en realidad, 
ni una cosa ni la otra”, argumentando que “vamos, que más mansa ni 
una oveja”. Pechou a digresión afirmando, no último párrafo, a modo 
de sentenza final, entre escéptica e irónica, que consideraba que “lo 
mejor es que la raya apocalíptica se vaya a la porra porque estoy tan 
cerca de ser santo que todo eso no va conmigo”.  
“Estos miedos” responde á estrutura das futuras colaboracións en 
La Voz de Galicia. O autor explicitou a noticia da prensa diaria que lle 
serviu de detonante para escribir este artigo xornalístico: a retirada do 
mercado dunha pasta dentífrica por conter hexaclorofeno. Casares 
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reaccionou ante a noticia escribindo unha carta ao xornal na que 
informaba que a crema de afeitar tamén contén hexaclorofeno. Como 
non obtén resposta do xornal, comezou a “vivir entre miedos”, aínda 
que se trataba de “miedos pequeñitos, de semidesarrollado”, un tipo de 
medo como “las zapatillas, de andar por casa”. Recoñeceu que, tras a 
reacción inicial, comezaran a incrementarse os medos: “miedo al vino, 
o a la leche, porque a lo mejor resulta que ni el vino es vino, ni la 
leche es leche”, entre outros, que acababa de “servirnos en bandeja el 
presidente de la Asociación Nacional de Consumidores”. A sentenza 
final —que o autor acostuma inserir no último parágrafo— arrinca 
nesta colaboración dunha premisa exposta no penúltimo: “el 
preguntar, en ciertas ocasiones, puede resultar tan feo como meterse el 
dedo en la nariz o rascarse la cabeza delante de las visitas”. Casares 
concluíu con sorna que decidira actuar como un pai que, cando 
querían botar do colexio a seu fillo por consideralo burro, respondeu: 
“Pajo para que le aprendan’. Yo también”.  
“Un libro de Taboada Chivite” é unha nova recensión de 
Etnografía galega, do estudoso e colaborador habitual do xornal 
ourensán. Estruturalmente axústase á tipoloxía da maioría dos artigos 
publicados en La Región, pese a tratarse dunha recensión. Casares 
empregou o primeiro parágrafo para presentar a obra que vai 
recensionar e para expresar a perspectiva que vai adoptar no seu 
desenvolvemento, que non é outra que criticar “a un sector muy 
amplio, paradójicamente llamado culto, de nuestra sociedad”. Incidiu 
en que a este sector a “cultura espiritual de Galicia —lo mismo que la 
material, la literaria, y todo lo demás, incluida Rosalía y varios cientos 
de etcéteras— suena a materia china o jeroglífico”. Admitiu como 
desculpa do seu descoñecemento e ignorancia que “los textos no 
abundan y que la mayoría son de consulta difícil”, por seren xa 
daquela “una rareza bibliográfica” ou de custosa adquisición, como 
acontecía co segundo tomo da Historia de Galicia, dirixida por 
Ramón Otero Pedrayo. Salientou que Taboada Chivite seguiu a 
clasificación de Montandon, “como antes hiciera Risco”, e detallou as 
partes máis destacadas do manual. O parágrafo final dedicouno a 
valorar positivamente as achegas do volume etnográfico: a “lectura 
agradable” e a utilidade para “lectores no especialistas”. Recomendou 
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inserir en edicións futuras “una tabla de orientación bibliográfica para 
quienes se sientan animados a ampliar la materia”. O autor reiterou, 
no final do artigo, que Taboada Chivite empregou un “lenguaje 
sencillo que tanto prodigó su maestro Vicente Risco, presente por 
tantos motivos en este hermoso manual”.  
“Pregón da Festa do Magosto 1972” constitúe a primeira mostra 
da participación e apoio directos do autor ourensán a actividades de 
reivindicación da cultura galega a través do seu patrimonio inmaterial. 
Durante os anos nos que Casares colaborou en La Región, o xornal 
publicou varios números monográficos dedicados a festas tradicionais 
de localidades ourensás. Esta colaboración encádrase neses 
monográficos nos que, dependendo da temática da festa elixida, tamén 
participaron outros colaboradores habituais ou esporádicos do xornal. 
As peculiaridades do artigo explican que non responda á tipoloxía 
sinalada para as colaboracións casarianas na prensa e que se asemelle 
máis a un relato elexíaco de conmemoración do magosto.  
“Pero no chochean” —primeira achega do ano 1973, no que 
Casares é galardoado no I Concurso infantil de teatro d’O Facho coa 
súa única peza teatral, a infantil As laranxas máis laranxas de todas as 
laranxas— constitúe unha defensa de figuras criticadas sen razón 
aparente: nun primeiro momento, Pemán, xa que asemellaba que 
“estaba de moda” criticalo por non poder facelo directamente contra 
“los peces más gordos”, pois non tiñan “caña ni anzuelo”; e no 
momento no que escribe a achega xornalística, Emilio Romero, 
director de Pueblo, convertido en vítima “polisémica”. O punto de 
arrinque da colaboración casariana é a recente publicación da 
autobiografía Emilio Romero entre la espada y la pared. O autor 
aclarou que non criticaba a súa vaidade —xa que “a veces está tan 
cerca de la verdad que mejor es no menearla” — senón que o xuzgaba 
como escritor, pois “a mí me preocupa y ocupa la crítica literaria”. 
Precisou que Romero tentou ser poeta sen éxito — “no lo empeora ni 
don Juan de la Coba, el orensano aquel que inventó el idioma 
trampitán y que redactaba en verso los informes periciales”—,  
tampouco foi bo prosista, xa que cometía erros como ser laísta, abusar 
da redundancia, e “incurre con frecuencia en graves imprecisiones 
conceptuales”. Nas liñas finais, Casares incidiu en que non dubidaba 
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das razóns que impediron que “le cerraron las puertas de la Academia 
de la Lengua”. Rematou afirmando con rotundidade, na sentenza final 
da que tira o título da colaboración, que nesa institución “algunos 
sabios estarán viejos (a juzgar por un ruidoso y accidentado ingreso de 
los últimos), pero seguro que, de momento, no chochean”. 
“Una voz ronca” é unha nova crítica literaria na que reflexionou 
sobre a cualificación de La Celestina “como un libro poco moral, o 
inmoral o semipornográfico”. Relacionou o “rechazo moral” da citada 
novela, nun primeiro momento coas “entretelas de la intolerancia de 
amplios sectores de la sociedad española”. Atribuíu a perpetuación 
dese rexeitamento á rutina, pereza intelectual, “acriticismo que sestea 
a lo largo y a lo ancho de una Historia hecha casi siempre desde 
arriba, porque sí, con mucho dogmatismo y bastante burrería”. 
Estendeu a explicación a un caso semellante: prohibir “a Unamuno 
por hereje”. Recoñeceu que na obra de Unamuno e en La Celestina 
existían exemplos de herexías e inmoralidades aínda que nelas “está la 
nuez de un pensamiento noble y una voluntad artística felizmente 
realizadas”. Sorprendeuse de que, pola contra, existía una “tolerancia 
benévola” coa “poco edificante biografía de Lope de Vega”. 
Considerou este feito como “significativo” pois Lope era “poeta 
nacional” e “lo que falta de amable a su vida, se derrama en sus libros 
con generosa abundancia”. Resaltou que a súa voz era diametralmente 
oposta á de Fernando de Rojas, quen empregaba un ton “amargo, 
aristado, discordante. La voz es ronca. ¿No basta con esto?” —que 
reproduciu a modo de sentenza final que, de novo, contén parte do 
título da colaboración.  
3.2.2 Sección “Con esta lupa” (1972-1974)  
Nesta sección, xurdida como idea e como nome grazas ao propio 
Casares (Siro, 2002: 83), viron a luz semanalmente entre finais de 
1972 e 1974 unha serie de retratos sobre trinta e dúas figuras 
destacadas en diversos ámbitos da sociedade galega e internacional. 
Eran caricaturas feitas a dúas mans por Casares e Siro López, quen 
representaba esas figuras cunha cabeza enorme e un corpo reducido do 
que esaxeraba os trazos ridiculizados. Ambos os autores elixiron 
personaxes de vixente actualidade pola recente publicación na prensa 
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de noticias referidas a eles: Golda Meir, Richard Nixon, Marlon 
Brando, Celso Emilio Ferreiro, Eleuterio Sánchez, Cámpora, Breznev, 
Pompidou, Tarancón, Salvador Allende, Manuel Orantes, Sadat, Willy 
Brandt, o Sha de Persia, Pablo Casal, Mao Tse Tung, Indira Gandhi, o 
rei Hussein, Pinochet, Kissinger, Gonzalo Dopico, Pablo Neruda, 
Forges, Fernández del Riego, Ramón Piñeiro, John Ford, a princesa 
Ana de Inglaterra, Peret, Eddy Merchx, Monseñor Añoveros, Ramón 
J. Sender, Miterrand e Joaquín Ruiz Jiménez. 
No primeiro retrato, “Golda Meir”, a caricatura de Siro mostrábao 
de fronte, cunha face triste e cos ollos pechos. O texto de Casares 
encomezou con dúas preguntas retóricas ás que se respondeu con 
novas preguntas para resaltar o feito de que Goldar Meir e tamén 
Sadat son meros títeres, se ben os xudeus só son “os comparsas dunha 
loita levada a cabo polos países máis poderosos do mundo para 
repartirse aquelas zonas da terra que non estean aínda asignadas a 
ningún dos dous” pobos, árabes e xudeus. Finalizou exculpando e 
empatizando cos dous dirixentes políticos por seren uns simples 
“mandados”, que só “de cando en cando se atreven a regañar ós amos” 
xa que a súa covardía e falta de determinación provocaba que “ó final 
acaben por facer o que eles digan” —en referencia aos verdadeiros 
xefes das grandes potencias, caso de Nixon, xa que “despóis de todo e 
pese a todo, Nixon sigue dirixindo. E mandando”.  
A seguinte caricatura de Siro, “Nixon”, é anterior a esta 
colaboración conxunta, como insistiu o autor limiao ao longo do seu 
texto. Siro representou a Nixon de fronte, cun traxe de espiga e 
gravata de raias, e acompañado dun cartaz no que se solicitaba o voto 
e de obxectos a priori non relacionados co seu labor político, caso dun 
telescopio, unha cámara fotográfica e un micrófono conectado a un 
altofalante. O centro da crítica de Casares foi unha reflexión irónica 
sobre a honestidade de Nixon, en base ao xogo de que non é 
presidente dos Estados Unidos, xa que se o fose non podería “facer 
cousas feas” como é a de “meter os narices na cociña dos veciños”. O 
autor ourensán estendeu o xogo á posible mentira do retrato de Siro 
pois Nixon si chorara na televisión. Ironizou que “cada cousa no seu 
sitio” e que estaba “retirado de ser un axente a servizo de intereses 
inconfesables”. 
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O retrato de “Marlon Brando” realizado por Siro caracterizábase 
por dous trazos definitorios: o perfil esquerdo do actor —remarcando 
os seus ollos, nariz e beizos— e a caixa de manteiga que sostén por un 
fío na súa man dereita —en clara referencia a unha das escenas máis 
cuestionadas do filme O último tango en París. O propio Casares 
aclarou que a vestimenta que levaba Brando na caricatura de Siro —
chaqueta de traxe negra, gravata de puntos e pano no peto esquerdo da 
chaqueta— non se correspondía coa do citado filme. Ironizou coa 
posibilidade de que actuase a censura “que vela sempre pola nosa 
salvación”, de xeito que “quen teña ganas de se condenar, que vaia a 
Francia, se quere”. Criticou que só o podan facer os ricos, “quen 
abastecen o inferno maiormente”, mentres os pobres de Madrid só 
aspiraban a unha “condena barata”, consistente en mirar “as señoras 
gordas e tremendas que pintou Rubens”, e os pobres de provincias 
debían conformarse con que algún rico coñecido lles contase o filme. 
Desde a súa perspectiva de “pecador arrepentido”, Casares temía que, 
por mor deste filme, se ofrecese unha imaxe unilateral do “excelente” 
actor. Ansiaba que se visibilizase a “súa conducta de cidadán 
responsable e exemplar”, da que son boas mostras a súa renuncia a 
asistir á cerimonia de entrega dos premios Oscars para estar cos indios 
e a súa afirmación de que lle gustaría “ser negro”. Rematou 
aseverando que a interpretación de Marlon Brando neste filme era un 
“pecado fácil e bastante gratuito” se ben, pola contra, os seus pecados 
políticos “fan tremer o propio Satanás”. 
A volta a Galicia de “Celso Emilio Ferreiro” centrou o texto 
casariano, mentres que Siro representou o poeta xirado cara á dereita, 
sorrinte, cunha camisa de raias e un xersei de puntos, e cunha pluma 
na man dereita e un papel na esquerda no que rezaba “Para Celso 
Emilio Ferreiro”. O autor limiao incidiu en que a nova do regreso de 
Celso Emilio foi ben acollida polos seus amigos e polos seus lectores, 
aínda máis numerosos que os amigos. Salientou que o poeta celanovés 
contaba cunha “audiencia amplia” que mercaba as “tiradas de miles de 
exemplares” e esgotaba as reedicións, como acontecía tamén co 
celanovés Manuel Curros Enríquez. Casares explicaba este feito pola 
“índole da mensaxe” de ambos os poetas: posuír unha voz ronca e 
“disposta sempre a señalar ós culpables”, por ser esta a misión da obra 
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poética, como plasmara no poema “Fuco Buxán”. Finalizou apuntando 
que, nestes “tempos tan incertos”, a voz poética de Celso Emilio, 
“rexa e dura, non será recibida en van”. 
A detención de “El Lute”, alcume de “Eleuterio Sánchez”, a quen 
Siro representou tristeiro, de perfil dereito, sentado diante dunha mesa 
baixa e cun vaso na man, serviu ao autor limiao para debater sobre a 
falta de interese por este personaxe, “tema fácil e oportuno prá 
frivolidade hispana” durante máis de dous anos. Lamentou que El 
Lute pasase a ser só “un preso”, que “día a día será un home soio 
frente á súa persoal historia”. Casares moveu o lectorado a repensar se 
a privación de liberdade a “un home novo, intelixente e de vontade 
probada” tranquilizaría a conciencia colectiva que se escudaba en que 
“el mesmo se cavou a súa propia tumba”, sen pensar se o resultado 
non puidera ser outro xa que “un soio home é a propia Humanidade”. 
En “Cámpora”, este político arxentino aparecía caricaturizado por 
Siro de perfil dereito, cun amplo sorriso e un traxe frac, e apoiado 
sobre un bastón. No seu texto, Casares sintetizou o feito de que 
Cámpora, desde antes das eleccións, aclarara que el era “un mandado 
de Perón”. Reflexionou sobre o significado da cortesía de ambos os 
dous políticos entre si para non recibir Perón a Cámpora e para non 
visitar Cámpora a Perón. Rematou incidindo en que situacións 
políticas como a arxentina non “desaparecen cos seus inspiradores”. 
Siro plasmou o político e mandatario comunista ruso “Breznev” 
de perfil esquerdo, cos ollos pechos e as mans cara a atrás. O escritor 
centrouse na oposición entre os principios e as posibilidades, a partir 
do significado da visita de Breznev ao mandatario estadounidense 
Nixon, entendida polos políticos románticos como unha herexía que 
lles fixo mesmo remoer a revolución de 1917 e non como a “visita a 
un bo amigo”. Casares reflexionaba se “a política debe permanecer 
fiel a uns principios puros e intachables” ou se resultaba “moito máis 
eficaz e incluso máis revolucionario” o sorriso de Breznev xunto a 
Nixon que o xesto “simpático” e “case infantil” de Nikita Kruschev 
cando se descalzou na ONU “para bater co zapato por riba da mesa”. 
Destacou que a visita de Breznev lle reportaría á URSS vantaxes 
respecto a Estados Unidos. O autor limiao xustificou esta actitude 
cando afirmou que “a paz mundial e o propio desenrolo económico da 
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URSS pódenlle dar lexitimidade a un acto máis ou menos 
heterodoxo”. Cuestionou canto tempo sería posible manter “a 
dualidade dunha aproximación crecente ó enemigo e a loita contra él” 
pois, segundo Casares, a loita reduciríase a longo prazo a unha “loita 
puramente verbal”. Finalizou establecendo unha comparación entre a 
implantación do Chase Manhattan Bank en Moscú e a chegada dos 
chinos a Madrid, xustificable en ambos os dous casos pola fidelidade 
no “terreo das posibilidades”.  
“Pompidou” aparecía caricaturizado por Siro de perfil esquerdo, 
cun amplo sorriso e non se observaban nin as mans nin os pés, a 
semellanza dun “arroaz”, como o cualificou Casares ao comezo do seu 
texto, por posuír “tódolos vellos resabios dos políticos habilidosos”. O 
autor limiao tachou de antipáticos a Pompidou e a Nixon. Resaltou os 
trazos empregados por Siro para reflectir tal descualificación: no caso 
de Pompidou plasmouno “nos narices, nas fazulas e no xesto babión 
dos beizos” e, en Nixon, na alusión á súa “mediocridade evidente”. 
Recoñeceu que ambos os dous “son pacientes e audaces” mais 
Pompidou “non ten caído en escándalo algún que o afecte 
directamente”. Ironizou co feito de que “o discípulo de De Gaulle” 
non posuía “as humás feblezas” que caracterizaban os “segundós”, os 
“non elexidos de Deus”, pois el tiña como misión “salvar os sagrados 
intereses de Francia”, coincidentes cos “non menos sagrados intereses 
dos seus amos”. Casares ironizou que, para este labor, “non é 
indispensable ter un perfil simpático” nin ser “un gran político” mais 
si “ter habilidade” e reservar a política para Miterrand. 
Siro representou a “Tarancón” de perfil dereito, coas mans 
entralazadas á altura do estómago e cos beizos entreabertos como se 
estivese a falar, e o autor limiao exemplificou, coa figura do cardeal 
de Madrid, a crise experimentada pola Igrexa católica. Explicou que, 
por mor do seu cargo, monseñor Tarancón tiña o labor de “clarificar 
públicamente a imaxe borrosa dunha xerarquía demasiado 
comprometida”  respecto ás “últimas doctrinas papales e conciliares”. 
Casares consideraba que, por ser “a figura máis visible”, Tarancón 
recibía “os ataques máis radicales”, de parte do “amigo de sempre, 
incondicional mentres se cumplan as súas condicións”. Referiu que a 
mudanza da simpatía de onte á antipatía de hoxe se debía a que “a 
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xerarquía se fixo máis pastoral e menos evanxélixa”, pese a que “o 
Evanxelio está na tolerancia, no pluralismo de opinións, na xusticia...” 
e non “cos intereses de quen somentes aceptan a Eirexa como amiga 
silenciosa”. Rematou aseverando que, cando “o silencio non se 
cumpre, están dispostos a insultar, a bater, a perseguir, a facer sufrir... 
no nome do Evanxelio”.   
O mandatario “Salvador Allende” aparecía representado por Siro 
de fronte, cos brazos abertos e cunha camisa de manga curta e a raias 
—en clara alusión ao golpe de Estado levado a cabo polos fascistas de 
“Patria y Libertad” contra o goberno de Unidade Popular de Allende. 
Casares incidiu en que, pese a que o golpe fora obra dun “grupo 
minoritario”, apoiado só por un “pequeno número de militares de 
baixa graduación”, si tivera repercusión psicolóxica ao deteriorar “a 
acariñada imaxen do progresionalismo dos militares chilenos”, e 
porque a partir de agora se vería posible dar un golpe de Estado. Abriu 
un debate futuro sobre a xustificación “moral” dos militares que 
interviran en frear o golpe de Estado e sobre o “clima alarmista e 
apocalíptico creado pola oposición”. Recoñeceu que Allende dera 
“unha lección de lealtade e compromiso coa palabra dada” antes das 
eleccións: “iniciar a construcción do socialismo sin traicionar á 
Constitución”. Finalizou preguntando se era posible a lealdade ante un 
enemigo poderoso que só cría en valores afíns aos seus intereses.   
Siro retratou a “Manuel Orantes” de perfil dereito, cun amplo 
sorriso que deixaba entrever os seus grandes dentes superiores, cunha 
pelota de tenis na man dereita e coa raqueta cara a abaixo na man 
esquerda —como símbolo de rendición para apoiar a un compañeiro 
estranxeiro castigado pola federación do seu país. O autor limiao non 
entrou a valorar a calidade de Orantes como tenista senón que se 
centrou na sanción da que fora obxecto por solidarizarse cun 
compañeiro, e informou que no partido contra Italia o substituiría 
Manuel Santana. Detívose en reflexionar se Santana elixira un bo 
momento para regresar á competición deportiva, da que se retirara hai 
anos, pois escurecía a súa imaxe dignificada cando se retirara da Copa 
Davis ante as “declaracións desafortunadas de non sei qué importante 
señor”. Rematou afirmando que Orantes, se ben algúns consideraban 
que “cometéu un erro técnico” ao mostrar solidariedade ante un feito 
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sen razón algunha, podía ser criticado pola súa “oportunidade” ou 
“clarividencia” mais non por “falta de sociabilidade” ou mellor dito 
por “irmandade”.  
“Sadat” apareceu caricaturizado por Siro co seu perfil esquerdo, 
traxeado e con gravata, cun amplo sorriso e coas palmas das mans cara 
a arriba —para simbolizar a aceptación e confianza que tentou 
espertar na pequena comisión de libios aos cales recibiu nunha 
entrevista coa que estes tentaran lograr a unión de Libia e Siria. O 
autor limiao incidiu en que o sorriso reproducido nas fotografías da 
prensa “non é máis que un acto de cortesía diplomática” e así mesmo 
“o desexo de manter as portas abertas” á unión de ambos os países. 
Resaltou que os acordos asinados por Nixon e Breznev en contra dos 
países do Oriente Medio provocara que Sadat non fora conseguir as 
concesións que pretendía e que Libia se convertese nun país rico. A 
solución, para Casares, pasaría porque Gadafi semellase ser “un 
elemento perigoso prós intereses do pobo”, cunha acusación que 
resultase operativa para que fose “relevado das súas funcións”.  
Siro representou a “Willy Brandt” de perfil esquerdo, traxeado e 
con gravata de listas, cun papo puntiagudo, os ollos pechos, un sorriso 
forzado e un papel en branco entre as súas mans, aspectos todos eles 
deste Premio Nobel da Paz nos que incidiu o autor limiao, pois non o 
asemellaba “nada ós pacificistas tradicionais do estilo de Gandhi ou 
Luther King”. Casares fíxose eco das abondosas protestas xurdidas ao 
coñecerse o galardón. Lembrou que as eleccións da Fundación Nobel 
foran “moi significativas”. Advertiu que debían valorarse “entre 
líneas” as decisións tomadas por Brandt desde que o recoñeceran co 
Premio Nobel da Paz ata a data desta caricatura: a “Carta sobre as 
cuestións humanitarias” coa que están disconformes os checos; as 
actividades dos “pasadores” de habitantes da RDA para pasar o muro 
de Berlín; e a postura de Pompidou respecto a Brandt, ao considerar 
que Brandt ten que separar Bonn da Europa Occidental para achegarse 
a Moscú. Casares finalizou afirmando que a xestión de Brandt 
resultaba máis eficaz, pese a ser “menos romántica e espectacular que 
a dos vellos pacificistas”, e por iso resultaba máis dificíl “xustificar e 
ratificar as causas” da concesión do Premio Nobel da Paz a Brandt. 
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“O Sha de Persia” foi caricaturizado por Siro de fronte, cun traxe 
negro e gravata de rombos, e coas mans atrás. O texto casariano 
centrouse máis na súa dona, a princesa Soraya, que no propio 
gobernante Sha, coñecido en España desde os anos cincuenta do 
século XX pola beleza dela. Casares reparou no repudio sofrido pola 
princesa Soraya por non poder ser nai —do que se fixeran eco as 
persoas cotillas ante a falta dun líder que emprendese unha cruzada 
para conquistar Teherán, “unha corte maxestuosa e un pobo 
miserable”— e no seu “destino tráxico”. Resaltou que a princesa 
Soraya logrou “manter vivo o lume sagrado do recordo” e as persoas 
cotillas “non llo perdonaron nunca á Sha”. Finalizou abrindo un 
debate sobre a necesidade de que O Sha viaxase a Estados Unidos 
para mercar avións, “pese a que ten unha das forzas aéreas máis fortes 
do mundo”.  
Siro retratou a “Pablo Casal” de fronte, acompañado dun violín, 
vestido cun traxe frac e con rictus serio. O texto casariano, escrito ao 
fío dun concerto de Casals en Nova York, conformou unha reflexión 
sobre o intolerante cualificativo “mal español” ou “español de 
segunda” aplicado a numerosos españois que se exiliaron —Picasso, 
Juan Ramón Jiménez, Sánchez Albornoz, Alberti, ademais do propio 
Casals—, e sobre as connotacións extralingüísticas atribuídas a certas 
palabras. O autor limiao referiu que “a carga emotiva” connotada por 
“mal español” procedía dunha “longa historia de dogmatismo e 
esclusións” por terlle negado o dereito á discrepancia a metade de 
España á outra metade. Como consecuencia desta negación mutua, 
Casares considerou que se inventaba “unha sobrecarga semántica a un 
vocablo decisivo” e se retiraran “da lista de habitantes” aos que 
pensaban de xeito distinto aos conservadores. Concluíu que os citados 
españois de segunda “acaban sendo de primeira” e reivindicou que 
tiñan “conquistado por seu país unha non pequena parte da súa gloria” 
mentres os conservadores, detractores seus, só mostraban “unha imaxe 
de intolerancia”. Finalizou cun aceno á esperanza futura, pois no 
pasado “participaban nunha mesma procesión rabinos xudeos e cregos 
católicos”. 
“Mao Tse Tung” apareceu retratado por Siro de perfil esquerdo e 
co libro Mao. Edición 2375 baixo o brazo, e polo autor limiao ao fío 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
62 
dun artigo recente publicado no Sunday Times londinense polo 
xornalista Wilfred Burchett, quen abordaba as tres tentativas de 
asasinato de Mao no ano 1971, recollidas nun documento presentado 
ao Congreso do partido en Pekín. Explicou Casares que o primeiro 
intento semellaba ideado por Lin Piao, “desaparecido en 
circunstancias misteriosas por aquela época” e agora “condenado 
como un desviacionista de dereita interesado na restauración do 
capitalismo en China”. Para Casares, esta tentativa esclareceu un feito 
que provocara cambios destacados na política de Pekín na ruptura do 
“cinturón diplomático”, a apertura a países tan distintos como Estados 
Unidos e España, e a inimizade actual con Moscú. Destacou que os 
dirixentes chineses “veñen de alertar os países europeos frente ó 
imperialismo dos americanos e o hexemonismo colonialista dos 
soviéticos”, por seren os chineses conscientes da súa numerosa 
poboación de “setecentos millós de persoas”. Casares rematou 
cualificando de “xesta gloriosa” o labor emprendido polo poeta Mao 
ao lograr, nuns vinte anos, que China pasase de ser un “pobo de 
miseria” a converterse nunha “potencia mundial”.  
Siro retratou a “Indira Gandhi” de fronte e co vestido típico da 
India. O texto casariano xurdiu da noticia sobre unha comisión 
representativa dos oitenta millóns de harijans que visitaran 
recentemente o primeiro ministro para abordar a súa problemática e 
Indira Gandhi só aparecía aludida. O autor limiao sintetizou as 
condicións dos harijans segundo a lei de 1955 e a expulsión daquela 
das terras que lles atribuíran en 1965, ademais de exemplificar a súa 
problemática recollendo dous aspectos económicos detallados no 
xornal Le Figaro. Cualificou de “síntoma” que Indira Gandhi recibira 
a comisión dos harijans e temía que, se a revolta destes aumentaba, o 
goberno que ela dirixía servise a súa clase, como tiña acontecido ao 
longo da Historia. 
“O rei Hussein” foi caricaturizado por Siro de fronte, cun traxe 
negro a raias brancas, e prendendo un cigarro coa bomba que sostiña 
na man dereita. Casares retomou no seu texto a importancia da palabra 
presente nas súas colaboracións en prensa desde o seu primeiro artigo 
en La Región e así mesmo no precedente retrato de Pablo Casals. O 
punto de partida do retrato de Hussein foi a nova da 
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liberación/amnistía de presos políticos encarcerados, caso de Abou 
Daoud, liberado polo propio Hussein do cárcere central de Amman. 
Casares debateu sobre a credibilidade das palabras pronunciadas polos 
políticos e advertiu que o xogo irresponsable coa linguaxe que estes 
practican provocaría que, por causa de empobrecer as palabras, estas 
finalmente “deixan de significar o que significaban, perden sustancia e 
convírtense en chatarra”. Alertou que a perda de significado xa 
afectara a verba “amnistía” no caso concreto de Hussein, quen tentaba 
reconciliarse así cos palestinos tras arrincarlles os escasos medios cos 
que contaban antes da matanza perpetrada contra eles en 1970. 
Concluíu que Hussein non podía verse daquela como un “xeneroso 
benefactor” dos palestinos pois “a verdadeira xenerosidade, ten que 
vir dunha victoria conquistada en boa liz, sin trampas”.  
“Pinochet” apareceu caricaturizado por Siro de fronte, cos ollos 
pechos, a boca entreaberta, e o brazo dereito baixado e pegado ao 
corpo. O texto casariano aludiu indirectamente a Pinochet e constituíu 
unha reflexión acerca das causas que se ían coñecendo sobre o golpe 
militar en Chile. O autor fixo unha comparación coa actitude das 
persoas que se disfrazan no “Carnaval”, sabedoras de que “hai no 
disfraz unha provisionalidade ineludible”, que “a impostura dura 
xusto” os tres días do Entroido, que regresan “as caras vellas, e que 
resultaría imposible prolongar por máis tempo o finximento”. O texto 
casariano xurdiu da publicación na prensa mundial dunhas verbas 
tiradas dun documento secreto da compañía americana ITT de 1972: 
“Comprirá afundir a Chile nun verdadeiro caos económico para incitar 
ós militares amigos a dar un golpe”. Estas palabras explicaban, para 
Casares, a caída do prezo do cobre no mercado internacional, a 
anulación do préstamo do Banco Mundial a Eduardo Frei cando 
Allende chegou ao poder, e a aparición dos produtos de primeira 
necesidade, inexistentes antes da mañá do 11 de setembro, día do 
golpe militar.  
Siro caricaturizou a “Kissinger” esaxerando do seu perfil 
esquerdo o nariz, os dentes e o mentón, ademais de presentalo coas 
mans apoiadas na barriga. O texto casariano retomou outra polémica 
figura recoñecida co Premio Nobel da Paz, galardón abordado no 
artigo precedente dedicado a Willy Brandt. O escritor considerou que 
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a “pombiña da Paz” mudara a “corvo da guerra”, unha metáfora que 
empregou para explicar que andaba “desnortada”. Casares entendeu 
que esta era a única explicación comprensible para que Kissinger 
merecese este recoñecemento “xusto no momento en que os Estados 
Unidos enviaban toda clase de armas a Israel” e cando, pouco despois, 
os políticos americanos “decretaron a alerta nuclear ao mundo 
enteiro”. Casares lembrou que os membros da comisión Nobel botaran 
man do eufemismo para non xustificar se o Premio llo concederan a 
Kissinger, “executor das órdenes de Nixon”, ou ao propio Nixon, 
“pola súa acción diplomática encamiñada a finalizar a guerra do 
Vietnam”.  
O boxeador ferrolán “Gonzalo Dopico” apareceu retratado por 
Siro de perfil esquerdo e coa indumentaria propia do deporte no que 
competiu sen éxito no campionato de Europa. O autor limiao 
contradixo unha opinión reiterada na prensa acusando o árbitro da 
derrota do ferrolán. Casares atribuíuna á “falta de medios” 
económicos deste, “entrenándose nun garaxe e duchándose cun sifón”. 
Reivindicou o peso da rutina da realidade e fantaseou ironicamente 
coa “chiripa xenial, os desenrolados cromosomas e demáis 
virtuosidades da raza” para que salvasen as distancias e posibilitasen 
que un señor de Lalín, “que ten un laboratorio feito a base de espellos, 
tixolas, potas, cazos e caldeiros”, puidera descubrir a cura do cancro. 
A “Pablo Neruda”, outro Premio Nobel pero en distinta categoría, 
retratouno Siro de fronte, cun traxe e gravata negros, sentado diante 
dunha páxina en branco, cunha pluma na man dereita e coa esquerda 
suxeitando a páxina. O autor limiao rendeu homenaxe a esta “voz 
irrepetible” para que o mundo comprendese por fin “qué anaco 
importante de sí acaba de perder”. Criticou a queima de libros deste 
“poeta de escepción” pois unha queima “non é un acto gratuíto”. 
Reivindicou unha vez máis a importancia da palabra e o ataque á 
“razón dos que teñen tantas que se non llas afogaran abondaríanlle 
para cambiar o mundo”. Casares finalizou aseverando que seguían a 
escoitarse, aínda que menos, “as razós afogadas”.  
A colaboración denominada “Forges” tamén constitúe unha 
homenaxe, de aí que Siro o retratase de fronte, cunhas enormes gafas 
que denotaban a súa preclara ollada, debuxando cun lapis e rodeado 
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dalgunhas das figuras que poboaban as súas tiras humorísticas. 
Casares cualificou a Forges39 de “necesario” na España daquela por 
varias razóns que detallou e que lembran a autopoética casariana: 
reduciu a burocracia á categoría de broma e desacralizou a máscara da 
linguaxe solemne de numerosos “homes solemnes” cando inseriu de 
forma “oportuna” algún “elemento realista inesperado”. Finalizou 
valorando a “lucidez” de Forges, a medio camiño entre o “sadismo” e 
a “amargura” que plasmaba nalgunhas figuras das súas tiras 
humorísticas. 
De novo o matiz de homenaxe aparece na colaboración 
“Fernández del Riego”, a quen Siro retratou de pé e de fronte, sorrinte, 
cunha chaqueta a cadros, unha pluma alzada na man dereita e un 
exemplar da Historia da literatura na man esquerda. O texto casariano 
rendeu unha dobre homenaxe e recoñecemento: por unha banda, á 
conmemoración dos “dez anos de vida” da revista Grial e, por outra, a 
dúas figuras clave na “salvación” da cultura galega, Francisco 
Fernández del Riego e Ramón Piñeiro, quen só apareceu aludido pois 
Casares reservoulle o retrato posterior. O autor limiao definiu a 
Fernández del Riego —“Paco” para Casares e outras figuras que o 
trataron de preto— como “intelixente e apaixoado, xeneroso e bó”, 
cunha “cabeza nobre de león ruxinte e unha alma de neno que lle sae 
polos ollos”, nos que Casares observaba ademais “a determinación 
teimosa do iluminado que encende esperanzas cada día” e tamén así 
“alumea os soños dos demáis”, a modo de “Lazarillo Maior de 
Galicia”. Casares consideraba que Fernández del Riego posuía unha 
“man forte e guiadora”, unha “quente man amiga que desterra a 
soedade”.   
O retrato denominado “Ramón Piñeiro” completa o 
recoñecemento do décimo aniversario da revista Grial e 
indirectamente de Fernández del Riego na colaboración homónima 
precedente. Siro retratouno de fronte, potenciou a expresividade da 
súa intensa mirada, e presentouno sentado e cunha pluma na man 
 
39 Forges era o humorista gráfico da páxina dedicada a “Colaboraciones” en La Voz de Galicia 
cando Casares publicou os artigos das seccións “Ao marxe” e “Á marxe” correspondentes ao 
ano 1982. Seguiuno sendo ata o 8 de agosto de 1983, data na que Forges foi substituído polo 
tamén humorista gráfico Chumy Chúmez. 
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dereita e na esquerda sostendo a folla en branco. O autor limiao 
amosou unha sentida admiración40 desde as liñas iniciais do texto, ao 
definir unha hora transcorrida ao seu carón como “asomarse á ventá 
do Paraíso”. Destacou a “armonía” e a “serenidade” que transmitía, a 
xenerosidade dos seus ollos “que ven por detrás das cousas e por 
debaixo dos homes”, a súa “intelixencia aclaradora” e a súa 
“franciscana humildade”. Casares consideraba que estes trazos 
convertían a Ramón Piñeiro nun “curador de pensamentos” dos 
demais.  
Siro retratou a “John Ford” de fronte e de pé, ao lado da cadeira 
de director de cinema, cun guion na man dereita e cun altofalante 
colgado do brazo dereito, axustando coa man esquerda a lente da 
cámara de cinema, e completou a súa imaxe cun sombreiro de 
vaqueiro e co cristal esquerdo das gafas difuminado. O texto do autor 
limiao xurdiu do falecemento do director cinematográfico, pretexto 
para dar visibilidade ao cinema galego e ás xornadas finalizadas o día 
anterior. Reivindicaba que o cinema galego —outra das afeccións de 
Casares— “empeza xa a ser” unha realidade e que quería “contar” aos 
demais “cómo foi a vida” en Galicia, de forma semellante a como 
John Ford soubera ofrecer unha “linguaxe épica” coa que narrara “a 
grandeza e a miseria da creación dun mundo novo”. 
“A princesa Ana de Inglaterra” apareceu caricaturizada por Siro 
de fronte e en base a tres trazos físicos prominentes: o nariz, a 
dentadura, as orellas e o amplo sorriso. A recreación completábase 
cun vestido de lunares pequenos e cun bolso diminuto que collía con 
ambas as mans. Casares só se referiu á princesa inglesa cara á parte 
final do seu texto pois na primeira parte aludiu a varias novas de 
actualidade que constataban a degradación diaria da humanidade, caso 
do presidente de Bolivia Hugo Banzer, quen acababa de ordear a 
morte de campesiños famentos; Souper, quen cazara homes en Chile; 
italianos en contra da democracia; e o “escuadrón da morte” brasileiro. 
Na segunda parte do seu texto, Casares tachou de “cotilleo frívolo” o 
 
40 Casares detallou a súa admiración por Piñeiro noutras publicacións posteriores: Ramón 
Piñeiro. Unha vida por Galicia, a Homenaxe a Ramón Piñeiro que coordinou e Ramón 
Piñeiro. 
3. Colaboracións xornalísticas de Carlos Casares 
67 
feito de que el mesmo recollou os cualificativos “simpática e libre” 
que lle atribuían as crónicas a Ana de Inglaterra e cos que concordaba.  
“Peret” apareceu retratado por Siro con traxe, cunha guitarra e 
rodeado de notas musicais. O autor limiao abordou a escolla deste 
cantante para representar a España no festival de Eurovisión. Desde o 
inicio do artigo Casares cualificou a elección de “torpe” porque se está 
a identificar “o español co andaluz”, descoñecendo que “os demáis 
pobos da península” teñen “un tipo de música e folclore” distintos do 
andaluz. Finalizou aseverando que a “mixtificación peretiana” se 
aproximaba ao “subdesenrolo africano” e quedaba lonxe da “soñada 
meta mercadocomuniá”.   
O retrato de “Eddy Merchx” realizado por Siro representaba o 
ciclista belga subindo unha costa ascendente pouco pronunciada e coa 
velocidade debuxada nos expresivos ollos e beizos entreabertos. O 
autor limiao abordou o patriotismo desde a óptica da “victoria eterna” 
deste ciclista. Casares recoñeceu que “costa admitir que algo tan 
perfecto, algo tan indiscutiblemente superior, non leve a marca da 
nosa calidade como as sardiñas e as laranxas”.  
Siro retratou o bispo “Monseñor Añoveros” de perfil esquerdo, 
cunha boina e traxes negros, coas mans unidas sobre o peito e cunha 
mirada escrutadora. Ao longo do texto, Casares sintetizou as 
consideracións dos partidarios enfrontados dos bispos Añoveros e 
Guerra Campos respectivamente. O escritor criticou que as persoas da 
dereita española esgrimiran que os bispos son de esquerdas, que se lle 
negase a Añoveros expresarse no “recuncho pobre e humilde dunha 
simple folla multicopiada” e que se escoitase a Guerra Campos “pola 
televisión a cañón aberto”, aínda que “aquel día de marras ca homilía 
de Añoveros fixeron aviós e barquiños prós seus nenos”.  
“Ramón J. Sender” apareceu retratado por Siro de perfil esquerdo 
e de pé, coas mans nos petos e unha expresión riseira nas fazulas, os 
ollos pechos e a barba branca, a chaqueta do traxe a cadros, e unha 
gravata e pantalón negros. O texto casariano abordou o regreso do 
novelista aragonés, quen mudara de ser “novo” e “rebelde” cando se 
exiliara a ser “vello e conservador” ao seu regreso. O autor limiao 
chamou a atención sobre “a fondura das feridas” de Sender, desde a 
óptica de que os “exilios son triunfos (ou derrotas, según se mire)”. 
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Casares ansiaba que a obra anterior dun “bo novelista” como Sender, 
pese a que el cambiase, “siga merecendo a mesma alta opinión que 
mereceu hastra agora”. 
De perfil esquerdo e traxe e gravata negros caricaturizou Siro a 
“Miterrand”, co dedo índice da man sinalando cara a adiante e coa 
man esquerda no peto do pantalón. O autor limiao consideraba que 
podería ter sido presidente da república francesa se votasen os de 
dezaoito anos pois Giscard, pese a usar “a súa xuventude como arma 
publicitaria”, non podía gustar á mocidade porque representaba a 
“unha dereita soberbia, despectiva e aburrida”, a cal provoca 
“irritación na xuventude actual”. Reflexionou sobre o feito de que a 
mocidade mundial se percatara de que “son maioría, pero maioría 
políticamente dominada”. Lamentaba que non foran coñecedores da 
súa “forza política” e se limitasen ata daquela a impoñer “a súa 
revolución nos costumes, na música, na arte e no vestido”. Deixou o 
final aberto a unha “batalla final á xerontocracia” e aos cambios que 
devirían de parte dos sucesores de Giscard e de Miterrand.  
No último dos retratos da sección “Con esta lupa”, o dedicado a 
“Joaquín Ruiz Jiménez”, Siro caricaturizou o personaxe de forma 
gráfica de perfil esquerdo, con traxe e gravata negros e co brazo 
dereito dobrado e a palma cara a arriba e a man esquerda no peto do 
pantalón. O autor limiao contrapuxo as figuras de dous exministros en 
España mais obsérvase a súa preferencia polo citado Ruiz Jiménez 
fronte a Julio Rodríguez, autor dun libro que funcionou como 
detonante para a creación deste retrato visual e textual. As posibles 
razóns da preferencia casariana débense a que Rodríguez acollera no 
seu libro “unha bomba anónima e antidemocrática” sobre o seu 
opositor Ruiz Jiménez e que este último pedira ás altas esferas “a 
normalización da vida política baixo a bandeira dialogante da 
discrepancia e, casi casi, do contraste de pareceres”. 
3.2.3 Características das colaboracións en La Región 
As colaboracións de Casares en La Región ofrecen trazos 
definitorios da súa escrita en canto á estrutura, temática, estilo, 
inquedanzas, actitude vital, busca de novas formas literarias, entre 
outros aspectos. 
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A estrutura das colaboracións casarianas no xornal ourensán 
responde a dous modelos, o primeiro dos cales foi concretizando o 
autor co paso do tempo ata configurar a estrutura recoñecible das súas 
achegas na sección “Á marxe” de La Voz de Galicia. Este primeiro 
tipo de artigo aparece nas colaboracións esporádicas onde presenta 
unha idea temática inicial que funciona como punto de partida para a 
escrita da achega; un desenvolvemento máis demorado, artellado en 
base a argumentos breves e comprensibles para o lectorado aínda que 
Casares insire ás veces intertextualidades con personaxes, temas ou 
frases feitas recoñecibles polo gran público e que aproximan as súas 
achegas aos trazos xerais do microrrelato; e un final que engarza coa 
premisa de partida ao tempo que reproduce unha nova máxima a 
modo de ensinanza ou balance da reflexión desenvolvida no nó da 
achega xornalística.  
O segundo tipo de columna confórmano as inseridas na sección 
“Con esta lupa” xa que nelas o texto casariano e o debuxo de Siro 
compleméntase e beben indistintamente un do outro. Estas segundas 
achegas en La Región caracterízanse por abordar personaxes de calado 
máis internacional e temáticas de maior espectro nunha estrutura que 
xira ao redor dos trazos físicos e psíquicos do personaxe elixido en 
cada achega, se ben nalgúns casos prima a caricaturización e noutros o 
retrato é máis benevolente e exculpatorio das cuestionables actitudes 
do personaxe respecto ao outro. 
En ambos os dous tipos de achegas Casares aborda temáticas 
constantes na súa escrita ‒en liñas xerais, a defensa da liberdade, o 
respecto polo outro, o recoñecemento e homenaxe a escritores e outras 
figuras de distintos ámbitos aos que admiraba. Estes artigos constitúen 
tentativas de configurar e mellorar o estilo e a estrutura que 
caracterizarán as súas futuras columnas en “Á marxe” pois neles xa 
aparecen, segundo Víctor F. Freixanes (2002: 13)41, “as liñas básicas 
do seu pensamento, que dun xeito ou outro o acompañarán toda a 
vida”. Así mesmo aparecen “constantes que se repetirán na súa obra 
 
41 Víctor F. Freixanes enumerou como liñas básicas do pensamento de Casares, “o amor polas 
palabras, o discurso da tolerancia, o respecto pola diversidade, esa riquísima curiosidade 
intelectual polos feitos e os aconteceres máis variados que amosou sempre, o humor, a 
capacidade para construír o relato e converter a anécdota (exemplificadora) en categoría, as 
súas teimas, os seus autores queridos, as súas preocupacións...” (Freixanes, 2002: 13). 
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xornalística posterior” (Valcárcel, 2003: 182-183)42 e “trazos 
recorrentes” (Cajaraville, 2017: 75-77)43, ademais dun “pensamento 
cristián imbuído dunha clara conciencia social” e unha “defensa en 
prol dun reparto máis equitativo da riqueza, da xustiza, da tolerancia e 
da liberdade” (Carro, 2017: 46).  
Mais nas achegas da sección “Con esta lupa” reflíctese o Casares 
“un chisco ácrata” mais tamén o “Casares idealista” que sempre foi 
(Siro, 2002: 84) e dáse unha mestura textual: uns retratos máis 
“conmovedores” e outros que “demostran a firmeza das súas 
conviccións políticas e a coraxe de proclamalas” (Siro, 2002: 84), de 
aí que conformaran “o primeiro espacio de política internacional en 
galego” (Siro, 2002: 83). Estes trazos xustifican que, segundo Marcos 
Valcárcel, existen “coincidencias temáticas”, como son unha 
“posición moi ideoloxizada e radical”, desde a cal Casares expuña 
“teses moi críticas co poder político norteamericano” mais moi 
“solidarias” con países de todo o mundo que aínda carecían de 
democracia e liberdade (Valcárcel, 2003: 182). 
A variedade temática recóllese en ambos tipos de colaboracións 
se ben as primeiras teñen un carácter máis localista na súa maioría e as 
segundas responden ao afán internacionalizador que Casares 
procuraba para a cultura galega44 e que vai asomando de forma 
esporádica nalgunhas achegas do primeiro tipo. As segundas refírense 
á responsabilidade dos políticos respecto aos pobos que gobernan e ás 
consecuencias derivadas das súas medidas de xestión e das alianzas ou 
cerrazón respecto a outros países próximos ou referentes na economía 
 
42 Marcos Valcárcel apuntou, entre as constantes de Casares na prensa, “a reivindicación moi 
temperán do espírito crítico de Albert Camus, a aposta por unha pedagoxía renovadora e 
unha educación aberta a todos os grupos sociais”, ademais da “importancia das palabras e a 
loita contra a censura, os problemas de identidade dunha cultura e dun país” ou “certas 
obsesións con personaxes do antigo réxime ós que zorregaba de seguido como Emilio 
Romero, López Ibor ou Jiménez Caballero” (Valcárcel, 2003: 182-183).  
43 Héctor Cajaraville propuxo os seguintes trazos reiterados no Casares articulista: a 
“importancia das palabras”, o “respecto pola diversidade”, a “reivindicación do espírito 
crítico”, a “denuncia dos problemas de identidade cultural” de Galicia, a “defensa dunha 
pedagoxía renovadora e igualitaria” e o “O discurso da tolerancia” (Cajaraville, 2017: 75-77). 
44 Concordamos con Héctor Cajaraville en que “esta preponderancia das figuras de talle 
internacional demostra o espírito desta sección de transcender o contexto máis próximo ao 
lector e converterse nun espazo de análise da convulsa actualidade do mundo” (Cajaraville, 
2017: 72). 
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mundial. Así mesmo Casares reserva un espazo para homenaxes a 
distintas figuras literarias, non só vinculadas á cultura galega, senón a 
personalidades destacadas noutros ámbitos polas súas proezas ou 
habilidades. 
3.3 LA VOZ DE GALICIA. BIOGRAFÍA 
La Voz de Galicia, fundada por Juan Fernández Latorre, José M. 
Martínez e Antonio Prieto Puga, encomezou a publicarse o 4 de 
xaneiro de 1882 baixo o subtítulo “diario político y comercial” e o 
seguinte primeiro editorial, que antecedía os principios fundacionais:  
Nuestra primera y más ardiente preocupación será la de servir 
con todo el entusiasmo de nuestra alma, y con toda la energía 
de nuestro patriotismo, los grandes nobles y desdeñados 
intereses de esta hermosa y querida región gallega (Blanco 
Valdés, 2016: 12).  
Como incidiu Santiago Rey Fernández-Latorre, a súa contribución á 
sociedade galega “era un compromiso con la democracia y con el 
desarrollo de esta tierra” (Rey Fernández-Latorre, 2016: 23).  
Este “espíritu fundacional” seguiu vixente xa que se trataba do  
único periódico que puede considerarse plenamente gallego, 
tanto si se mide por el ámbito de difusión (toda Galicia sin 
excepciones), como si se observa la cobertura periodística 
(catorce redacciones en la comunidad), o si se repara en la 
propiedad (Rey Fernández-Latorre, 2016: 23-24). 
Ademais o xornal coruñés, converteuse no  
primer periódico regional de España, destacado entre los 
principales de la nación y consolidado como el número uno 
del país gallego, tiene el deber de hacer honor a su cabecera. 
Es y quiere ser la voz de Galicia, con todo lo que esto 
significa en cuanto a pluralidad, apertura y altura de miras” 
(Rey Fernández-Latorre, 2016: 23-24). 
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Santiago Rey Fernández-Latorre reiterou esa mesma convicción o 25 
de novembro de 2014 no seu discurso de entrega45 do 46º Premio 
Fernández-Latorre ao artigo “Atocha” de César Antonio Molina, 
cando afirmou que “la prensa seria y comprometida con su gente debe 
ejercer el irrenunciable papel de ser la conciencia crítica del poder” 
(Rey Fernández-Latorre, 2016: 150). 
Recoñeceu que un editor se trabucaba se non se situaba no lugar do 
lector, “si él mismo no es un lector. El lector, por definición, 
representa la quintaesencia del ciudadano: aquel que se informa, 
razona, forja criterio y participa” (Rey Fernández-Latorre, 2016: 150). 
Considerou que “solo las personas informadas adquieren suficiente 
autonomía para tomar decisiones con plena conciencia y libertad, 
aunque tengan también el derecho de equivocarse” (Rey Fernández-
Latorre, 2016: 151).  
Confesou que lle preocupaba que “el periodismo no sepa mirar con 
ojos de ciudadano y se instale en el parloteo que caracteriza a 
determinadas clases políticas” pois o xornalismo “está para servir a la 
realidad y a sus lectores” (Rey Fernández-Latorre, 2016: 152).  
Esta reflexión de Santiago Rey Fernández-Latorre sitúase na coñecida 
hipótese recollida por Ramón Máiz respecto ao seu estudo dun corpus 
conformado polos titulares e encabezamentos de La Voz de Galicia 
entre 1977 e 1996:  
entre os productores da identidade colectiva galega, os medios 
de comunicación xogan un papel esencial, tanto na 
substantivación de diversos compoñentes da realidade, como 
no seu espallamento e difusión entre os cidadáns, ata acadar 
un estuto de master frae ou evidencia social compartida pola 
maioría dos galegos (Máiz, 2004: 99). 
Mediada a década dos anos sesenta, cando Casares principiou a 
colaborar en La Voz de Galicia, este xornal publicaba 48 páxinas 
diarias e 56 ou 60 os domingos, os martes —con suplemento de 
deportes— e números especiais. O seu prezo era de 8 pesetas a diario e 
de 9 pesetas os domingos (Fernández Santander, 1994: 204).  
 
45 Santiago Rey Fernández-Latorre intitulou o seu discurso “El último tren”. 
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A colaboración de Casares encadrábase nas páxinas especiais dos 
domingos, que constituían un caderno independente —a cor as páxinas 
primeira, última e as dúas centrais— conformado, entre outras 
temáticas, polas “colaboraciones literarias, en ‘artes y letras’, de 
González Garcés, Carlos Guerméndez, Álvarez Torneiro y Carlos 
Casares (‘A ledicia de ler’)” (Fernández Santander, 1994: 206).  
Pese á división en seccións distintas, La Voz de Galicia 
acusa cierto desorden o anarquía, pues, muchas veces, 
aparecen noticias de internacional entre las de nacional, así 
como comentarios políticos; sucesos regionales en nacional, 
aderezado todo con las esquelas, que saltan, cual jilguero, de 
un lado a otro (Fernández Santander, 1996: 206). 
Carlos Fernández Santander salientou, respecto á “calidad literaria de 
las colaboraciones”, que “hay que remontarse a la época de la segunda 
República para encontrarlas de la misma altura” (Fernández 
Santander, 1996: 206).  
Precisou que existía un “interés por dar una información lo más 
aséptica posible, aislada de la pasión política del momento”, e que 
proseguían “el reportaje de interés social y humano” ademais de “la 
entrevista y el comentario corto, especialmente los de interés local” 
(Fernández Santander, 1996: 206). 
En outubro de 1973 o xornal coruñés reduciu o seu formato “al pasar 
del tipo sábana, con siete columnas, al tabloide, que es, exactamente, 
la mitad. Resulta así un periódico más manejable y atractivo” 
(Fernández Santander, 1994: 191). 
A mesma estrututa de “tabloide” pervivía a finais dos anos setenta 
cando La Voz de Galicia xa custaba 15 pesetas, publicaba seis 
edicións de 64 páxinas a diario e 80 páxinas os domingos, e o caderno 
dominical reiteraba a estrutura da época anterior e o número e páxinas 
—entre 8 e 16— (Fernández Santander, 1994: 255). 
Nese mesmo mes de 1973, o xornal coruñés engadiu un novo caderno, 
“Galicia”, considerado a primeira tentativa, “en la prensa regional, de 
presentar, con estilo ameno y divulgador, las características, 
costumbres, historias y personajes destacados del país” (Fernández 
Santander, 1994: 255).  
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Nesa altura, o xornal “ya tiene un orden, ya la lectura se hace 
asequible, además de cómoda, por su formato” (Fernández Santander, 
1994: 255), ao que contribuíu o nomeamento de Juan Ramón Díaz 
García como director en 1977. Ese ano, as colaboracións de La Voz de 
Galicia carecían da “altura intelectual y literaria de la anterior etapa 
(sobre todo porque muchos de sus colaboradores se han muerto, como 
Otero Pedrayo, Blanco Amor..)” (Fernández Santander, 1994: 255).  
O novo director buscou, entre as primeiras medidas tras aceptar o 
cargo, a colaboración doutros escritores “igualmente importantes, 
como Carlos Casares, García-Sabell, Alfredo Conde, Filgueira 
Valverde, Fernández del Riego...”, e substituíu “el predominio de la 
carga política, propia de los primeros años de la transición” por 
“informaciones de interés social y humano” (Fernández Santander, 
1994: 255). 
As decisións tomadas por Juan Ramón Díaz García contribuíron a que 
La Voz de Galicia fose “un periódico abierto y liberal, que está con 
todos en general y con nadie en particular” (Fernández Santander, 
1994: 255), como o percibían os lectores incrementando a venda 
desde os 67.054 exemplares en 1977 —sen computar a edición 
especial para a emigración— ata os 84.033 exemplares en 1979.  
Estas cifras tamén posibilitaron o aumento da publicidade: en 1977 as 
columnas de publicidade eran dunha media diaria de 11, o que supuña 
o 40,4% no espazo total do xornal, por riba da maioría dos diarios 
europeos, nos que a porcentaxe de publicidade oscilaba entre o 30% e 
o 37%.  
O incremento da venda de exemplares e de anuncios publicitarios 
debeuse en parte á distribución, que no caso de La Voz de Galicia 
supuña o 31,5% de cada exemplar para dar chegado ao 90% dos case 
dous mil puntos de venda. Este é un dato relevante xa que naquela 
altura o índice de lectura en España era de 80-85 exemplares para cada 
mil habitantes, mentres en Galicia só era de 55 exemplares por mil 
habitantes.  
En definitiva, segundo José Pérez Vilariño, La Voz de Galicia era a 
única empresa xornalística con dimensión rexional en Galicia, xa que 
o Faro de Vigo “responde a intereses claramente locales” e El Ideal 
Gallego apenas excedía “los límites provinciales” (Pérez Vilariño, 
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1982, apud Fernández Santander, 1994: 257 e 430). O incremento da 
venda de exemplares de La Voz de Galicia —fronte ao descenso de 
case todos os xornais galegos e españois— foi resultado da súa 
“magnífica organización empresarial, en la que sobresale su red de 
distribución, que la coloca, a primeras horas de la mañana, en todos 
los puntos de venta de la región” (Pérez Vilariño, 1982, apud 
Fernández Santander, 1994: 257 e 430).  
O bo facer do xornal coruñés explica que merecera a medalla de ouro 
da Coruña, recibida o 4 de xaneiro de 1984, nun acto solemne no que 
o alcalde da cidade herculina, Francisco Vázquez, expresou: “Estamos 
premiando el liberalismo, el progresismo y la independencia al 
distinguir a este periódico” (Fernández Santander, 1994: 325). 
La Voz de Galicia nos anos oitenta do século XX deseñou unha 
estratexia editorial innovadora xa que “entendeu que o nacemento da 
autonomía creaba un marco favorable para a existencia de opinión 
propia nos medios de comunicación impresos” (López García et alii, 
2004: 14). Nesta premisa incidiu o profesor Philip Shlesinger na súa 
conferencia “Identidades colectivas en una Europa cambiante” en 
maio de 1990, como recolleu Margarita Ledo Andión, resaltando que 
os Mass Media eran “factor constitutivo da identidade”, cunha 
importancia “sobranceira nos intres máis vivos, máis contradictorios, 
máis críticos do devalo das colectividades, nese intre no que se 
perfilan obxectivos, estratexias e símbolos” (Ledo Andión, 1993: 10).  
Esta estratexia editorial explica que en 1984 La Voz de Galicia 
comezase “a carreira definitiva para superar antes de dez anos os cen 
mil exemplares ‒o obxectivo acadouno en 1991” (López García, et 
alii, 2004: 13-14). Esta barreira “ata entón inalcanzable para os diarios 
do país galego” superouna, entre outras medidas adoptadas polos 
directivos e polos responsables da dirección que tiñan amplos poderes 
actuando como directores xerentes, grazas á  
capacidade para anticipar as tendencias/demandas maioritarias 
da sociedade galega, especialmente nos anos de reafirmación 
como pobo diferenciado, que coinciden coa restauración 
democrática e a consolidación da autonomía política, e o 
modelo de producto informativo-comercial elexido, que 
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entroncaba con fórmulas con tradición, aínda que agora serían 
adaptadas ós novos tempos” (López García et alii, 2004: 12).  
La Voz de Galicia actuou na segunda metada do século XX como un 
xornal “disposto a cambiar para anticiparse ó futuro”, procurou “estar 
en vangarda tanto nos cambios tecnolóxicos como desde o punto de 
vista da construción e presentación da información”, contou con 
“xornalistas para a dirección que fosen capaces de mellora-lo producto 
para gañar cotas de mercado” e instalouse no mercado “cunhas 
formulacións de empresa comercial disposta a mellora-lo producto co 
obxectivo de incrementa-los lectores e reforza-lo liderato” (López 
García et alii, 2004: 11-12). 
En conxunto, La Voz de Galicia, 
feito desde Galicia e con vocación galega, aínda que sen 
sintonizar con tódalas sensibilidades existentes, mostrou a súa 
superioridade, o que lle permitiu manter unha liña de cambio 
que o situou nunha política de innovacións periódicas (López 
García et alii, 2004: 11-12).  
 
Este logro foi o resultado dun mesmo xornal con dous produtos —un 
galego e outro na edición local— en base a un modelo híbrido, entre 
rexional e multilocal no deseño editorial, e asentado en atender  
as demandas locais, e a profesionalización da redacción, 
cunha decidida aposta pola incorporación de xornalistas xoves 
para reforza-los equipos existentes e para innovar nas formas 
de conta-las historias (López García et alii, 2004: 12).  
Os cambios producíronse a partir da creación da Society of 
Newspaper Design (DNS) nos anos setenta do século XX, unha 
asociación de deseño de xornais que pretendía “facer máis 
competitivos os medios impresos mediante as grandes 
transformacións formais ante a forte infuencia dos medios 
audiovisuais” (López García et alii, 2004: 57). No caso de La Voz de 
Galicia, os cambios plasmáronse, por unha banda, nas páxinas 
interiores do xornal, na “reducción do número de textos e 
xerarquización dos mesmos, consolidacion das seccións establecidas 
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con estructura propia e emprego de maquetas semifixas” (López 
García et alii, 2004: 59). Outro dos cambios afectou ao tratamento da 
información, o que provocou un “descenso de informacións pequenas 
e o incremento das catro ou cinco columnas (do 7 ao 20% e do 3 ao 
15%, respectivamente)” (López García et alii, 2004: 58). E, por outra 
banda, o cambio plasmouse no “emprego crecente do galego”, a partir 
de década dos anos oitenta do século XX, por mor do “aumento dos 
galego-falantes e unha determinada política lingüística” (López García 
et alii, 2004: 59).  
Outra aposta pola innovación principiara en 1976 cando Juan Ramón 
Díaz asumiu a dirección e Santiago Rey pasou a ser editor e 
conselleiro-delegado, xa que eles promoveron o paso “do chumbo á 
informática” (López García et alii, 2004: 33) a partir de 1985, cando o 
xornal coruñés inaugurou “dúas novas rotativas de offset, marca 
‘Tribune’, da casa francesa ‘Creusot-Loire” (López García et alii, 
2004: 33-34). Esta rotativa posibilitaba “imprimir en cor, contaba con 
cinco corpos de impresión e unha pregadora para realizar un xornal de 
80 páxinas”, tiña “capacidade para tirar 50.000 exemplares á hora” e 
ofrecía a posibilidade de “desbobinado automático, o que aforraba ter 
que dete-lo proceso de impresión cada vez que se cambiaba a bobina 
de papel” (López García et alii, 2004: 33-34).  
Ese mesmo ano 1985 deuse un segundo paso para a computarización 
da redacción, a través dun sistema modular de computadoras, 
integrado por “catro ordenadores, sesenta e tres pantallas e diversos 
periféricos complementarios” (López García et alii, 2004: 34).  
A segunda fase da computarización levouse a cabo na década dos anos 
noventa do século XX, a raíz da estrea de novas instalacións no 
coruñés polígono industrial de Sabón (Arteixo) e a posta en 
funcionamento de dúas rotativas “Koening & Bauer”, modelo Express 
60, que permitía 60.000 exemplares á hora dun xornal de 128 páxinas. 
Estas novas rotativas supuxeron cambios na edición, cunha mellora no 
deseño e o paso a un formato tabloide de 29x42 centímetros, cunha 
mancha impresa de 24,4x38 centímetros que posibilitou “facer un 
producto manexable e lexible” (López García et alii, 2004: 34).  
Os cambios no xornal coruñés para mellorar o sistema de produción e 
a presentación e lectura do produto foi unha práctica común a todos os 
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diarios galegos, mediante a cal foron abandonando o chumbo no 
proceso de produción para “incorporarse á era do offset cunha nova 
maquetación, sempre influída polo modelo xermano de El País ‒a 
única excepción foi a do Diario de Galicia” (López García et alii, 
2004: 49).  
Nos anos oitenta os xornais galegos comezaron a súa renovación 
estética46, que proseguiu nos anos noventa para lograr “unha maior 
lexibilidade, unha lectura máis fácil e atractiva nunha cultura marcada 
polo audiovisual” (López García et alii, 2004: 50). Estes trazos son os 
característicos do xornal postelevisivo aínda que, respecto aos demais 
xornais galegos, “La Voz de Galicia sempre estivo na vangarda á hora 
de afrontar os cambios” (Ledo Andión, 1993). Estas mudanzas tamén 
se estenderon ao contido publicado nos medios de comunicación e á 
función destes dentro da sociedade, de aí que sexa fundamental a 
tematización47, entendida esta como “el mecanismo de formación de 
la opinión pública en el seno de la sociedad postindustrial a través del 
temario de los medios de comunicación” (Fontcuberta, 1993).  
La Voz de Galicia fixo tamén unha aposta internacional e aperturista, 
a través do “esfuerzo editorial de primera magnitud” encomezado a 
finais de 1983 coa publicación do primeiro “Anuario de La Voz” 
(Fernández Santander, 1994: 323). Ao longo 416 páxinas, baixo a 
coordinación xeral de Armando Fernández-Xesta e con Arturo 
Lezcano como xefe da área de Cultura, recolleu variadas temáticas, as 
máis destacadas en Galicia, España e o estranxeiro durante cada mes, 
e acompañounas dun artigo asinado por un redactor ou colaborador. 
Na nómina de “colaboraciones especiales” no anuario de 1983 aparece 
Casares, xunto a Gonzalo Torrente Ballester, Camilo José Cela, Xosé 
Filgueira Valverde, Juan Quintás Seoane, Miguel Cancio, Ramón 
Núñez, Constantino García e Pedro Arias (Fernández Santander, 1994: 
324).  
 
46 Margarita Ledo Andión detallou polo miúdo estes cambios nunha mostra de outubro de 1991 
na que comparou as dez cabeceiras editadas en Galicia en base a dez variables de análise: 
formato; pauta; organigrama redaccional; maquetación, tipografía; imaxe fotográfica; 
debuxantes, ilustradores, grafistas, infografistas; recursos gráficos e constantes de 
identificación visual (logotipos, rotulacións das seccións, tratamento dos espacios fixos); 
encartes, suplementos e coleccionables; e a páxina unha (Ledo Andión, 1993: 61-66).  
47 Volverase sobre este aspecto ao describir as columnas xornalísticas de Casares. 
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Cando La Voz de Galicia cumpriu cento dez anos de vida o 4 de 
xaneiro de 1992 custaba 90 céntimos, tiña unha difusión media diaria 
de 106.680 exemplares e unha difusión media dominical de 167.054 
exemplares e 433.000 lectores diarios (Fernández Santander, 1994: 
437-440). Ademais, xa sumaba unha media diaria de setenta e unha e 
oitenta páxinas e dedicaba as páxinas 8 e 9 a “Colaboraciones” 
(Fernández Santander, 1994: 415). Entre as colaboracións fixas 
figuraban, ademais de “Á marxe” de Casares, “El mirador” de Carlos 
Luis Rodríguez, “El espectador” de Javier González Méndez, e tamén 
eran fixas as colaboracións humorísticas de Xaquín Marín, Carreiro e 
Chumy Chúmez.  
Santiago Rey Fernández-Latorre, presidente do consello de 
administración de La Voz de Galicia desde 1998, no discurso “Yo 
protesto”, arremeteu entre outros aspectos contra “as prácticas 
caciquiles”, afirmando que dos grandes galeguistas herdou Galicia un 
“noble concepto de país, armónicamente integrado en España y en 
Europa, que destacaba sus valores y los relacionaba sin antagonismo 
con el mundo” (Rey Fernández-Latorre, 2016: 45). Referiu que esta 
aseveración a tiñan en común  
los que, como yo, tuvimos la feliz experiencia de compartir 
trabajo y proyectos ilusionantes con Ramón Piñeiro, Domingo 
García Sabell, Francisco Fernández del Riego, Valentín Paz 
Andrade, Marino Dónega o Carlos Casares; todos ellos 
colaboradores en las páginas de La Voz de Galicia, que 
siempre ha estado abierta a los sueños que pugnan por el 
engrandecimiento de nuestra tierra (Rey Fernández-Latorre, 
2016: 45).  
Rememorou a estreita vinculación entre a Real Academia Galega e La 
Voz de Galicia no seu discurso “Espacio de encuentro”, con motivo da 
concesión do 48º Premio Fernández-Latorre a esta institución, no que 
precisou que “estreamos, por certo, hoxe, a mesa Carlos Casares” e 
destacou que a Real Academia Galega 
se implicou directamente no propio periodismo mediante 
infinidad de iniciativas e coa colaboración directa nos medios, 
absolutamente excepcional no caso de La Voz de Galicia, 
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como unha mera ollada aos nomes das mesas deste acto 
demostra: a maioría son nomes de académicos que 
colaboraron en La Voz (Rey Fernández-Latorre, 2016: 159). 
Noutro discurso, con motivo da concesión do 33º Premio Fernández-
Latorre á Editorial Galaxia, Santiago Rey Fernández-Latorre aludiu a 
Ramón Piñeiro, Francisco Fernández del Riego, Ricardo Carballo 
Calero, Marino Dónega e Domingo García-Sabell, por seren “gentes 
de Galaxia y gentes de La Voz de Galicia” (Rey Fernández-Latorre, 
2016: 215). Así mesmo, dedicou unhas palabras a Carlos Casares, nas 
que salientou as súas colaboracións xornalísticas:  
Y recuerdo con toda la emoción del amigo entrañable a Carlos 
Casares, la gran referencia de los columnistas de este 
periódico todavía hoy, once años después de aquella columna 
que quedó solemnemente en blanco el único día que no pudo 
entregarla para su publicación: el de su fallecimiento, el 9 de 
marzo de 2002 (Rey Fernández-Latorre, 2016: 215).  
3.3.1 “A ledicia de ler” (5 xaneiro 1975-28 maio 1987, e 17 
xuño 1990-4 xuño 1992) 
Emilio Merino Losada sinalou que, no punto de incorporarse ao 
xornal coruñés, principiou a coordinar o suplemento semanal, que 
contaba na primeira páxina con tres colaboracións —a del sobre “tema 
vario, del tipo de miniensayo británico”, a de Luis Caparrós e a de 
Carlos García Bayón— e nas “planas interiores” salientaban as 
sinaturas de Luis Moure Mariño, Luis Paz e Manolo Pillado sobre 
política internacional, e os “comentarios literarios” realizados por 
Miguel González Garcés, Carlos Casares “y algún otro” (Merino 
Losada, apud Carlos Fernández Santander, 1994: 156).  
Respecto ás colaboracións de Casares en La Voz de Galicia —que 
se describirán nas seguintes páxinas— Carlos Fernández Santander 
salientou que “Un Castelao reeditado” foi un dos traballos que se 
engadiu á reproducción dos publicados en A Nosa Terra de Bos Aires, 
pouco despois do pasamento de Castelao, da autoría de Luís Pimentel 
e Ramón Piñeiro. Ese volume de A Nosa Terra tamén sumou varios 
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comentarios sobre Castelao para completar as páxinas especiais do 
domingo 5 de xaneiro de 1975 dedicadas a conmemorar o 25º 
aniversario da morte de Castelao en Bos Aires (Fernández Santander, 
1994: 328).  
Carlos Fernández Santander mencionou que Casares participara 
no suplemento especial do “Día de Galicia” o 25 de xullo de 1978, 
conformado por “artículo de ilustres personalidades de la política, de 
la cultura, de la iglesia y de la economía” (Fernández Santander, 1994: 
328).  
O autor limiao —como fixera tras a súa primeira viaxe a Suecia no 
Nadal de 1971, sobre a cal escribiu sete crónicas para La Región—, 
durante os meses de xullo e agosto de 1980 —a petición do director do 
suplemento cultural48—, publicou cinco cartas49 sobre a “vida cultural 
sueca” (Casares, 198032; 2017: 63). Fora reacio a escribilas pois 
dubidaba do “interese que poida ter para os lectores galegos” xa que 
consideraba que “Suecia queda tan lonxe, en todos os aspectos” 
(Casares, 198032; 2017: 63).  
Casares tamén participou no suplemento “Día das Letras 
Galegas” do ano 1989, no que se homenaxeou a Celso Emilio Ferreiro 
e no que, ademais de artigos e entrevistas, se inseriron colaboracións 
de Alfredo Conde, Álvarez Torneiro, Tucho Calvo, Xosé López, 
Carlos Fernández e Arturo Lezcano, á parte da do propio Casares 
(Fernández Santander, 1994: 388).  
Así mesmo o autor limiao asinou un dos artigos do suplemento do 
20 de outubro de 1989 dedicado á concesión do Premio Nobel de 
Literatura a Camilo José Cela. Os demais artigos asináronos Domingo 
García-Sabell, Alfredo Conde, Constantino García, Juan José 
Moralejo, Juan Cantavella e Carlos García Bayón. O suplemento 
complementouse cunha bibliografía recompilada por Carlos 
Fernández e con diversas informacións e reportaxes (Fernández 
Santander, 1994: 393).  
 
48 O propio Casares así o indicou ao inicio da primeira carta: “O director deste suplemento 
pídeme que faga unha breve paréntese durante o verán e que, en vez de comentar libros, 
escriba algúns artigos sobre a vida cultural sueca” (Casares, 198032; 2017: 63-64).  
49 Estas cinco cartas son: “O fenómeno minoritario da cultura”, “Moitos lectores para grandes 
periódicos”, “De libros e escritores”, “Cando a demanda cultural é correspondida” e “Unha 
cultura non demasiado intelectualizada”. 
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Tres meses despois de finalizar a súa colaboración xornalística en 
La Región na sección “Con esta lupa” —con Casares como autor 
textual e Siro López como o visual—, o escritor limiao principiou a 
colaborar en La Voz de Galicia, xornal ao que estivo vinculado ata a 
súa morte, por un período de vintesete anos nos que publicou 
colaboracións sen unha data fixa durante os primeiros tempos e 
organizadas na súa maioría en seccións que foron variando na 
denominación entre 1982 e 1992, o que denota o evoluír da columna 
xornalística casariana, que desde o 9 de xuño de 1992 ao 9 de marzo 
de 2002 se caracterizou pola periodicidade semanal e a publicación na 
mesma sección “Á marxe”.  
Casares encomezou as súas colaboracións xornalísticas na sección 
“A ledicia de ler”50, que estaba “dedicada fundamentalmente á 
información e á divulgación” (Casares, 197826) ao encetarse 1975, ano 
no que saíron do prelo da man da Editorial Galaxia a novela que 
plasma as vivencias mozas da súa xeración, Xoguetes pra un tempo 
prohibido, e a súa edición crítica, con introdución e notas, de Aires da 
miña terra, de Manuel Curros Enríquez.  
A sección ideouna o propio Casares durante unha viaxe por París 
ao coñecer que Le Monde contaba cunha sección semellante 
(Valcárcel, 2003: 183; Fraga, 2012a; Vilavedra, 2017b: 230). A 
maioría das colaboracións inseridas son recensións crítico-
divulgativas ou comentarios de obras recentes en todos os xéneros 
literarios canónicos de autores clásicos e novas voces da literatura 
galega, se ben tamén publicou recensións de ensaios sobre temas 
lingüísticos, de números de revistas e doutros aspectos vinculados á 
cultura galega en sentido laxo, movido pola premisa de que “os pobos 
sen memoria convértense en cotidianidade desnortada” (Casares, 
197828), e pola apertura a outros sistemas literarios foráneos nos 
últimos anos da sección.  
Todas estas colaboracións ou “notas de lectura” (Casares, 198229) 
dependen do seu “xuízo persoal” e emitiunas “sen outro valor que o 
que lle poida outorgar a experiencia dun lector teimudo e recalcitrante, 
familiarizado por profesión e vocación coa literatura” (Casares, 
 
50 La Voz de Galicia escribiu de forma maioritaria o nome da sección sen maiúscula inicial, “a 
ledicia de ler”, polo cal optamos por respectar esta escrita nas Referencias bibliográficas. 
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197810; Denís, Garrido e Valverde, 2017b: 307). Comezan in medias 
res e denomínanse como o título ou unha variante do título da obra 
recensionada, a cal complementou coa ficha bibliográfica da obra ata a 
colaboración “Dido e Eneas” do 17 de febreiro de 1983.  
Aparecen publicadas de forma semanal os domingos —como 
indicou o propio autor na súa colaboración “Abundancia de libros” ata 
o 8 de maio de 1980— cando pasou a publicarse os xoves51 de forma 
habitual52. O autor tamén aclarou nesa colaboración que cando 
principiou a sección “as dificultades para atopar libros eran grandes” 
pois “a produción editorial situábase entón por debaixo deses catro ou 
cinco libros que cumprían para un encontro dominical cos lectores”. 
Matizou que, catro anos despois, “o problema é xustamente o 
contrario” debido ao “salto espectacular, que sitúa a nosa produción 
editorial arredor dos vinte e cinco ou trinta volumes mensuais impón 
limitacións e obriga a unha tarefa de selección” (Casares, 197919).  
O narrador ourensán interrompeu a sección en dúas ocasións: 
entre o 24 de xullo e o 15 de setembro de 1980, para responder á 
encarga do coordinador do suplemento cultural de escribir durante as 
súas vacacións na terra natal da súa dona Kristina Berg unha serie 
intitulada “Carta desde Suecia” —conformada polas cinco entregas 
indicadas páxinas atrás—, e a partir do 28 de maio de 1987, para 
retomala o domingo 17 de xuño de 1990, como se explicará nas 
seguintes páxinas.  
Na última colaboración, “Punto”, do 4 de xuño de 1992, o autor 
fixo balance da sección cando estaba a piques de cumprir “vinte anos” 
contados desde a data do seu comezo (Casares, 199216). Insistiu unha 
vez máis en que “A ledicia de ler” estaba “dedicada a facer recensións 
e comentarios de libros” —se ben tamén inseriu nelas semblanzas de 
autores galegos e doutros sistemas literarios e recolleu o seu parecer 
 
51 Agás o venres 24 de abril de 1981, o sábado 15 de outubro de 1983 e o domingo 15 de xullo 
de 1984.  
52 No ano 1977 publicouse os sábados de agosto e, desde 1980, pasou a facelo os xoves —pero 
de forma moi esporádica, como se detallará nas seguintes páxinas— ata a interrupción da 
sección o 28 de maio de 1987. A partir do 17 de xuño de 1990 Casares retomou a sección e 
volveu publicala os domingos ata o peche da sección o 4 de xuño de 1992 —pero seguía a ser 
unha sección de periodicidade esporádica, como tamén se precisará nas seguintes páxinas—.  
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sobre outras temáticas vinculadas á cultura en sentido laxo, como 
tamén se matizará a seguir.  
O autor marcou dúas etapas, “con distintos propósitos” (Casares, 
199216): a primeira, “coa intención de fomentar a lectura do libro 
galego e de fundar unha crítica periodística sostida e regular” e, a 
segunda “co ánimo de poñer a disposición dos lectores as reflexións 
que a un lle inspiraban determinadas lecturas alonxadas dos círculos 
trazados pola moda” (Casares, 199216). Esta mudanza na 
intencionalidade xustifica que a redución da columna se producise 
pouco e pouco desde a colaboración “A tertulia” do 16 de xuño de 
1983 e se aprecie con claridade desde “Revistas literarias” do 11 de 
outubro de 1984 ata a derradeira nota de lectura “Punto” do 4 de xuño 
de 1992. “A ledicia de ler”, como remarcou o autor, pese ao 
“paradoxo” de “falar de libros nun país onde se le tan pouco”, nacera 
coa finalidade principal de “botar unha man para mellorar a 
aceptación do libro galego entre os lectores deste periódico”, La Voz 
de Galicia (Casares, 199238).  
O número total de colaboracións casarianas na sección “A ledicia 
de ler” ascende a 440, repartidas de forma flutuante e así mesmo 
simultánea coas seccións “Ao marxe”, “Á marxe”, “Día a día”, “A 
biblioteca”, e “A tertulia”: 44 en 1975, 44 en 1976, 42 en 1977, 36 en 
1978, 40 en 1979, 31 en 1980, 21 en 1981, 18 en 1982, 24 en 1983, 25 
en 1984, 17 en 1985, 11 en 1986, 3 en 1987, 24 en 1990, 44 en 1991, 
e 16 en 1992. Volveremos sobre este cómputo en páxinas posteriores, 
ao describir as colaboracións publicadas nas demais seccións ou sen 
adscribirse a unha sección, para remarcar a periodicidade de Casares 
na prensa escrita e as semellanzas e diferenzas das súas colaboracións 
dependendo da sección na que viron a luz orixinariamente. E tamén 
ofreceremos unhas indicacións sobre a periodicidade ao reproducir 
táboas das colaboracións e gráficos sobre as mesmas no capítulo 7, 
“Anexos”. 
Nas colaboracións de “A ledicia de ler”, non existe ni un formato 
nin un tamaño nin unha orde fixos pero sempre é maior o tamaño do 
título que o da sección e o do columnista. Aparece con maior 
frecuencia primeiro o nome da sección, despois o título da columna e 
a seguir o nome do autor. Noutros casos, o nome do autor aparece ao 
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remate do corpo da columna. O título da columna oscila entre as 
maiúsculas en negriña, e a redonda e cursiva. Desde o arrinque do ano 
1982 comezou a regularizarse o formato. Primeiro apareceu o nome da 
sección, ben en redonda e negriña ben en cursiva, despois o nome da 
columna a maior tamaño e en redonda e negriña, e ao final da columna 
o nome do autor a un tamaño mínimo e en cursiva. Ao final engadiuse 
a ficha bibliográfica da obra recensionada. Cando se eliminou a ficha 
bibliográfica ‒desde “Dido e Eneas” do 17 de febreiro de 1983‒ o 
nome do autor apareceu a seguir do título da columna ou detrás do 
nome da sección. 
As corenta e catro colaboracións publicadas en 1975 aparecen de 
forma esporádica e simultánea coa saída do prelo da novela Xoguetes 
pra un tempo prohibido, coa edición crítica de Aires da miña terra de 
Manuel Curros Enríquez e co artigo “O meu Castelao primeiro” no 
número 47 da revista Grial. 
A recensión crítico-divulgativa “Un Castelao reeditado”, 
publicada o 5 de xaneiro de 1975 no suplemento “Artes & Letras”53, é 
a primeira das colaboracións que Casares dedicou a Castelao no ano 
en que se conmemoraba o seu vinte e cinco cabodano. Tamén é a 
primeira onde o autor limiao amosou o seu interese pola necesidade de 
dar a coñecer os autores galegos en coidadas traducións tanto no texto 
verquido coma no formato editorial. Casares encomezou 
parabenizando a editorial madrileña responsable da edición do álbum 
Castelao. Nós porque procuraba “sobre todo a dar a coñecer a obra do 
ilustre rianxeiro fóra de Galicia” e tamén porque os galegos poderían 
coñecela, “pois hai tempo que a primeira edición forma parte das 
coleccións de rarezas bibliográficas”. Criticou que non se cumprisen 
eses dous “propósitos”, o que provocou que “isto non é Castelao” pois 
na reedición desapareceu “a calidade artística” da edición orixinal de 
1931 de Nós. Entendeu as razóns editoriais mais reparou en que non 
 
53 Este suplemento cultural foi variando a súa denominación a “Cultura. Ciencia, arte y 
pensamiento”, “cuaderno de Cultura” e “Cultura”, e os coordinadores do suplemento 
dependendo das políticas editoriais da dirección de La Voz de Galicia e das súas estratexias 
respecto ao galeguismo. Estes aspectos exceden esta Tese de doutoramento polo cal non 
entraremos a valoralos. Só nomearemos os cambios do nome do suplemento en exemplos 
concretos para ir remarcando o proceso de depuración formal e estilística da sección “A 
ledicia de ler” respecto ás amentadas dúas etapas sinaladas polo propio Casares.   
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
86 
estaba concibida “como un álbum” e que “a reprodución das estampas 
é francamente dunha calidade pésima”, cando “as técnicas de 
reprodución son hoxe dunha perfección case total”. Salientou que 
Castelao tiña “unha gran preocupación pola presentación formal da 
súa obra, e era el mesmo quen elixía con coidado tanto tipografía 
como formatos”. Lamentou que a obra do rianxeiro xa padecera con 
anterioridade edicións irrespectuosas, caso da edición castelá de 
Cousas e a edición de Retrincos en Lugo, feita tamén por Xesús 
Alonso Montero. Engadiu “outra chata de importancia non pequena: 
non está completo” o álbum Castelao. Nós, pois faltaban dúas 
estampas “sen que se nos expliquen as razóns da exclusión” do 
“excelente autorretrato de Castelao que figura á cabeza da serie” e da 
estampa seguinte, “Prólogo”, á que cualificou de “verdadeira alegoría 
que resume en certa maneira a intención e o contido das restantes”, 
cando o prologuista Xesús Alonso Montero si falaba de cincuenta. 
Finalizou incidindo en que “a calidade é a que debe ser sempre 
oportuna, xa que en caso contrario se perden oportunidades” como a 
desaproveitada nesta edición sen “dar unha imaxe fiel de Castelao, o 
que semella bastante perder”. 
Na colaboración “Un futuro non alcanzado”, do 12 de xaneiro de 
1975, o autor ourensán recoñeceu que a escolla dun autor para ser 
recoñecido no Día das Letras Galegas permite dalo a coñecer entre a 
mocidade galega, como acontecera con Xohán Vicente Viqueira, pese 
a que existía con anterioridade “un excelente folletiño” sobre a súa 
“vida, personalidade e pensamento”, que se podían ampliar coa obra 
recensionada, Ensaios e poesías. Casares destacou de Viqueira a 
conferencia “Divagacións enxebristas”, reproducida na páxina 112, 
onde expuxo que “a humanidade soamente pode realizar a súa riqueza 
potencial desfacéndose en realidades concretas e individuais que son 
as nacións”. Matizou que, no caso de Galicia, esta ha de ser “a 
creación dunha gran harmonía baseada na concorrencia das distintas 
diversidades” para lograr a defensa da súa individualidade, tendo en 
conta o “papel fundamental que lle corresponde ao idioma no proceso 
de reidentificación de Galicia”. Casares seguiu a plasmar o seu parecer 
sobre temas claves naquela altura para a conformación da nación 
galega, tema que abordaba por vez primeira e sobre o que volvería en 
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columnas xornalísticas, conferencias e intervencións no Parlamento de 
Galicia (Monteagudo, 2017a). Son estes a necesidade de Galicia de 
“identificar a súa alma” e “programar tamén a súa vida de todos os 
días”, para resolver problemas como “unha teoría política sobre a 
organización federal do Estado”, “a implantación do galego na 
escola”, “a creación dunha Facultade de Filosofía en Santiago”, “a 
conversión da Universidade compostelá nun ‘nó espiritual que sosteña 
o noso pobo” e “a reforma ortográfica”. Este último aspecto afectaba á 
ortografía orixinal de Viqueira, respectada polos editores mais sen a 
aquiescencia de Casares, quen cualificou de “excelente” o prólogo de 
Domingo García-Sabell e valorou de forma positiva as facetas de 
filósofo e de político de Viqueira, e como “menos interesante” a de 
poeta. 
En “Dúas voces recobradas”, do 19 de xaneiro de 1975, aclarou o 
contido da carta do 17 de setembro de 1754 enviada polo xesuíta 
Esteban Medreros ao padre Sarmiento para preguntarlle, entre outros 
temas, pola orixe da lingua galega que este último consideraba “latín 
derramado”. Desta idea sérvese ‒“aínda que non o confese por culpa 
da súa vaidade”, segundo Casares‒ o padre Sobreira, frade de Beade 
(Ribadavia), para escribir un “Diccionario histórico filológico 
general” de lingua galega, do que só hai noticias por referencias do 
propio autor nas súas obras Idea de un diccionario de la lengua 
gallega e Ensayo para la historia general botánica. Casares ofreceu 
este introito para contextualizar o labor de J. L. Pensado, ao rescatar 
das “tebras a obra lingüística do padre Sarmiento”, e para argumentar 
que das tres obras recollidas na obra recensionada, Opúsculos 
lingüísticos gallegos del siglo XVIII, a de maior interese era o citado 
Ensayo para la historia general botánica de Sobreira, así como “as 
cen páxinas de comentarios que Pensado dedica á riqueza da fitonimia 
galega alí contida”, onde aseguraba, como concordou Casares, que “o 
texto ten un valor excepcional para a lexicografía botánica”.  
En “Olladas no futuro”, do 26 de xaneiro de 1975, abordou a obra 
homónima dun dos caricaturizados xunto con Siro na sección “Con 
esta lupa” de La Región o 13 de xaneiro de 1974: a figura que máis 
influíu na andaina persoal e profesional do autor limiao, Ramón 
Piñeiro, como manifestou en entrevistas varias ‒sirva de exemplo, 
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“Piñeiro foi coma un pai e un amigo”, Casares, apud Platas Tasende, 
1998: 19‒ e deixou patente nas obras coas que o homenaxeou tras o 
seu falecemento54.  
O escritor ourensán apuntou dúas curiosidades da obra que 
recensiona: o título en apariencia paradóxico co contido de traballos 
referidos “ao pasado e ao presente de Galicia” nos ámbitos cultural, 
social e económico, e o feito de que o período histórico iniciado cando 
Piñeiro comezara a escribir os seus traballos vinte e cinco anos atrás 
estaba próximo ao seu fin. Sintetizou o acontecido na rotunda 
afirmación: “Galicia, como calquera comunidade cunha personalidade 
colectiva definida, ten unha fisonomía obxectiva do pobo grazas ao 
idioma”. Explicou que a lingua galega se desenvolveu “en condicións 
conflitivas desde o século XVI” e na etapa histórica abordada por 
Piñeiro se caracterizaba polo “renacer cultural” interrompido por mor 
da guerra civil, que se plasmaba na recuperación de “figuras xa 
clásicas como Rosalía, Castelao, Otero Pedrayo, Viqueira, Villar 
Ponte, Cabanillas” e na aparición e morte de novas figuras, mentres 
Galicia “seguía sufrindo a sangría paralizante dunha emigración sen 
fin”.  
Casares apostou pola “influencia” da obra recensionada “sobre os 
lectores máis novos” como mostra do “labor de maxisterio” de Ramón 
Piñeiro para cun “fato de rapaces que andan hoxe entre os trinta e os 
corenta anos, e cuxa significación na Galicia de hoxe non é pequena”.  
Salientou tres méritos de Piñeiro: por unha banda, “as virtudes 
pedagóxicas” típicas do seu pensamento: “precisión conceptual, gran 
capacidade de síntese, claridade expositiva, sinxeleza non privada de 
elegancia na expresión...”; e por outra, o feito de “presentar os 
problemas” baixo o “prisma da neutralidade” que posibilita o 
“enfoque cultural, que os converte no eido común, a defender máis 
 
54 Casares dedicoulle atención a Ramón Piñeiro nas seguintes obras: Ramón Piñeiro. Unha vida 
por Galicia; o volume de autoría colectiva Homenaxe a Ramón Piñeiro que coordinou 
Casares; o limiar, escolma e edición das seis Cartas para os amigos; Ramón Piñeiro e o 
limiar “Introdución necesaria”. O escrito limiao tamén preparou e ordenou as conversas que 
mantivo con Piñeiro para a homenaxe póstuma Da miña acordanza. Memorias, na que se 
reproduce tamén a parte escrita por Ramón Piñeiro (p. 1.333) e que se publicara no 
monográfico dedicado a Piñeiro en Grial, nº 111 (1991). Casares explicou a xénese desta 
obra desde o momento en que coñeceu a Piñeiro no outono de 1962, cando estaba “recén 
chegado á Universidade de Santiago” (Casares, 1998369; 2006: [111]-133). 
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baixo unha bandeira colectiva que baixo as lexítimas bandeiras 
particulares”. 
Advertiu sobre a polémica que provocaría a obra, “aínda sen 
pretendelo”, como acontecera cando se publicaran anos atrás os 
diferentes traballos de forma solta. Casares concluíu incidindo en que 
o maior mérito de Olladas no futuro era “a claridade –¡que ben están 
as cousas chamadas polo seu nome!‒ que vai introducir nun medio 
intelectual non demasiado claro aínda”.  
A recensión do 2 de febreiro de 1975, “Non debían medrar”, 
versou sobre a obra narrativa homónima, Non debían medrar, de 
Manuel Lueiro Rey. Casares informou que está organizada como 
“relatos breves enfiados entre si como os capítulos dunha novela 
curta”. Precisou que está narrada en primeira persoa e como homenaxe 
ás pombas, sobre todo á “pomba de Picasso”, por medio dun “tema xa 
clásico (a evocación da infancia)”, dun “adobío técnico (o lirismo) 
clásico tamén”, e da forma de expresión dun poeta. Salientou que Non 
debían medrar presenta “beleza verbal, contención emotiva, 
capacidade de evocación, tenrura...”. Criticou o “esquematismo na 
narración”, a falta de “riqueza psicolóxica” e a “difuminación dos 
personaxes”. Valorou como “significativo e interesante” que Lueiro 
Rey elixise “a ausencia total de discurso moral diante de situacións tan 
dramáticas e inxustas como a da fame (a fame dos anos corenta, que é 
o ámbito temporal da infancia do protagonista)”, nun relato que é 
“fillo lexítimo do realismo costumista”, pese a peripecias “pouco 
reais” que Casares xustificou pola “confesada intención da 
dedicatoria”. Aínda que Casares concordou co prologuista Luís 
Seoane en que a narración se sitúa na liña da “técnica de Castelao e de 
Dieste”, matizou que se diferencia deles na “pureza lingüística”, pois 
usa “un galego rico, popular e natural, nada artificioso, pero afeado 
polo emprego sistemático dalgunhas formas dialectais que lle restan 
beleza”. Lamenta estas formas porque son un “castelanismo tan ferinte 
aos ollos e aos ouvidos”, caso da formación do pluscuamperfecto de 
indicativo co verbo “haber”, polo que recomendou corrixilo “en 
edicións sucesivas”.  
Sete días despois, o 9 de febreiro de 1975, apareceu publicada a 
primeira recensión dedicada á modalidade xenérica da banda deseñada 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
90 
ou “debuxada”, “O ‘cómic’ en galego” ‒o autor limiao considérao 
“xénero”, por iso atende ás “linguaxes plástica e literaria”. Resultoulle 
“curioso, sorprendente e interesante” que a cultura galega, baseada 
nunha lingua de uso oral durante séculos e nunha “sociedade rural 
campesiña”, sentise a “necesidade expresiva” de expresarse nunha das 
“máis modernas linguaxes producidas no cerne mesmo da sociedade 
industrial máis avanzada”. Agradeceu que Xaquín Marín e Reimundo 
Patiño o fixeran en 2 viaxes sen “renunciar a algúns feitos sociais que 
son característicos da Galicia de hoxe”. Criticou de forma negativa a 
escolla de exemplos que non encaixaban nin na arte culta nin na 
popular e “a falta de contención expresiva” por mor de “demasiada 
evidencia” na construción. Lamentou que non lograsen unha linguaxe 
clara por medio da “organización dos seus elementos nunha estrutura 
gobernada por unhas determinadas leis que lle confiren o seu valor 
estético”. Recoñeceu o precursor labor dos autores, por “ter aberto no 
noso chan un camiño que non ha tardar en aparecer máis transitado”.  
Baixo o título “Teoloxía e sociedade”, comentou o 16 de febreiro 
de 1975 a obra homónima, Teoloxía e sociedade, de Andrés Torres 
Queiruga, unha figura clave para o autor limiao, pois ofreceulle a 
tranquilizadora imaxe dun Deus amable cando sufriu a súa primeira 
crise existencial durante os anos finais como alumno de Filosofía e 
Letras ‒sección de Filoloxía Románica‒ na Universidade compostelá 
e noutros intres futuros seus de dúbidas relixiosas (Fernández-
Vázquez, 2017: 337-346). Casares contextualizou a obra na moderna 
teoloxía que lograra “a incorporación do sector máis dinámico do 
clero e tamén do laicado galego á empresa común da reidentificación 
da personalidade diferencial de Galicia”. Concordou con Torres 
Queiruga en que a Teoloxía debía “romper coa forza da liberdade 
evanxélica a forza da fatalidade histórica” e acabar con “situacións 
ideoloxizadas (igrexa de señores, castelanización da educación da fe, 
caciquismo do sarado, e as súas consecuencias)” pois, ao unirse á  
ignorancia, actuaban como “auténticos freos de dinamismo do 
Evanxeo”. Insistiu nos problemas concretos existentes en Galicia 
naquela altura: “a emigración, a situación dos mundos campesiño e 
mariñeiro, a situación da clase obreira, a educación...”, que considerou 
resumían o “gran problema do atraso galego”. Salientou o “verdadeiro 
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libro guía” Teoloxía e claridade a “claridade, equilibrio, sinxeleza 
expositiva, fondura e penetración na análise”. Rematou incidindo na 
“lealdade doutrinal” da “presenza importante” de Andrés Torres 
Queiruga.  
O 23 de febreiro de 1975 viu a luz “Vagalume”, a primeira55 das 
recensións sobre a revista infantil e xuvenil homónima aos dous meses 
da súa creación56. Casares rememorou o incremento acelerado da 
importancia concedida á “prensa xuvenil e infantil”, grazas a que “as 
modernas investigacións pedagóxicas concédenlles un valor 
educativo”. Informou que o sociólogo Robert Escarpit estaba 
“convencido de que os nenos que dispoñen de libros ilustrados, de 
maiores chegan a ser lectores sólidos e persistentes”, polo cal urxía en 
todos os países a produción de “publicacións non escolares para 
nenos”. No caso de Galicia, tal urxencia batía, segundo Casares, coa 
“anormal situación lingüística do neno galego” que se estendía á 
sociedade galega e cuxa solución “pasa pola normalización da lingua”, 
tras solventar o problema básico da “escolarización”. O autor 
ourensán reproduciu a dobre finalidade exposta no inicio do primeiro 
número de Vagalume: “fomentar a lectura dos nenos galegos na súa 
lingua materna e colocar nas mans dos educadores un material 
formativo abundante”. Casares entendeu que esta finalidade estaba 
conseguida, por unha banda, coa inserción de “historias debuxadas, 
contos, xogos e concursos” e, por outra, coa de “seccións de historia, 
de matemáticas e de ciencias”. Aclarou que todos estes recursos 
estaban supervisados desde a “pureza e a unificación lingüística” 
prestadas polo Instituto da Lingua Galega da Universidade de 
Santiago de Compostela. Casares aledouse do “grande atractivo” e do 
“talento indubidable” da revista así como da “calidade” dos debuxos57. 
Criticou ‒en resposta á invitación recollida no número dous da 
revista‒ algúns aspectos “pouco funcionais” da revista pero era 
 
55 Casares comentou a revista en dúas ocasións máis: o 22 de maio de 1977, na recensión “A 
revista Vagalume”, e o 18 de xuño de 1978, en “Salvar Vagalume”. 
56 O propio autor aclara que desta revista quincenal “van aparecidos xa catro números”. 
57  A insistencia de Casares sobre a calidade dos debuxos ‒que resaltou nesta recensión e 
noutras posteriores sobre esta revista‒, reflicte que Casares apreciaba a calidade das creacións 
infantís, polo cal a primeira edición de A galiña azul contou cos debuxos infantís realizados 
polos fillos de Xoán Ledo, portadista da Editorial Galaxia. 
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consciente ‒como autor inaugural da Literatura Infantil e Xuvenil 
galega cos relatos de A galiña azul e a peza dramática As laranxas 
máis laranxas de todas as laranxas‒ que “a opinión definitiva é a que 
dean os nenos, pero que a dos lectores adultos coido que ha de ser 
positiva”. Incidiu en que a Literatura Infantil e Xuvenil se dirixe a 
lectores de todas as idades, como se deduce da afirmación de Casares 
que a sección “Para os máis pequenos” presentaba “un engado 
perceptible por todos” e as “dedicadas á parte informativa gardan 
interese incluso para os maiores”. Rematou insistindo na “calidade 
indiscutible” de Vagalume ‒desde o seu parecer como lector adulto. 
Consideraba que “o tempo e a experiencia acabarán por convertela 
nunha publicación de primeirísima fila entre as do ramo”. Valorou que 
esta revista contribuía a estender a Declaración Internacional do Libro, 
“todos os homes teñen dereito a ler”. 
A segunda colaboración sobre Castelao ‒no ano en que se 
conmemoraba o vinte e cinco aniversario do seu pasamento‒ 
publicouse o 2 de marzo de 1975, baixo o título “¿Libro terceiro de 
Cousas?”. Tras unha síntese contextualizadora dos textos e debuxos 
aparecidos nos xornais e agora por vez primeira en libro, Casares 
centrouse en marcar trazos da escrita do “grande escritor” rianxeiro: 
“unha fonda vibración humana” freada polo humor ‒como apuntara 
Ricardo Carballo Calero‒ e o feito de ser “un escritor disciplinado e 
consciente” que “traballaba con método e con rigor”. Aclarou que este 
segundo trazo se corrobora “consultando as variantes que se dan entre 
as versións periodísticas e as ulteriores, incorporadas aos libros”, caso 
das dúas versións do conto “Peito de Lobo” reproducidas por Xesús 
Alonso Montero na súa edición de Retrincos. Nestas dúas versións 
Casares percibiu a preocupación de Castelao polo “ritmo e a 
musicalidade da frase”, un labor de “poda e selección que está en 
relación inversa con esa aparente sinxeleza que sorprende a todos os 
seus lectores” e que o rianxeiro era “teimosamente meticuloso”. O 
Casares lector repousado do libro terceiro de Cousas deduciu que o 
rianxeiro decidira non inserilas no segundo libro ou no tomo conxunto 
de 1934, por mor da “súa concepción estética da obra literaria” e non 
pola datación dos textos, pois notara que lles faltaba “algo para acadar 
a rara perfección que lle recoñecemos ás súas irmás”. Casares 
3. Colaboracións xornalísticas de Carlos Casares 
93 
consideraba o título Cousas, terceiro libro non “demasiado acertado”, 
e que as vinte e dúas “variantes” e quince versións non inseridas na 
edición definitiva ‒na liña apuntada no limiar por Xosé María Álvarez 
Blázquez‒ podían “axudar a quen queira traballar cientificamente no 
problema da xénese e do desenvolvemento da obra literaria de 
Castelao”.      
A preocupación pola visión e tratamento da literatura galega fóra 
de Galicia ‒que xa resaltaramos ao describir a colaboración “La 
antología esa”‒ plasmouna de novo o autor limiao o 16 de marzo de 
1975 na colaboración “Unha antoloxía”. Desta volta, encomezou 
loando o “meritorio e eloxiable” interese de Guillermo Díaz-Plaja pola 
literatura galega. Despois criticou, de Tesoro breve de las letras 
hispánicas. Vol. VII ‒aínda que era consciente que “os criterios 
selectivos dependen do peculiar gusto do antólogo”‒, a inexacta 
indicación de que as notas introdutorias eran da autoría de escritores 
galegos ‒como aclarou X. L. Franco Grande‒, a falta dalgunha 
“mostra, por pequena que fose, do período que vai desde o século XV 
ao XVIII”, a escasa representación da narrativa moderna58, a falta 
dunha versión bilingüe galego-castelán dos textos antologados, os 
“erros de vulto” e a escasa calidade dalgunhas traducións ao castelán ‒
caso duns trece exemplos tirados dunha antoloxía de Ruiz Tarazona, 
denunciado na prensa polos disparates das traducións‒59, e o 
esquematismo dos estudos que encabezan cada época escolmada e os 
erros nalgunhas datas. Concluíu asegurando que esta antoloxía 
unilingüe carecería de lectores, nin galegos nin casteláns ‒os 
destinatarios agardados para a escolma‒, porque resultaba “un libro 
demasiado erudito para o gran público e pouco rigoroso para quen 
desexe afondar no estudo” da literatura galega.  
Por terceira vez recensionou unha obra de Castelao durante o ano 
1975. “Un folleto sobre Castelao” era o título da colaboración 
 
58 Casares comentou que só se incluíu a X. L. Méndez Ferrín na poesía de posguerra e a Manuel 
María como “escritor tan popular como Neira Vilas”. Criticou que se excluíse o autor de Gres 
na selección, pese a resaltar a súa “importancia” nunha das introducións, ao atribuírlle unha 
errada influencia sobre os autores que alí se citaron. 
59 O autor limiao exemplificou na súa colaboración “Carta abierta a ‘Alianza Editorial” os 
disparates tradutolóxicos cometidos por Ruiz Tarazona ao verquer ao castelán poemas de 
Pero Meogo. 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
94 
publicada o 23 de marzo de 1975 para comentar a obra Castelao, 
coordinada por Xesús Alonso Montero. Informou que este estudoso 
asinou o estudo “Castelao y Galicia, 1916-1920”, que Casares 
considerou que ía resultar dos máis discutidos por algunhas das 
conclusións expostas fronte a traballos sobre a obra artística como 
“Castelao y el teatro”, onde Manuel Lourenzo analizou esta 
“dimensión creadora” pouco estudada. O autor ourensán salientou o 
“indubidable interese” das cincuenta páxinas do folleto, a pesar da 
ausencia dos estudos de García-Sabell sobre o Castelao home, e de 
Méndez Ferrín sobre o Castelao revolucionario. 
Por cuarta vez en 1975 recensionou outra publicación de 
homenaxe a Castelao, na colaboración “Castelao en Grial”, do 30 de 
marzo de 1975: o número monográfico 47 da revista Grial, cuxas 
cento cincuenta e dúas páxinas se estruturaron segundo a perspectiva 
da “rica e variada personalidade humana e artística de Castelao” 
estudada. Asegurou que “as afirmacións polémicas” da primeira parte 
do ensaio de García-Sabell sobre Castelao político “apenas van deixar 
a moitos ler con serenidade de xuízo e ecuanimidade a intelixente 
interpretación que fai da personalidade global do xenio rianxeiro”. 
Para Casares, o Castelao político non podía entenderse “con fidelidade 
á verdade histórica se o desligamos da comunidade da que forma parte 
e da que foi figura destacada por imperativos éticos, que non 
vocacionais”, como criticou se desprende dalgunha carta inserida no 
volume de homenaxe. Casares omitiu que participou neste 
monográfico co estudo “O meu Castelao primeiro”, asinado en Cangas 
do Morrazo60. Neste artigo, rememorou vivencias súas en Ourense 
desde finais dos anos cincuenta, explicou que coñeceu a Castelao e a 
súa obra Nós na biblioteca de Vicente Risco e referiu que aquela noite 
soubo que “Castelao era tamén un gran escritor. Lera Cousas. Non 
había tardar en descubrir que ademáis de escritor e dibuxante 
eminente, era o símbolo das arelas morales dun pobo”.  
O 6 de abril de 1975 puxo en valor o ensaio Ossián en España de 
Isidoro Montiel na colaboración xornalística “Pondal e os estudos 
ossiánicos”. Casares lembrou os estudos sobre as referencias ao 
 
60 Casares exerceu a docencia nesta localidade pontevedresa entre 1974 e 1983, tras aprobar a 
oposición de lingua e literatura española e obter praza no instituto María Soliña. 
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ossianismo na poesía de Pondal realizados por Fermín Bouza-Brey, 
José Luís Varela, Ricardo Carballo Calero e Amado Ricón, xa que 
non se coñecían debido ao “anormal descoñecemento das culturas non 
oficiais da Península” mais si usa Isidoro Montiel. Cualificou este 
ensaio de “nada de orixinal” pero si de interese por “salvar” a figura 
do rianxeiro para “despistados que terán necesitado dunha 
información de segunda man para coñecer uns estudos que estaban aí 
desde hai anos”. Considerou que Isidoro Montiel colocara “o estudo 
dunha etapa importante da literatura castelá nun vieiro que promete 
chegar a conclusións certamente fecundas e orixinais”.  
De forma indirecta, a través da dedicatoria de Valentín Paz-
Andrade no poemario Pranto matricial, Castelao asomou de novo no 
ano do vinte e cinco cabodano do seu pasamento na colaboración 
homónima “Pranto matricial”, do 13 de abril de 1975, sobre a terceira 
edición deste poema, na edición pentalingüe verquida por Guilherme 
de Almeida, Gabriel Aresti, Francesc Vallverdú e María de 
Villarino61. Aledouse que un poemario lograse “un espallamento 
semellante”, nunha popularidade que existía tamén en Galicia no caso 
de Rosalía, Curros, Lamas Carvajal e Celso Emilio Ferreiro pois “os 
libros dos poetas redúcense xeralmente ás primeiras edicións e nada 
máis”. Explicou que o poemario recensionado pervivía porque se 
trataba dun “apéndice poético necesario” de pranto por Castelao, 
como se reflectía na súa construción e no uso de “recursos moi 
acreditados na literatura elexíaca de sempre” e na beleza da forma.    
No comentario do 20 de abril de 1975, sobre a obra Os eidos 2. 
Letanía de Galicia e outros poemas, de Uxío Novoneyra, Casares 
incidiu na “rara orixinalidade” que posuían o primeiro libro e o 
segundo. Reivindicou o criterio dos lectores fronte ás “tachas” de 
“poeta frío e deshumanizado”, que se plasmaran en forma de “xuízos 
categóricos e dogmáticos que no seu día quixeran dominar a vontade 
libre e soberana do gusto dos lectores” respecto ao “esgotado” Os 
eidos. Destacou que este primeiro libro se convertera nunha “rareza 
 
61 Casares apuntou que esta tradución, agás algunhas “pequenas migalliñas”, restaurou “aquel 
disparate que anda aínda rousando por aí de mans dunha antoloxía castelá”. Referíase á de 
Ruiz Tarazona, mencionada na colaboracións “Unha antoloxía” e “Carta abierta a ‘Alianza 
Editorial”. 
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bibliográfica e nun libro de versos xa clásico na literatura galega do 
século actual”. Casares consideraba que a frialdade deste poemario se 
debía á “ocultación do pronome persoal que se refería á intimidade do 
autor e a ocupación do primeiro plano por parte da xeografía dunha 
terra dura, grande e áspera”. Sinalou que a ollada do poeta “traspasaba 
ás cousas os seus propios sentimentos de entusiasmo, tristura ou de 
soidade”. Comentou que o libro segundo só conservaba o estilo do 
primeiro na división “Serra aberta”, xa que Novoneyra, nas cinco 
restantes divisións do poemario de 1974, “pretende manterse fiel á súa 
antiga poética, pero tratando de botar viño novo nas pipas vellas”. 
Casares finalizou reflexionando sobre a escolla dun título distinto para 
o segundo libro, xa que permitiría considerar o segundo poemario “a 
promesa dun froito polo que moitos seguen agardando desde hai vinte 
anos”. 
“A Galicia rural na encrucillada”, publicada o 27 de abril de 1975, 
sobre o ensaio homónimo A Galicia rural na encrucillada, realizado 
por trece autores, reflicte a preocupación casariana por Galicia en 
sentido laxo. Ao inicio da recensión, o autor criticou que “a complexa 
realidade economica, social, política e cultural de Galicia” seguía a 
atenderse repetindo “tópicos aceptados de antemán, sen sometelos 
nunca ao saudable movemento selectivo da peneira”. Lamentaba que 
non se podía actuar de forma positiva pois descoñecíanse “os fíos 
máis grosos que entraman o seu tecido”, caso do “potencial de cambio 
que encerra o campesiñado, a emigración, a arquitectura rural” entre 
outros. Casares sostiña que calquera programa de actuación futuro 
sobre a realidade galega teria que realizarse á luz dos estudos 
recollidos neste ensaio para poder romper con “esquemas e análises 
simplistas”, reiterados unha e outra vez. Avogou porque García-Sabell 
ampliase as súas anotacións sobre a lingua usada polos enfermos, xa 
que este libro colectivo carecia dun estudo específico do idioma 
galego, que só aparecía de forma tanxencial no traballo de Valentín 
Arias.  
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A denominación “Nova Narrativa Galega”62 centra o contido da 
colaboración “A terra prometida”, publicada o 4 de maio de 1975, na 
que Casares recensionou o relato breve homónimo A terra prometida 
de Xesús Rábade Paredes. Respecto á “etiqueta”, “slogan” ou “tarxeta 
indicadora” Nova Narrativa Galega, o autor lamentou a falta de 
“achegamento crítico á súa xusteza conceptual” das acepcións do 
termo e que na tese de doutoramento de María Camiño Noia Campos 
esta evitase “encararse co problema” e non respondese a “noz” clave 
para Casares: “¿Hai na literatura galega unha escola, xeración ou 
grupo de escritores que introducen nela un xeito de narrar novo, 
cunhas características comúns?”. Autorrespondeu negativamente pero 
recoñeceu a Gonzalo R. Mourullo “o mérito de utilizar por vez 
primeira entre nós” unha serie de “técnicas narrativas (Kafka, sobre 
todo)” que estaban a dar “froitos nas literaturas europeas, 
especialmente en Francia”, as cales “en España tardaron bastante 
aínda en ser utilizadas”. Incidiu en que “Mourullo non tivo 
continuadores”, pois Méndez Ferrín é “un escritor heteroxéneo, e cada 
libro seu é radicalmente distinto dos anteriores” e con “nula” relación 
entre o seu primeiro e último. Desbotou a inclusión de Neira Vilas na 
Nova Narrativa Galega xa que, fronte á “preocupación formal” e 
“valores formais” de Mourullo e Ferrín, o autor de Gres presentaba 
“simplicidade” e “descoido” na forma, unha narración “sempre 
elemental, sen apenas ficción” e un “discurso moral bastante 
esquemático e sinxelo”. Tampouco concordaba coa adscrición á Nova 
Narrativa Galega de Rábade Paredes, quen publicara “algúns poemas 
na pouco afortunada antoloxía Os novísimos de María Victoria 
Moreno Márquez” e ofreceu “emoción lírica” e “beleza verbal” en A 
terra prometida. Casares sinalou varias tachas pouco literarias e 
verosímiles na “noveliña” recensionada, pero concluíu que ofrecía “un 
acento de interese no panorama máis ben pobre das últimas 
colaboracións feitas polos escritores mozos á narrativa galega actual”.  
Por vez primeira aparece un recurso característico das 
colaboracións xornalísticas casarianas futuras: unha anécdota ou intre 
 
62 Esta denominación aplicouse ao debut literario de Casares Vento ferido (1967). Casares non 
estivo moi conforme con que o adscribiran (Freixanes, 1976: 284-285) pero rematou 
aceptando a súa inclusión, tal como detallou Anxo Tarrío (2003: 115-145). 
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real como punto de partida para a escrita da colaboración 
correspondente. A escrita da recensión de “O porco de pé”, publicada 
o 11 de maio de 1975, sobre a novela homónima de Vicente Risco, 
xurdiu da conversa literaria mantida por Casares con Pepe Caballero 
Bonald e Mariano Antolín sobre esta novela, “de gran calidade”, pero 
que non merecera “demasiada atención” por parte do público nin no 
momento da edición orixinal de 192863 nin na recente reedición. 
Casares cualificou o seu primeiro mestre64, quen lle abriu as portas de 
cultura en Ourense, como “unha das figuras máis orixinais e 
importantes da cultura galega de anteguerra”. Consideraba O porco de 
pé como mostra dun “bo número de características (intelectualismo, 
ironía, intelixencia, crítica, sarcasmo) que percorren gran parte da súa 
obra de cabo a rabo”. Criticou o descoñecemento desta obra por parte 
do profesorado de Literatura galega, debido á ruptura que supuxo a 
Guerra Civil española. Lamentaba que o conflito armado provocase “a 
consideración da obra narrativa dalgúns dos homes da Xeración Nós 
como mera arqueoloxía literaria, e a consecuente hipervaloración” 
dalgúns escritores posteriores que non amenta, pese a que non “foron 
superados” O porco de pé nin Os camiños da vida de Ramón Otero 
Pedrayo. Entoou o mea culpa de que os máis novos “confunden o 
ámbito temporal que abrangue a súa pequena peripecia biográfica, coa 
xa longa historia da literatura galega do século XX”. Confesou que, 
nunha conversa do día anterior dun catedrático de Literatura amigo 
seu, este ignoraba “o europeísmo da cultura galega dos anos vinte e 
trinta, a rigorosa formación literaria dos homes da Xeración Nós, a 
singularidade da figura de Risco...”. Casares reaccionara manifestando 
o “desexo inmediato de comunicar todo isto aos seus alumnos” e 
entendía este descoñecemento debido a “circunstancias anormais 
 
63 O autor recoñeceu que ignoraba a recepción lectora da primeira edición pero consideraba que 
non debeu ser xenerosa, por mor das “circunstancias da época: escaso número de lectores en 
galego, gustos literarios non demasiado en concordancia coa poética risquiana, 
intelectualismo de narración… ”, que, en xeral, “teñen que ver coa falta de información que 
acompaña como unha samesuga teimosa a aparición dos libros galegos”.  
64 Casares publicou, seis anos máis tarde, a edición crítica Vicente Risco e, vinte e tres anos 
despois, no ensaio “A tertulia de Vicente Risco” fixo balance da significación para el do 
narrador caldelao cando o tratou en Ourense na mocidade e ofreceu a súa visión adulta sobre 
a figura de Risco no eido da cultura galega. Ademais Casares inspirouse no caldelao para o 
protagonista de Deus sentado nun sillón azul.  
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como as que presiden o exercicio do ensino da Literatura entre nós”. 
Aledouse de que a literatura galega principiaba a “espertar unha 
eloxiable curiosidade máis alá das nosas fronteiras lingüísticas”.   
A colaboración “Elipsis”, do 18 de maio de 1975, presenta outro 
trazo definitorio das colaboracións casarianas en prensa: enfiar a 
presente colaboración con aspectos específicos ou con temas aludidos, 
mencionados ou tratados en artigos precedentes. Neste caso, lembraba 
que aludira á heteroxeneidade da literatura de Méndez Ferrín en “A 
terra prometida”. Salientou que “Méndez Ferrín é unha grande estilista 
das nosas letras, nas que a brillantez da súa pluma ocupa un lugar 
destacado” e considerábao entre os escritores galegos mozos daquela 
altura, “o que ten un talento máis grande e indiscutible”. Informou que 
as sete narracións recensionadas dividíanse en contos “reais” e contos 
“simbólicos”. Casares recoñeceu que prefería os primeiros, caso de 
“Prólogo” e “Epílogo”, pola maxistral descrición da “evolución 
psicolóxica” de Lisardito Portela de Lis no primeiro deles ‒por ser 
“modelo” para calquera antoloxía de “finura de análise da alma 
humana”, conseguida só na literatura galega por Otero Pedrayo en 
Pantelas, home libre.    
Unha vez máis detívose, en “Un libro de Celso Emilio Ferreiro”, 
do 25 de maio de 1975, noutro dos autores clásicos da literatura 
galega que retratara canda Siro na sección “Con esta lupa” de La 
Región. Comentou que Celso Emilio se convertera nunha “especie de 
mito, erguido de repente ás cimas máis altas da popularidade e da 
admiración” desde a publicación do poemario Longa noite de pedra 
en 1963. Explicou que este poemario lograra “un espallamento 
desusado e sorprendente: varios miles de exemplares vendidos, centos 
de artigos, recensións ou conferencias, imitacións...” e así mesmo “un 
ronsel lírico” tal que “a poesía galega dos anos sesenta é filla, case 
sempre fea e ruinciña, de Celso Emilio Ferreiro” pois este motivou “o 
agromar dun número non pequeno de poetas menores ao seu redor”. 
Resaltou que esta “obra capital do poeta” se caracterizaba por “valores 
que pertencen ao fondo común da literatura de todos os tempos”, caso 
da “súa graza verbal, a findura moral da súa sátira, a ferinte ironía 
inmisericorde, o humor, o sarcasmo, a retranca paisana, a denuncia 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
100 
violenta...” e así mesmo “certa retórica de oficio”65, que adiantaba 
Viaxe aos país dos ananos. Casares consideraba que a recensionada 
edición bilingüe Donde el mundo se llama Celanova / Onde o mundo 
se chama Celanova66 carecía da “quevedesca afección ao xogo verbal” 
de Celso Emilio en Longa noite de pedra e que “non engade nada á 
súa obra xa publicada, aínda que é un libro digno, onde o oficio do 
gran poeta que el é anda por debaixo”. 
A tese de doutoramento de Xosé Vilas Nogueira, defendida en 
decembro de 1973 e publicada baixo o título O estatuto galego, foi 
obxecto da recensión homónima “O estatuto galego” do 1 de xuño de 
1975. Casares atendeu de novo o “problema diferencial galego”, que 
xa tratara na colaboración “Teoloxía e sociedade”. Consideraba que 
esta obra “vai camiño de converterse no best-séller do ano”. Detallou 
que o contido das tres partes servía para cualificalo de traballo 
“exhaustivo” desde a súa perspectiva de “lector ordinario”. Aclaraba 
que Vilas Nogueira renunciou á análise económica ‒como sinalaba no 
prólogo‒ e só quixo establecer “material previo que algún día poida 
servir como base a estudos históricos”. A conformidade co contido 
non empeceu que Casares se preocupase pola escrita en galego, de aí 
que enumerase “unha serie de recomendacións lingüísticas ao autor”67 
de cara á reedición.  
O significado de “sombra” na obra de Rosalía de Castro —que 
Casares lembrou xa abordaran Alberto Machado da Rosa, José Luis 
Varela e Ricardo Carballo Calero—, centrou a atención do artigo 
 
65 Desde que adquirira unha formación “humanística” e “filosófica” no Seminario Conciliar 
de Ourense (Calvo, 2003: 31-33), a importancia concedida por Casares á Retórica explica 
que seguise a formarse nela de forma autodidacta e que, a partir desta colaboración, a 
usase como un criterio ao valorar as obras recensionadas en “A ledicia de ler”. 
66 O libro foi traducido coa errada colocación pronominal sobre a que apostila Casares: “Como 
é sabido, en galego, a colocación dos pronomes átonos diante ou detrás do verbo depende de 
factores concretos que a gramática ten estudado e catalogado, e que non imos repetir aquí, 
pero sobre o que chamamos a atención, dada a abundancia deste erro sintáctico nos textos 
modernos”. 
67 Casares recomendoulle a Xosé Vilas Nogueira “revisar o uso sintáctico dos pronomes, 
especialmente do ‘se’, sempre ou case sempre incorrectamente usado (fenómeno este de 
influencia castelá que está facendo verdadeiros estragos ultimamente no idioma)”, revisar así 
mesmo “o uso da partícula do comparativo de diferenciación”, e tamén “suprimir algunhas 
solucións ortográficas demasiado persoais e corrixir finalmente outras migalliñas que afean 
un pouco a prosa deste libro por tantas razóns espléndido”.    
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“Acerca de la sombra de Rosalía”, publicado por Agustín García 
Calvo na revista La Gaya Ciencia e recensionado en “Rosalía e a súa 
sombra”, o 8 de xuño de 1975. O autor limiao resaltou que García 
Calvo non conseguía descifrar nin “sombra” nin “fantasma” pese a 
tentar profundar no primeiro dos termos a través dos textos rosalianos. 
Recoñeceu que García Calvo si se aproximaba cando analizaba o 
poema “Algúns dins ¡miña terra!” nas páxinas 42 e 43, enlazando o 
termo sombra coas colaboracións de autoría colectiva realizadas en 
Galicia e publicadas en 7 ensayos sobre Rosalía. Criticou que se 
desviaba do tema cando seguía o estudo de Otto Weininger sobre o 
carácter feminino. Casares consideraba que García Calvo debía 
corrixir este aspecto e a páxina 35, a partir de Inéditos de Rosalía de 
Juan Naya Pérez.   
O autor ourensán rendeu homenaxe, na recensión “A poesía de 
Antón Tovar” publicada o 15 de xuño de 1975, a un paisano que, cos 
seus versos, lle acendera a afección pola lectura poética. Casares 
recoñeceu a súa admiración secreta por Antón Tovar durante os seus 
anos de bacharelato. Cando o coñecera na tertulia de Vicente Risco 
nos anos sesenta do século XX, Tovar simbolizaba daquela para 
Casares “a imaxe ideal (indubidablemente romántica) do que debía ser 
un poeta: silencioso, solitario, atormentado”. Explicou que na súa 
admiración por Antón Tovar influíu a “grande estima” na que o tiña 
Vicente Risco, quen afirmaba que “dificilmente se podía atopar en 
toda a literatura española daquel momento un exemplo de dolor tan 
fondo como o que saía dos seus versos”. Casares aclarou que Tovar 
foi “durante moitos anos foi poeta preterido” e que “a moitos nos 
irritaba” a dificultade e retraso dos seus libros. A saída do prelo de 
Poesía galega completa de Antón Tovar entendeuna como “unha 
recuperación do poeta”, en canto á súa “autenticidade, a súa fondura, o 
seu talento e o seu valor”. Valoraba a posibilidade de ler con “ollos 
novos” o terceiro poemario, O vento no teu colo, inserido nesta 
edición completa da poesía de Tovar, sobre todo a lectura do poema 
“Si”. Agradeceu a “fonda intimidade de experiencias miúdas” ‒como 
as cualificaba Risco‒ que se apreciaba nos poemas “Relato” e 
“Oración ao meu can Líster”. Casares confesou que, coa lectura destes 
dous poemas, “medra aínda máis” a súa admiración infantil por Antón 
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Tovar, pois “entre os meus poetas preferidos, Tovar segue tendo un 
altar”.  
A segunda edición aumentada da Historia da literatura galega, de 
Ricardo Carballo Calero, centra a recensión “A literatura de Carballo 
Calero” do 22 de xuño de 1975. Casares resaltou o “valor 
indubidable” da primeira edición de 1963 polo “rigor científico por el 
utilizado” fronte a autores precedentes da historia literaria 
contemporánea. Agradeceu os oito capítulos engadidos na segunda 
edición, a corrección da primeira edición e o complemento das setenta 
e dúas páxinas “de índices diversos: onomástico, de obras, de revistas 
e xornais, de láminas e xeral” que facían desta Historia unha “obra 
monumental” e con “rigor”. Explicou que a calidade da obra se 
observaba, na segunda edición, nos “estudos exemplares da obra de 
Noriega Varela, de Cabanillas, de Otero Pedrayo ou de Cunqueiro” e 
na metodoloxía do “positivismo tradicional” da maioría do volume, 
que se combinaba cun método “estrutural” para aclarar aspectos de Os 
vellos de Castelao. Casares remata a recensión cun recurso que tamén 
será característico noutras colaboracións xornalísticas de anos 
posteriores: a inserción de frases feitas para finalizar o artigo cunha 
máxima reforzada por expresións de uso común e cun significado 
perceptible polo gran público. Tras loar que Carballo Calero “puxo a 
proba o tempero do seu saber” e que renunciara temporalmente á 
faceta de creador literario, engadiu: “Para iso cumpría tamén ser 
xeneroso. El foino en abundancia. Que Deus llo pague”. 
A crítica do “despotismo” e da “soberbia” está no cerne da 
recensión “Un estudo sobre arquitectura galega”, do 29 de xuño de 
1975, sobre Rafael González Villar e a súa época, autor do edificio 
Castromil de Santiago de Compostela próximo a desaparecer. Casares 
consideraba a demolición un “exemplo claro de mediocridade e de 
barbarie” da época, sen respecto polo “patrimonio artístico de Galicia” 
e polo “seu espazo urbano”. Criticaba a construción “absurda” que 
“despersonalizou as nosas cidades, na anarquía dos novos trazados 
urbanos, na destrución dos espazos verdes, no desprezo das 
peculiaridades da nosa arquitectura rural...”. Reclamaba o labor de 
“colexios profesionais, organizacións culturais, asociacións, 
entidades” para romper con esa “desfeita”, caso do realizado polo 
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Colexio Oficial de Arquitectos de Galicia ao preparar unha exposición 
e o libro recensionado. Cualificou a obra recensionada como “un 
esforzo consciente de interpretación da vida e a obra dun home á luz 
do acontecer histórico da súa época”.    
Un repaso contextualizador do inicio do grupo Brais Pinto marca 
o comezo da recensión “Versos de Bernardino Graña”, do 6 de xullo 
de 1975, onde o autor limiao valorou máis positivamente a poesía de 
Bernardino Graña que a súa narrativa e teatro, como se intuía xa en 
Profecía do mar e se constataba no poemario recensionado, Non vexo 
Vigo nin Cangas. Casares consideraba que este poemario, a diferenza 
doutros publicados nos últimos vinte anos, presentaba “escaso 
moralismo (insoportable case sempre na chamada poesía social)”. 
Valorou que a protesta “está feita sen renunciar a valores formais 
insubstituíbles por outro tipo de valores na poesía” e que Bernardino 
Graña mantiña a “fermosura da linguaxe empregada”, a “musicalidade 
do verso” e a “concretización do mundo cantado” que xa aparecían en 
Profecía do mar.    
A necesidade de chegar a un público amplo, sen utilizar unha 
linguaxe específica pero incomprensible para un profano no tema, é o 
punto de arrinque da recensión “O aforro en Galicia”, do 13 de xullo 
de 1975, sobre a segunda edición, revisada e aumentada de O aforro e 
a inversión a Galicia (Aprosimación ao estudo da estrutura do 
capitalismo galego), de Ramón Barral Andrade. Casares sinalou que 
no capítulo décimoterceiro o autor presentaba as claves para “unha 
nova ordenación do sistema financeiro” de Galicia, que debía pasar 
“pola autonomía política, admisnistrativa e económica de Galicia”.  
A recensión “Contaminación e desenvolvemento”, do 20 de xullo 
de 1975, céntrase no interese expertado en amplo número da 
sociedade ante as consecuencias da contaminacion industrial e o 
desenvolvemento. Casares extraeu que o cidadán medio, debido á 
contradición entre os datos técnicos ofrecidos por distintas empresas, 
se fiaba máis dos científicos ligados á Universidade que dos técnicos 
dalgunhas empresas contaminantes. Ante “a deplorable sintaxe 
utilizada na versión galega” dalgúns estudos, Casares ‒como xa fixera 
sinalando erros en obras anteriores‒ deu un paso adiante e solicitou 
das editoriais galegas que “determinen dalgún xeito non só xa certo 
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tipo de unificacións lingüísticas, senón sobre todo a corrección 
idiomática”. 
O esforzo por recuperar o teatro en galego constitúe o centro de 
interese da colaboración “Romería ás covas do Demo”, do 27 de xullo 
de 1975, en concreto o labor desenvolvido pola Agrupación Abrente 
de Ribadavia e polo grupo teatral Teatro Circo da Coruña, cuxo 
director é así mesmo o autor da obra recensionada Romería ás covas 
do Demo. Na aposta pola “creación dun teatro propio” —ao que o 
autor ourensán contribuíu coa única súa peza teatral, a galardoada As 
laranxas máis laranxas de todas as laranxas—, salientou a liberdade 
coa que debatían e revisaban, na semana cultural de maio organizada 
pola Agrupación Abrente de Ribadavia, “obras, autores, ideas e 
teorías” con “seriedade” e “fondura”. A intencionalidade da loita 
contra a adversidade plasmada en A galiña azul e as dificultades 
escénicas para a representación de As laranxas máis laranxas de todas 
as laranxas compréndese mellor á luz do seu parecer sobre o teatro 
que se precisaba en Galicia naquela altura. Neste senso, Casares 
propuña discutir a tendencia “a valorar as obras máis como libretos 
capaces de orixinar un espectáculo ledo e popular, que como pezas 
literarias”. Recoñecía que a causa deste enfoque se debía en gran parte 
de Europa ao “peso verbal excesivo, en prexuízo de valores tan 
importantes como a acción, o deseño dos caracteres, a plasticidade, o 
ritmo...” —que Casares si puxo de relevo en As laranxas máis 
laranxas de todas as laranxas— fronte a espectáculos de “gran beleza 
plástica” mais cunha “frecuente pobreza digamos ideolóxica, 
utilizando unha palabra non demasiado precisa, pero cómoda e 
significativa”, que os seus autores defendían en base á popularidade e 
interese na cultura de masas. O autor ourensán advertía que un teatro 
deste tipo podía ser conveniente se aceptaban as súas limitacións e 
loitaban por rachar coa existente “situación cultural degradada”. 
Considerou que Romería ás covas do Demo “se aproxima máis ao 
teatro que a obra” e apuntou que “seguramente pode saír un fermoso 
espectáculo popular (contra o que desde logo non teño nada en 
contra)”. 
De novo o teatro e a recén creada editorial Pico Sacro compostelá 
apareceron na recensión “O marqués Ruchestinto”, do 10 de agosto de 
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1975, na que aludiu ao Premio Abrente de Ribadavia 1975, que 
merecera Euloxio R. Ruibal, autor da peza recensionada, A sonada e 
proveitosa enchenta do marqués Ruchestinto no derradeiro século da 
súa vida. Casares incidiu na “comprensión difícil” da obra dramática 
de Ruibal, cuxa peza Zardigot fora representada polo coruñés Teatro 
Circo en Ribadavia mais o “ben disposto” público non se entusiasmara 
coa “intelixente montaxe de Manuel Lourenzo” nin co “esforzo 
enorme duns actores entregados con raro talento ao seu oficio”, e a 
peza resultara “ambigua e bastante reiterativa e lenta”. Para Casares, a 
claridade da obra recensionada proviña da “simplicidade dos trazos 
empregados na figura do marqués, e a dignidade outórgalla un valor 
ata agora inédito neste autor: a axilidade lingüística nos diálogos”. 
Apuntou que se Ruibal esquecía “certas tendencias á grandilocuencia 
teatral pode converterse nun meritorio autor de comedias” xa que 
“conta con oficio e imaxinación, e sobre todo coa graza idiomática da 
lingua popular”. Casares advertiu de novo sobre a necesidade da 
diferenza entre texto e representación que debía primar no teatro 
galego —e que podemos extender á representación de As laranxas 
máis laranxas de todas as laranxas—: no espectáculo, “a posta en 
escena, o labor dos actores e a dirección, se son intelixentes, poden 
crear o espellismo falso de atribuír eses méritos á obra”, como 
acontecía de xeito “ultimamente moi frecuente nos escenarios 
galegos”. 
Outro estudo dedicado a Rosalía de Castro —como na recensión 
“Rosalía e a súa sombra” —, é obxecto do comentario casariano 
“Outro libro sobre Rosalía”, do 17 de agosto de 1975. Rosalía Castro 
de Murguía y su obra literaria foi resultado da tese de doutoramento 
de Claude-Henri Poullain, xurdida como resposta ás palabras de Luis 
Cernuda sobre a escasa aceptación da de Herbón e sobre a súa nula 
influencia no ámbito da poesía castelá. Casares explicou que Poullain 
refería esta “marxinación” porque Rosalía fora galega, escribira en 
galego, tivera unha personalidade solitaria e un carácter ensimesmado, 
era muller, e publicara a súa obra “en condicións varias de deficiencia 
e o seu Romanticismo tardío”. Casares considerou o resultado da tese 
de Poullain “máis ben pobre”, pois ignorara que “Rosalía é sobre todo 
unha escritora en galego que devolve a unha vella lingua literaria a súa 
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dignidade cultural” e tamén “soubo interpretar e expresar como 
ninguén os sentimentos, o espírito e as arelas do seu pobo”, ademais 
de escribir en castelán En las orillas del Sar, “co mesmo talento que 
na súa lingua nativa”. Casares detallou as erradas afirmacións de 
Poullain, quen descoñecía que “a profundidade da obra de Rosalía non 
depende da vontade reivindicadora dos críticos galegos, senón que é 
un feito constatable”. Explicou o significado do termo “saudade” na 
obra de Rosalía68, concepto ao que Ramón Piñeiro tentara “buscar a 
universalidade do sentimento da soidade para analizar logo a súa 
significación específica ‒a saudade‒ no marco antropolóxico galego”.  
“Un folletín galego”, do 24 de agosto de 1975, acolle o comentario 
de Casares sobre a publicación en Galicia de dúas pezas de Manuel D. 
Varela Buxán estreadas en Bos Aires en 1941 e 1942: O ferreiro de 
Satán. Taberna sin dono. Estas pezas reflictían, segundo Casares, que 
Varela Buxán “colleitou sona e triunfos entre os membros das colonias 
de emigrantes galegos en Uruguai e na Arxentina”, o que posibilitaría 
“tirar unha serie de consecuencias de tipo sociolóxico nada 
desprezables”. Considerou que “estas obras parecen escritas 
expresamente para ese público, feito ese que condiciona algunhas das 
súas máis relevantes características”. Casares reflexionaba que “algún 
día haberá que facer un estudo de socioloxía literaria con toda unha 
serie de obras que en Galicia son xa abundantes” pois consideraba que 
estas merecían “algo máis que a distancia olímpica que algúns toman 
respecto delas”.  
“O conflito lingüístico”, do 31 de agosto de 1975, é o primeiro 
comentario sen referencia a unha obra concreta, e constitúe o introito 
para a recensión da seguinte semana e así mesmo unha temática 
recorrente nas colaboracións xornalísticas casarianas como estamos a 
poñer de manifesto ao describilas. O autor sintetizou “a conciencia da 
anormalidade da situación sociolingüística” do idioma galego desde o 
século XIX, facendo fincapé na recuperación literaria como lingua 
poética para os autores da Renacenza, na importancia política como 
lingua xornalística e social para os homes das Irmandades da Fala, e a 
importancia científica do idioma galego para os compoñentes da 
 
68 Dez anos máis tarde, para homenaxeala no centenario do seu falecemento, Casares publicou 
o estudo “Bibliografía rosaliana”. 
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Xeración Nós. Sinalou que a amplitude e fondura da conciencia 
lingüística tivo lugar naquela altura grazas a factores políticos e 
sociais como “a sensibilidade das xeracións máis novas diante da 
inxustiza social” e “a denuncia da situación do galego como unha 
desas inxustizas”. Casares explicou que, naquel tempo, se deixara 
atrás a identificación nos anos da posguerra do galeguismo co 
conservadorismo político e o rexeitamento nos anos cincuenta e 
inicios dos sesenta o idioma galego por parte dos universitários ao 
consideralo “reaccionario”. Valorou que se establecese a “defensa do 
idioma igual a loita democrática” e a incorporación de “personalidades 
de valía intelectual indiscutible ás tarefas en galego” xa que 
“arrombou co atranco tamén tradicional que xuntaba nun mesmo feixe 
ramplonería e utilización do galego como lingua de cultura”69. Para 
Casares, esta superación supuña que os máis e os menos optimistas 
coincidían en que “hai que salvar o idioma custe o que custe”. 
Apuntou que estaban separados por un problema psicolóxico 
semellante á polémica entre Francisco Rodríguez e Alonso Montero. 
No plano cultural, Casares concordaba con Francisco Rodríguez en 
que os pesimistas erraban ao “identificar o galego cunha lingua rural 
exclusivamente”, xa que tamén era “(nunca deixou de selo) unha 
lingua urbana, todo o ruralizada que se queira, pero urbana”. Apuntou 
que esta condición urbana do idioma galega se podería observar cando 
se fixese o “estudo científico do conflito sociolingüístico en Galicia” 
que falta. Consideraba que Margarita Ayestarán Aranaz e Justo de la 
Cueva Alonso contribuíran a este estudo ao publicar os resultados do 
traballo levado a cabo na provincia de Pontevedra.  
Baixo o título “Socioloxía do conflito lingüístico”, do 7 de 
setembro de 1975, analizou o ensaio Las familias de la provincia de 
Pontevedra. Galleguidad y conflicto lingüístico gallego de Margarita 
Ayestarán Aranaz e Justo de la Cueva Alonso, resultado dunha 
 
69 Casares retomou esta idea na parte final dunha conferencia pronunciada no ano 1981 cando 
repasou os autores da considerada “literatura galega moderna” que contribuíron á 
recuperación literaria: “Unha vez máis, fixo falta toda a enerxía de uns cantos homes nadando 
contra o temporal para poñer as pedras dunha recuperación que hai tempo se iniciou xa e que 
unha vez máis nos ten que levar ao noso espacio cultural e literario propio: Europa” (Casares, 
198123). O autor engadiu que “falar de ese proceso en marcha ten que ser labor de alguén que 
se sinta sentimentalmente menos implicado nel do que eu me sinto” (Casares, 198123).  
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
108 
enquisa cunha mostra de seiscentas amas de casa. O autor ourensán 
sorprendérase co informe porque, entre outros problemas, se indicaba 
nel que “ao intentar alfabetizar en castelán aos que tiveron esta lingua 
como materna, a porcentaxe de analfabetos é pequena (4 por cento)” e, 
pola contra, “medra considerablemente (18 por cento) cando se trata 
de alfabetizar en castelán aos que tiveron o galego como lingua 
materna”. Por outra parte salientou que “o 87 por cento das preguntas 
utilizan o castelán ‒que non é o seu idioma materno, como vimos‒ nas 
súas oracións”, que “o 97 por cento asisten a misa con predicación en 
castelán” e que “o 65 por cento das que se consideran como membros 
da clase obreira contestaron en galego”. Á vista destas porcentaxes, 
Casares reafirmouse en que “a situación, en liñas xerais, era xa 
coñecida, aínda que agora se ve claramente confirmada”. Considerou 
que “conforme aos autores, se as cousas son así, a sociedade galega 
camiña do unilingüismo en galego (pasado) ao unilingüismo en 
castelán (futuro)”, ao que Casares apostilou que “cantos se teñen 
preocupado polo conflito lingüístico en Galicia coinciden no 
diagnóstico que en parte eles confirman”. Preguntouse se “as forzas de 
defensa creadas pola propia sociedade galega para a súa supervivencia 
como pobo actúan positivamente sobre a realidade ou non, e en que 
medida” o fan, pois esas forzas “existen, aínda que no informe non 
aparezan por ningures. Cómpre estudalas”.     
De novo a atención de Casares recaeu sobre o conxunto da obra 
dun autor vivo, facéndose eco do “novo costume de publicar as obras 
completas dun autor en vida deste” na recensión “Obras completas de 
Celso Emilio Ferreiro”, do 14 de setembro de 1975. Resaltou como 
novidade a reedición de O soño sulagado tras a confusión semántica 
en 1955 entre “o significado de soño (o sono de durmir) e o de soño (o 
soño de soñar)”. Casares considerou que as “dúas autopoéticas, 
escritas en 1955 e 1971, respectivamente” plasmaban unha 
“evolución”, en lugar dunha “eclosión”, pois o Celso Emilio Ferreiro 
de Longa noite de pedra simbolizaba “o cume dun monte que tiña xa 
unha rampla de ascenso (O soño sulagado) e ten outra de descenso 
(Viaxe ao país dos ananos e Onde o mundo chámase Celanova)”.  
Poesía galega. Dos devanceiros ao dezaoito permitía ao “lector 
común” contar cunha antoloxía do corpus lírico galego da Idade 
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Media, tras esgotarse o primeiro volume da Escolma de poesía galega 
de Xosé María Álvarez Blázquez. Baixo o título “Poesía galega. Dos 
devanceiros ao dezaoito”, do 21 de setembro de 1975, Casares 
recensionou esta antoloxía que representaba “unha mostra 
representativa da nosa lírica anterior ao século XIX deficilmente 
mellorable”, pensada cunha “vontade didáctica”, “funcionalidade” e 
“pragmatismo” que se xustificaban porque “para unha inmensa 
maioría dos galegos, a nosa literatura carece de pasado” xa que na 
nenez “ensináronlles con parsimonia e con detalle cando se refire ao 
Poema do Cid e aos seus posibles autores, a Gonzalo de Berceo, Juan 
de Mena e o marqués de Santillana”. Lamentou que non lles indicaran, 
“salvo excepcións moi meritorias, nada que se refira á espléndida 
lírica escrita na lingua da súa comunidade”. Casares considerou que se 
trataba dun libro acaído naquela altura, debido ao “incremento 
galopante do número de lectores en galego” e á “preocupación” dunha 
gran parte deles por “buscar no pasado de Galicia na procura de luces 
iluminadoras do presente, o interese pola nosa historia literaria...”.  
A recensión “Pero Meogo”, do 28 de setembro de 1975, enlaza coa 
precedente cando aquela incidía “nos poucos nomes galegos que se 
atopan nos índices bibliográficos dos estudos sobre a poesía dos 
cancioneiros” pois un brasileiro, Leodegário A. de Azevedo Filho, 
editara As cantigas de Pero Meogo, sobre quen fixera unha edición 
Méndez Ferrín publicada pola Editorial Galaxia en 1966 e loada por 
Azevedo Filho. Casares xustificou a recensión desta obra polo “desexo 
de suplir dalgún xeito a falta de información cultural que padecemos”, 
debido a que “a única revista galega que presta atención a feitos como 
este (refírome a Grial) segue aínda incomprensiblemente descoñecida 
de importantes núcleos aos que este tipo de información pode 
interesar”.  
O padre Sarmiento, estudado polo profesor J. L. Pensado, volveu 
ser obxecto de atención na recensión “Unha viaxe de Sarmiento a 
Galicia”, do 5 de outubro de 1975, sobre a edición e estudo Viaje a 
Galicia (1745). Casares aclarou que esta obra non estaba pensada para 
o “lector común” mais o seu carácter lingüístico ofrecía “interese” 
para que un filólogo completase o material incluído no Catálogo de 
voces y frases de la lengua gallega, que tamén editara Pensado.  
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
110 
Unha tese económica que fundamentaba “o atraso español en 
pretendidas deficiencias estruturais” e ignoraba “a falta de 
homoxeneidade do espazo político español” é o punto de arrinque para 
a crítica do primeiro dos traballos de Ramón López-Suevos incluídos 
no ensaio Cara a unha visión crítica da economía galega, 
recensionado por Casares na colaboración homónima, “Cara a unha 
visión crítica da economía galega”, do 12 de outubro de 1975. Casares 
explicou que López-Suevos aclaraba que Galicia “dispón de 
magníficos portos naturais e de zonas costeiras ricas”, ademais de ter 
“un sector pesqueiro importante” e pertencer á “España húmida”. 
Comentou que, segundo López-Suevos, se debían repensar “chatas 
tópicas” como a “excentricidade, chan granítico e areoso, falta de 
espírito de empresa” pois eran inconvenientes menores para o 
desenvolvemento dunha agricultura progresiva ante a “organización 
irracional” e os “estragos” causados polo “marco superestrutural 
dominante” xa que Galicia carecía de independencia económica, o que 
impedía “a utilización do seu excedente económico in situ”. Casares 
aclarou que o segundo traballo, o “Capitalismo periférico, simbiose e 
superexplotación: o caso galego”, abordaba un tema predilecto de 
López-Suevos. O autor limiao comentou que a crítica do libro O 
atraso económico de Galicia de Beiras non se engadira “por razóns 
alleas á editorial e ao autor”.     
Por terceira e última vez en 1975, ano no que se conmemoraba o 
noventa cabodano de Rosalía de Castro70, a súa obra foi obxecto de 
estudo no volume colectivo Presenza de Rosalía, recensionado por 
Casares baixo o título “Presencia e ausencia de Rosalía” o 19 de 
outubro de 1975. Criticou que máis de corenta colaboradores literarios 
asinaban “breves notas de circunstancias escritas máis para cumprir 
cunha obrigación que para dar solta a unha necesidade expresiva”, o 
que provocou que só tivera interese unha carta do impresor Compañel 
a Xoán Manuel Pintos pois “parece demostrar a colaboración de 
Pintos no vocabulario que Murguía firma cun M.”. Lamentou Casares 
que non se aproveitase mellor o libro, pois “un bo número de 
 
70 Casares aclarou que se elixira “o cabodano como se puido elixir outro calquera. [… ] 
Contrariamente ao que ocorre a miúdo, o inicial foi a vontade de facer un libro e só despois 
se buscou o manto que o acollese coa súa protección carismática”.  
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colaboradores terían concibido o seu traballo doutro xeito, se doutro 
xeito se concibise igualmente o libro”, caso de Cela e Torrente 
Ballester, entre outros. Rematou rectificando un “erro de linotipia” da 
recensión precedente onde se atribuía erradamente a Xosé Manuel 
Beiras “a defensa dunha tese (a falta de espírito empresarial do home 
galego) e que precisamente el se encargou de liquidar con argumentos 
tan contundentes como sabios”.  
López-Suevos reaparece como participante nunha mesa redonda 
celebrada en novembro de 1974 e que deu como resultado a publicación 
de A contaminación nuclear en Galicia, obra recensionada na 
colaboración homónima “A contaminación nuclear en Galicia”, do 26 
de outubro de 1975. Casares apuntou o interese dos traballos desde os 
perfís económico, químico, ecolóxico e xurídico dos conferenciantes. 
Resaltou que o profesor Bermejo trataba perigos da radiación na era 
moderna e colocaba “polo menos entre interrogantes o problema da 
pretendida seguridade das centrais”, e que Pedro Costa Morata afirmara 
a posibilidade de que existira un accidente debido á “ruptura do circuíto 
de refrixeración do núcleo reactor”. Casares completou estes datos cun 
estudo estadounidense ‒recurso que acostumou empregar en 
colaboracións posteriores, como iremos sinalando. Ademais de 
comentar o contido do volume ‒como levamos precisando nas 
colaboracións precedentes‒ o autor limiao detívose en referir os erros 
no uso do galego: “coido que non hai razóns para que un libro saia 
escrito nun galego tan arbitrario e ateigado de erros”. Casares distinguiu 
entre “as incoherencias de tipo fonético e morfolóxico en que caemos 
case todos os que escribimos en galego” e os “disparates gratuítos, 
algúns realmente inxustificables”. Advertiu das consecuencias de 
“atentados tan perigosos para o futuro da lingua que defendemos”.  
A Idade Media centra outra colaboración, “A Galicia medieval”, 
do 16 de novembro de 1975, sobre o primeiro volume de Galicia y los 
gallegos en la Alta Edad Media. Demografía 1 e 2 de M. Rubén 
García Álvarez. Casares informou que este autor “estuda os tres 
grupos de estruturas que Sombart denomina espírito, forma e 
substancia”, tras consultar copiosas e variadas fontes documentais. 
Explicou que a obra formaba parte dun proxecto “extraordinariamente 
ambicioso e case diriamos que monumental” sobre o que habería que 
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“agardar a que os medievalistas nos digan en que medida logrou os 
seus obxectivos”.  
Por última vez no ano do seu vinte e cinco cabodano de Castelao, 
outra obra súa de difícil acceso, As cruces de pedra na Galiza, 
reeditouse en edición facsimilar como primeiro volume das obras 
completas. Baixo o título “As cruces de pedra”, Casares recensionou o 
23 de novembro de 1975 esta “xoia bibliográfica de difícil 
adquisición”. Informou que a reedición presentaba algunhas tachas 
vinculadas coa “preocupación tipográfica de Castelao” respecto ao 
recorte das marxes orixinais e de detalles de impresión que non 
reflectían os “fondos” de Castelao. Casares entendeu que as tachas se 
explicaban polo “prezo razoable” da reedición que permitiría aos 
lectores apreciar, como sinalara Cuevillas, “unha parte do espírito dun 
pobo e a alma enteira dun home xenial que soubo amar e padecer”.    
O autor limiao pechou 1975 o 14 de decembro coa recensión 
“Paso soa de luz”, sobre o poemario homónimo de Miguel González 
Garcés en edición bilingüe galego-castelán. Casares reproduciu os 
cinco primeiros versos porque sintetizaban as características do 
poemario: “concentración expresiva, vaguidade, simbolismo, emoción 
embridada, nostalxia pola infancia perdida”. Explicou que a última era 
unha constante ao longo de Paso soa de luz e nexo temático das tres 
partes, de forma que “a poesía de oficio, de lector e estudoso da poesía 
deixa sitio á poesía da realidade e da vida”. 
Encomezou 1976 o autor limiao precisando que a causa da 
recensión “Non teño outra cantiga” do 4 de xaneiro de 1976 ‒a 
primeira das corenta e catro publicadas nesa sección durante ese ano‒ 
se debía unicamente ao “compromiso ético” de Xosé Lois García, 
autor do autoeditado poemario homónimo Non teño outra cantiga. 
Casares informou que a poética de Xosé Lois García se vinculaba coa 
doutros poetas mozos galegos que nos anos precedentes estaban a 
converter a poesía galega nunha “especie de arma política de 
indubidable boa vontade, pero de máis que dubidosa calidade, e por 
iso mesmo de problemática eficacia” ‒política. Ao fío do contido 
deste poemario, Casares aseverou que “unha poesía soamente é eficaz 
se ten valor estético” xa que “o elemento decisorio en toda obra 
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artística cae do lado da forma”, ata tal punto que “un mal poema de 
pouco lle serve á revolución”.  
O 11 de xaneiro de 1976 Casares proseguiu co comentario de 
obras claves no renacemento da literatura galega e tamén coa posta en 
valor da aposta editorial en Galicia71, deténdose desta volta na edición 
facsimilar de Los precursores, publicada na colección Biblioteca 
Gallega72 á que dedicou a recensión “A reedición de Los 
Precursores”. Como nos comentarios anteriores, o autor referiu a 
estrutura da obra recensionada e sintetizou o contido, ao fío do cal 
expuxo a súa crítica sobre o modo de abordar a temática, a 
profundidade do estudo e os erros lingüísticos pois os comentarios de 
Casares eran de carácter crítico-divulgativo73, pensando no “lector 
común” de cada obra, se ben apuntaba outros posibles receptores ou 
destinatarios no caso de obras moi específicas para o gran público. No 
caso da obra Los precursores Casares enumerou as personalidades 
galegas seleccionadas por Murguía e as verbas que lles dedicaba por 
exemplo a Vicetto pois “non pode gardar para si a instinta repulsión 
que experimentaba” por el. Explicou que Murguía non citaba polo seu 
nome á súa dona Rosalía de Castro ‒senón que se refería a ela como 
“esta escritora”, “nuestra escritora” ou “ella”‒, que manifestaba cariño 
e admiración por Pondal ‒pese a que Casares lembraba que “nalgún 
intre a mutua amizade pasou por apuros, seguramente polo xenio 
enrabexado de Murguía”‒ e un “exaltado patriotismo” cando falaba de 
Faraldo.  
O 18 de xaneiro de 1976, na colaboración “Castelao hoxe e 
sempre”, Casares recensionou Castelao hoxe e sempre, a última das 
 
71 Casares reproduciu o exposto por Juan Naya Pérez na nota desta edición: “a magoante 
realidade editorial da Galicia de entón, que obrigaba a manter inéditas ou perdidas obras 
importantes, por carencia de recursos e incluso por falta de medios técnicos de impresión”.    
72 O autor limiao lembrou que a colección Biblioteca Gallega contribuíu a mellorar o “triste 
panorama” referido por Juan Naya Pérez ao publicar máis de medio cento de obras, 
“algunhas tan importantes como El idioma gallego de Antonio de la Iglesia; Aires da miña 
terra de Manuel Curros Enríquez; Queixumes dos pinos de Eduardo Pondal; Poesías de 
Añón; Chorimas de García Ferreiro… ”. 
73 Casares usou fórmulas fixadas ou outras expresións e frases feitas —“Como se sabe”, nesta 
recensión— para dar entrada á escrita dun contido que el como avezado lector, docente e 
estudoso coñecía pero que o “lector común” podía descoñecer. Casares tentou que o público 
se aproximara así á cultura galega en sentido laxo, se formara nela e a valorara xustamente.  
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“homenaxes bibliográficas” publicadas o ano anterior74, no que se 
conmemoraba o vinte e cinco cabodano de Castelao. Casares 
reflexionaba que “a adhesión e o entusiasmo que provoca en cantos 
coñecen a súa significación artística, política e moral” ía tecendo 
arredor do rianxeiro “unha especie de nube de incenso que o desbuxa 
de fondo”. Lamentaba que este “movemento cordial” ao redor de 
Castelao impedise “a reflexión sobre a súa obra, especialmente a parte 
política, pois a literaria, por ser menos conflitiva, vaise elucindo cada 
día que pasa con claridade maio”. Manifestou que o estudo da 
“produción doutrinal” do rianxeiro estaba “aínda por facer”, como 
tamén faltaba estudar “a historia do movemento das Irmandades da 
Fala, do agrarismo, da Xeración Nós, do Partido Galeguista...”. 
Reclamou un “estudo e traballo pacientes e iluminadores” sobre 
Castelao, pois “non soamente se lle quere co corazón”.  
A Literatura Infantil e Xuvenil con destinatario infantil e xuvenil 
mais tamén de lectura para o público adulto reapareceu na recensión 
“A Biblia dos nenos”, do 23 de xaneiro de 1976, sobre a tradución 
realizada por Xosé Manuel R. Pampín, Lois Rodríguez e Ánxel 
González Núñez de Bible for Young Christians de A.-M. Cocagnac e 
Rosemary Haughton, ilustrada por Jacques Le Scanff. Casares 
expresou con rotundidade que se trataba dunha “lectura moi suxestiva, 
aínda para unha persoa maior”, que permitiría que “os pais, os mestres 
e os cregos” restasen “autoridade a posturas que apoiaban a súa 
inactividade na carencia de material educativo”. Insistiu na 
“importancia deste libro para a nosa literatura ‒literatura relixiosa‒ 
infantil e para a cultura galega en xeral”.  
A intervención televisiva de X. Fernández Ferreiro para xustificar 
a súa lexitimidade ética e estética de escribir unha novela do Oeste en 
galego, A morte de Frank González, constituíu o detonante para a 
escrita da recensión homónima “A morte de Frank González”, do 1 de 
febreiro de 1976. O autor defendeu “a soberanía de decidir a elección 
do tema e o xénero que sexa para realizar a propia obra”. Agradeceu a 
Fernández Ferreiro que tratara de “explorar un camiño novo nunha 
literatura como a nosa” pois isto “supón cando menos abrir portas, 
 
74 O autor limiao analizara esas obras nas colaboracións “Un Castelao reeditado”, “Un folleto 
sobre Castelao” e “Castelao en Grial”, e no artigo “O meu Castelao primeiro”.  
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aínda que logo, ao mellor, non haxa nada detrás delas”. Pese á 
“sinxeleza” da escrita, Casares valorou a “axilidade” e a “graza” 
narrativas de Fernández Ferreiro e os diálogos. Cualificou como 
“menos consistentes” a narración e descrición do tempo elixido para 
evocar a vida do protagonista así como a “simplificación da 
expresión” coa finalidade de “conseguir unha maior puntualización”. 
Casares advertiu que “o carácter popular dunha novela, aínda que esta 
pertenza a un xénero de quiosco, non llo dá soamente a intención do 
autor”.     
Siro López Lorenzo, o artista gráfico coñecido a través da prensa 
diaria e responsable das caricaturas da sección “Con esta lupa” 
publicada en La Región entre 1972 e 1974 ‒na que Casares se 
encargaba dos textos‒ converteuse en protagonista, co seu primeiro 
libro de debuxos Probes homes, da recensión homónima “Probes 
homes”, do 8 de febreiro de 1976. O autor incidiu no recurso 
empregado polo ferrolán para remarcar que “o significado dalgúns 
adxectivos varía segundo o lugar que ocupen respecto do substantivo”. 
Para Casares, a lenda que acompañaba os oitenta e dous debuxos 
significaba que os homes de Siro eran ás veces “desprezables” e 
outras “compadecibles”, seguindo a “ampla tradición da literatura 
crítica de intención satírica”. Casares situou os debuxos de Siro na 
“sombra abraiante de Castelao” e resaltou a súa “preocupación formal 
polo debuxo”. Casares consideraba a Siro diferente a Perich e Forges, 
“máis humoristas”.  
O segundo volume da revista universitaria Verba, resultante da 
homenaxe a Aníbal Otero dous anos atrás, centrou o comentario “A 
revista Verba”, do 15 de febreiro de 1976. Como en colaboracións 
anteriores, o autor limiao sintetizou o contido e destacou once estudos 
de “autores dunha obra brillante de categoría recoñecida” que 
posibilitaban que o segundo número de Verba fose “un instrumento de 
traballo indispensable para os romanistas e para todos aqueles que se 
dedican aos estudos de lingüística en xeral” e tamén unha vía para 
difundir o volume e a relevancia conseguidos polos estudos de 
Filoloxía Galega da universidade compostelá aos “máis importantes 
centros de estudo do mundo”.   
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Retrotraéndose á primeira recensión de “A ledicia de ler” un ano 
atrás sobre unha “desafortunada” edición75 do álbum Nós de Castelao 
e que supuxera “unha falta de respecto á súa memoria”, deu comezo a 
reparación do agravio de mans da reedición “Nós”, por Castelao76. 
Casares apuntou que, “hoxe por hoxe e sen contar cos orixinais, 
dificilmente se pode superar a calidade lograda” na obra recensionada. 
Valorou que se respectase o formato, a disposición e a encadernación 
das láminas pero criticou “a cor azul nas lendas”. Como en 
colaboracións precedentes, nesta recensión “O álbum Nós”, do 22 de 
febreiro de 1976, Casares incidiu na relevancia da obra e figura do 
autor rianxeiro, quen, “xunto con Rosalía, acadou xa a categoría de 
símbolo”. Casares sinalou que o rianxeiro, “por ser autor dunha obra 
de tipo doutrinal, ha ser máis cobizado e disputado”, xa que o seu 
nacionalismo político “convérteo nesta hora nunha especie de oráculo 
obrigado”, ao que recorrían todos os grupos “como a unha bandeira; 
aínda aqueles que no seu día militaron en posicións moi distantes” á 
de Castelao.   
A Escolma de poesía galega de Xosé María Álvarez Blázquez ‒ 
citada na recensión “Poesía galega. Dos devanceiros ao dezaoito”‒ foi 
obxecto de comentario na recensión homónima do 29 de febreiro de 
1976, con motivo da reimpresión aumentada daquela “rareza 
bibliográfica buscada con cobiza por moitos lectores”. Casares sinalou 
que o antólogo volvía verquer os “apógrafos á moderna ortografía 
galega” e que para “vulgarizar o tesouro lírico da poesía galego-
portuguesa entre os lectores normais” renunciaba ademais ao “aparato 
gráfico das edicións críticas” mais “sen traizoar os fonemas 
medievais”. Como nas demais colaboracións, Casares optou por 
“salientar aquí sen pedantería nin ánimo crítico de ningunha especie, 
máis ben só coa vontade de axudar a mellorar as próximas edicións, 
que desexamos sexan moitas” a inclusión de cantigas de Ayras 
Carpancho, Xulián Balseiro e Lopo Lías, dos que apuntou datos e 
 
75 A edición publicada pola madrileña Ediciones Júcar en 1974 foi obxecto da recensión “Un 
Castelao reeditado”.  
76 Deste segundo tomo da Obra gráfica de Castelao, dentro da Obra completa, xa vira a luz As 
cruces de pedra na Galiza —recensionada por Casares na colaboración “As cruces de 
pedra”— e os volumes dedicados á narrativa e ao teatro, que Casares adiantou que 
comentaría “próximamente” mais que non chegou a recensionalos en “A ledicia de ler”. 
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estudos sobre eles. Así mesmo, Casares achegou referencias 
bibliográficas de edicións de cancioneiros individuais de trobadores, 
coa finalidade de que “o futuro estudoso da nosa poesía medieval (que 
antes será sen dúbida lector [...]”, se familiarizase con bibliografía que 
lle axudaría para “ir acurtando esa distancia escandalosa na que os 
italianos seguen dando cento e raia a portugueses, brasileiros e 
galegos”.   
Unha nova reedición da obra de Castelao, Escolma posible, foi 
recensionada na colaboración “Escolma posible de Castelao”, o 7 de 
marzo de 1976. Casares centrou o comentario en primeiro termo nas 
dificultades sinaladas por Dónega no prólogo da primeira edición de 
1964: o proceso de depuración rigoroso e selectivo do propio Castelao 
coa súa obra, o problema técnico de non poder inserir a obra plástica, 
e dificultades “eisóxenas” por mor da censura á hora de escolmar “os 
anacos máis representativos” do libro que “un gran número de galegos 
teñen lido, pero que segue sendo ilegal: Sempre en Galiza”. Casares 
considerou que a reedición conseguía recompoñer “con fidelidade” as 
numerosas facetas desenvolvidas polo autor rianxeiro. Lamentou que 
a censura impedira mostrar o “Castelao político, que hoxe por hoxe é 
o que máis lle interesa a unha chea de mozos, e cuxa lectura segue 
sendo un acto prohibido”.     
Cadernos do laboratorio de Formas de Galicia recolleu en 
versión bilingüe galego-castelán as catro intervencións de Ramón 
Piñeiro, Domingo García-Sabell, Juan Rof Carballo e Rafael Dieste no 
marco da exposición “Presencia de Galicia” inaugurada o 18 de abril 
na Galería Sargadelos. Casares recensionou a obra na colaboración 
“Conferencias en Madrid”, do 14 de marzo de 1976. No resumo do 
contido das catro conferencias, o autor limiao incidiu, por unha banda, 
nas “vicisitudes históricas da cultura galega” expostas por Piñeiro e 
que explicaban “o carácter arcaizante típico da fisionomía cultural de 
Galicia”. Reparou na “entrega incondicionada”, que non servilismo e 
no “individualismo” do “home galego”, analizado por García-Sabell a 
partir da imaxe tópica de que “apenas si ten conciencia do devir como 
sucesión histórica” pois Galicia non era aínda unha “sociedade” senón 
unha “comunidade”. Apuntou os trazos do “carácter nacional galego” 
entendidos como “defensas que o home constrúe para escapar da súa 
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máis profunda estrutura” e non como “calcos dos sedimentos arcaicos 
que chegan a el a través da nai”, segundo Rof Carballo. Finalmente 
referiu o pensamento estético e a obra de Maside expostos por Rafael 
Dieste e advertiu que evitaba sintetizalos pois “os riscos de traizón 
serían aínda maiores que os xa corridos ata aquí”.    
A aseveración casariana sobre “a importancia que teñen as 
publicacións periódicas para o estudo do pasado máis recente” coa que 
principiou a recensión “Lingua, cultura e periodismo”, o 21 de marzo 
de 1976, xustifica por si mesma esta tese de doutoramento. Casares 
informou que Lengua, cultura y periodismo en Galicia (1876-1936) 
de Gustavo Luca de Tena ofrecía, dado o “seu enfoque informativo, 
dirixido a un público tan amplo” como era o habitual da colección na 
que se inserira, un punto de arrinque para “facer un catálogo 
sistemático dos periódicos e revistas galegos, que sería neste intre 
dunha utilidade inapreciable. Fermosa tarefa para un doutoramento”. 
Aclarou que faltaba inserir a terceira etapa de O Tío Marcos da 
Portela “moi pouco coñecida na actualidade, e que eu teño 
consultado” na selección das revistas “máis importantes e 
representativas: O Tío Marcos, A Monteira, A Nosa Terra, Nós, Logos 
e Alento”. Casres considerou que a interpretación política de Luca de 
Tena sobre a revista resultaba “discutible” así como outras 
interpretacións sobre o ensaio de Risco Nós, os inadaptados77, sobre o 
“elitismo cultural” ao que aludía Risco78, e sobre o menor atractivo do 
emprego da lingua dos homes das Irmandades para os campesiños que 
os discursos casteláns de Basilio Álvarez.  
O ensaio de Francisco Rodríguez, Conflicto lingüístico e 
ideoloxía en Galicia, abordaba, segundo Casares, “un dos problemas 
máis apaixonantes da Galicia de hoxe”, que tiña “claras implicacións 
políticas na complexa realidade” naquela altura. O autor analizouno na 
recensión “Conflito lingüístico e ideoloxía”, do 28 de marzo de 1976, 
cimentando a crítica en dous aspectos: Francisco Rodríguez ofrecía “a 
 
77 Casares aclarou que Luca de Tena, cando analizaba a revista Nós, a entendía “como unha 
definición do grupo que facía aquela revista, cando en realidade non é así”. 
78 O autor limiao explicou que debía entenderse como “o elitismo que caracterizou a algúns 
homes do cenáculo ourensán que se agrupou arredor del ata o ano 1917” e salientou que 
“aqueles homes facían outra revista, La Centuria, en castelán, e non todos se integraron 
despois no boletín Nós”.  
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primeira achega científica do marxismo galego ao estudo do conflito 
lingüístico na nosa sociedade, feita cunha gran coherencia doutrinal” 
mais empregaba un galego “unha miga artificioso e arbitrario” que 
dificultaba a lectura. 
O descoñecemento de Paco Martín por parte do gran público 
naquela altura debíase á súa “tardía incorporación ás tarefas 
literarias”, aínda que xa fora galardoado no concurso de contos O 
Facho 197379 e noutros premios anteriores ao seu debut novelístico 
con No cadeixo, obxecto da recensión homónima “No cadeixo”, do 4 
de abril de 1976. Casares sinalou que era “un escritor dono xa en gran 
maneira do seu oficio e ben preparado para enfrontarse con empresas 
ambiciosas e importantes”. Reparou en aspectos que tamén son claves 
da súa narrativa (Tarrío, 2003: [115]-145; Basanta, 2012: 17-27) como 
a “construción, o manexo, o trazado dos personaxes, a contención 
narrativa, a ascese da linguaxe”, que “non se improvisan” nesta 
“clásica novela ‘parquet”, e noutros propios da “moderna narrativa 
galega”, caso da “fidelidade á realidade inmediata”. Casares xustificou 
os “aspectos menos logrados” ‒inicio confuso, a falta de “rostro 
propio” dos importantes personaxes de Manuel e Ricardiño e a falta 
de desenvolvemento de Marina e Lucía‒ porque se trataba da primeira 
novela de Paco Martín.  
O ensaio A Espanha ante o “ultimatum”, de Pilar Vázquez 
Cuesta, apareceu recensionado na colaboración “O ‘ultimatum’ 
portugués”, do 11 de abril de 1976. O autor limiao principiou 
establecendo as coincidencias deste libro co desastre do 9880: “amargo 
amor á patria, europeización como medio para fuxir da decadencia, 
valoración da intra-historia, etc.”. Lembrou a visita a Curros Enríquez 
de estudantes universitarios lusos que visitaran Madrid para agradecer 
a solidariedade de compañeiros españois e para fundar a Federación 
Escolar Ibérica. Informou do éxito que o “ultimatum” reportara ao 
 
79 Paco Martín merecera a VI edición de narrativa dos Premios O Facho co conto “Sabeliña e os 
ratos”. Ese mesmo ano 1973, Casares merecera o I Concurso Nacional de Teatro Infantil “O 
Facho” 1973 coa súa única peza infantil, As laranxas máis laranxas de todas as laranxas.  
80 Casares abordou esta mesma temática, dous anos máis tarde, no seu discurso de ingreso na 
Real Academia Galega, “O ‘desastre’ de 1898 e os escritores galegos”, nun acto celebrado o 
27 de maio de 1978 no Instituto Feminino de Ourense, e ao que respondeu Francisco 
Fernández del Riego.  
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libro Viagens na Galiza de Silveiro da Mota, eloxiado por Giner de 
los Ríos e Juan Varela, coa sorpresa deste último de que non nomeara 
a “Losada, Pondal, Barcia Caballero ou García Ferreiro, escritores 
‘muy celebrados” e que loara a “Rosalía de Castro, non sabe se por 
galantería, polos eloxios que lle dedicou Castalar ou porque o mereza” 
pese a que foran “en verdad muy lindas” as dúas colaboracións 
poéticas reproducidas de Rosalía. Casares concluíu que Vázquez 
Cuesta ofrecá “unha chamada de atención sobre a ignorancia incrible 
que respecto da cultura portuguesa existe no resto da península, 
Galicia incluída”.  
Ramón Lorenzo ‒un dos autores participantes no segundo volume 
da revista Verba recensionada na colaboración “A revista Verba”‒ 
ocupou en solitario a recensión “Unha obra monumental”, o 25 de 
abril de 1976 grazas á edición crítica anotada, introdución e índice 
onomástico e do glosario ‒que anunciou se publicaría como segundo 
volume‒ de La traducción gallega de la Crónica general y de la 
Crónica de Castilla. Casares informou que Ramón Lorenzo fora 
recoñecido no eido da Lingüística Románica por Rodrigues Lapa, 
Dámaso Alonso, Kurt Baldinger e Joseph M. Piel entre outros 
destacados especialistas e eloxiado polas súas anotacións ao 
Dicionário de José Pedro Machado e as investigacións 
etnolingüísticas. Casares explicou que Ramón Lorenzo presentaba os 
catro mil folios da súa tese de doutoramento, “merecedora das 
máximas cualificacións e galardoada cun premio extraordinario”.  
O futuro estudo sintético da biografía de Castelao, da historia do 
agrarismo galego e dos primeiros pasos do nacionalismo, xurdido das 
Irmandades da Fala, segundo Casares beberían posiblemente das 
páxinas de presentación de J. A. Durán na edición dun novo ensaio 
sobre Castelao, Castelao en El Sol, en concreto, sobre as 
colaboracións literarias do rianxeiro neste xornal entre 1918 e 1922, 
obxecto da recensión de Casares “Castelao no periódico El Sol”, do 2 
de maio de 1976. O autor ourensán explicou que Durán ía completar 
esta obra con Crónicas, 2 e Introducción al Castelao clásico. Casares 
valorou deste novo ensaio de Durán “o mérito de ir rescatando textos, 
datos e noticias de valor diverso” para reconstruír o período histórico 
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comprendido entre o inicio do século XX e os anos posteriores á 
Primeira Guerra Mundial.  
Unha nova tese de doutoramento merecedora de alta cualificación 
académica, a de Alfonso de Alfonso Bozzo, deu lugar ao ensaio Los 
partidos políticos y la autonomía en Galicia, 1931-1936, recensionado 
na colaboración “Partidos políticos e autonomía”, o 9 de maio de 
1976. Casares explicou que afirmacións sobre o Partido Galeguista e a 
importancia do Partido Comunista ou a ORGA, recollidas neste 
traballo “complexo e amplo”, matizábanse en “círculos galegos”.  
Como apuntaramos respecto á recensión “O conflito lingüístico”, 
do 31 de agosto de 1975, o autor limiao dedicou a colaboración a 
comentar unha temática do seu interese mais sen recensionar unha 
obra de recente publicación. Na colaboración “Cabanillas e as 
Irmandades”, do 16 de maio de 1976, perfilou a “fecundidade” das 
Irmandades da Fala, que aunaba as “dúas canles maiores do 
rexionalismo: a cultural e a política”, tomando da primeira a lingua, e 
da segunda a integración das diferentes manifestacións da doutrina 
rexionalista e “a bandeira revolucionaria dos movementos agrarios”. 
Tras unha síntese das colaboracións á cultura e á política, Casares 
elixiu centrarse brevemente no “poeta por antonomasia das 
Irmandades”, Ramón Cabanillas, quen grazas aos seus primeiros 
poemarios “merece o nome de Poeta da Raza, que se podería 
interpretar tamén como poeta da rabia”. Informou que a súa obra 
lírica, épica e dramática supuña “unha achega de grandes dimensións e 
de calidade indubidable ao conxunto da literatura galega”. Salientou 
que Cabanillas figuraba entre os redactores da revista Nós, á par de 
“Castelao, Losada Diéguez, Otero Pedrayo e Florentino L. Cuevillas”.  
O vinte e cinco cabodano do autor rianxeiro en 1975 seguiu a dar 
froitos, desta volta coa publicación de Lembrando a Castelao, a 
conferencia pronunciada por Ramón Piñeiro, na asociación cultural 
Amigos da Cultura de Pontevedra, con motivo da citada homenaxe. 
Na recensión “Lembrando a Castelao”, do 23 de maio de 1976, 
Casares cuestionou a funcionalidade da impresión da conferencia 
verquida ao castelán e ao éuscaro, na que Piñeiro abordaba as facetas 
de Castelao artista, escritor e home, ademais da de político. Resaltou 
da biografía do rianxeiro entre 1886 e 1950 os feitos da “emigración 
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de neno á Arxentina, a etapa universitaria e a súa experiencia 
profesional como médico”. Sinalou que Castelao unira desde entón a 
súa vida e arte ao “destino colectivo da Galicia popular”, que o levou 
a actuar a través da súa arte individual e da “militancia solidaria: nas 
Irmandades da Fala primeiro e no Partido Galeguista despois)”. 
Considerou que o lector percibiría a complexa personalidade de 
Castelao de forma “positiva e clarificadora”, aínda que debería “suplir 
coa súa intuición as liñas que alguén omitiu ‒sen dúbida os espíritos 
travesos das imprentas‒” no texto galego.   
O detonante para a recensión “O carlismo en Galicia”, do 30 de 
maio de 1976, sobre o ensaio El carlismo gallego de J. R. Barreiro 
Fernández, xurdiu dun comentario de que o ensino, en lugar de 
estudar “o contorno (o idioma materno, a xeografía, a flora e a fauna 
locais, etc.)”, partía do que “nos queda máis lonxe”, provocando así 
dificultades para “apreixar logo os feitos reais”, para a “excesiva 
ideoloxización dos grupos políticos, tan propensos entre nós á 
teorización e case sempre incapaces da acción pragmática” e para o 
“estudo da historia de Galicia”. O autor limiao situou o interese do 
ensaio na hipótese formulada polo autor: “o fracaso de carlismo en 
Galicia dependeu de dous factores, un que se refire á táctica militar e 
outro que ten que ver coa escasa resposta popular”. Ademais, Casares 
botou en falta a “análise do problema das relacións entre carlismo e 
rexionalismo, problema que está tratado moi de pasada, pese ao seu 
interese actual”.  
Outra “peza bibliográfica rara” ocupou de novo a atención de 
Casares. Desta volta tratouse da reedición de Terra brava, de Ánxel 
Fole, que recensionou o 6 de xuño de 1976, na colaboración “Ánxel 
Fole reeditado”. O autor denunciou que, a pesar de ser un 
“extraordinario escritor”, a Fole case non o coñecían “os mozos que 
hoxe andan abaixo dos trinta anos”, os cales descubrirían coa lectura 
deste volume de contos “un escritor popular”. Como xa apuntara 
respecto á obra de Xosé Lois García ‒na colaboración “Non teño outra 
cantiga”‒, Casares advertiu que “escribir para o pobo non é soamente 
un problema de vontade, senón de posibilidades e, desde logo, de 
talento literario”. Incidiu en que “a vontade enxendra case sempre 
monstros (panfletos ou pastiches) e o talento produce obras con valor 
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estético que é o que en definitiva decide”. Casares condenou o 
comportamento do escritor panfletario xa que este “tranquiliza a súa 
conciencia a base de ofrecer ao pobo produtos degradados”, a 
diferenza de Fole, quen lograra “esa rara capacidade expresiva que lles 
permite a algúns escritores facer obras ao servizo da maioría”, grazas 
á “fidelidade” de Fole á “cultura popular galega, que coñece moi ben e 
que nutre desde abaixo a súa narrativa”. 
O renacemento da novela na literatura galega, por medio de 
“remozar os seus medios expresivos”, como aconteceu con Galou, 
Z28, galardoada co premio da novela da Casa de Galicia de Bilbao en 
1975 e da autoría de Lois Diéguez, abordouse na recensión “Galou”, 
do 13 de xuño de 1976. O autor ourensán sorprendeuse con esta 
novela, “escrita con enerxía e con nervio, construída con acerto” a 
diferenza da “pouco afortunada A torre de Babel”. Considerou que o 
mérito residía na descrición dos pensamentos expresados por Z28 na 
páxina 152. Lamentou o esquematismo de Lois Diéguez ao analizar o 
comportamento humano de Gloriña e do citado Z28. Casares 
considerou que este último personaxe estaba caracterizado con trazos 
de Juan de la Cova y Gómez e os seus inventos, o idioma “trampitán” 
e o “pirandárgallo”. Criticou que Lois Diéguez os empregaba como 
“unha clave para iniciados” coñecedores deste ourensán, o que 
provocaba que o capítulo 12 resultase “pouco convincente”.   
De novo Ramón Cabanillas e Marino Dónega centraron a 
recensión “O Cabanillas de Marino Dónega”, do 20 de xuño de 1976, 
sobre a escolma, limiar, selección e notas de Marino Dónega de 
Poesías. Casares informou sobre os problemas de dereitos de autor 
que retrasaran a publicación da súa obra completa e agrandaran a súa 
figura, recoñecida no Día das Letras Galegas 1976. Lamentou que non 
existira produción abondo para que aparecese nos escaparates das 
librarías. O autor limiao sinalou que a subxectividade de calquera 
antólogo se incrementara neste caso por mor da “amplitude e a 
variedade” da obra de Cabanillas. Valorou que Dónega conseguira que 
a selección resultase “indicativa e demostrativa” e de “grande 
utilidade didáctica” para o lector. Casares agradeceu que Dónega 
ofrecese un limiar “cheo de pequenas notas biográficas, extraídas de 
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cartas ata agora inéditas, que ilustran moi ben o Cabanillas íntimo da 
etapa cubana”.   
A evidente crise da poesía galega contemporánea, apuntada en 
varias colaboracións ‒caso da recente “Galou”, do 13 de xuño, na que 
a consideraba “afundida nunha retórica moralizante que está xa 
resultando esterilizadora”‒ apareceu detallada polo miúdo ao 
recensionar Seraogna, de A. Pexegueiro, o 27 de xuño de 1976, na 
colaboración “Seraogna: poesía nova”. Apuntou de entrada que “a 
lírica galega actual no seu conxunto resulta pobre e de pouco 
interese”. Casares lembrou o éxito literario e social de Longa noite de 
pedra de Celso Emilio Ferreiro, quen se convertera nun mestre 
“podente e continuado” por poetas que carecían da súa “graza verbal, 
ironía, capacidade para a sátira”. Criticou que os novos poetas se 
limitaban a emular “o moralismo e a vontade didáctica”, polo cal 
xurdira unha poesía galega posferreiriana, caracterizada pola 
“vulgaridade expresiva, monotonía temática e formal, didactismo 
paternalista...” e que suscitara excomuñóns literarias, “ditadas desde 
posicións nas que non sabemos se repudiar máis a soberbia ou a 
ignorancia que as alimentaba”. Casares recoñeceu que estas últimas 
verbas resultaban “duras” pero escribiunas procurando ser xusto cos 
protagonistas e coas vítimas e porque desexaba “deixar constancia do 
efémeros que son os dogmas literarios”. O autor limiao aseverou que, 
á parte “máis ruidosa e visible” da poesía galega, só lle restaba a 
“disolución”. Incluíu nesa parte “o erro, todo o ben intencionado que 
se queira, pero un erro” do último poemario de Manuel María “‒dito 
sexa con todo o respecto para un home que mo merece‒”. 
Congratulouse da aparición do grupo Rompente ‒ao que pertence 
Pexegueiro‒, que rachou coa etapa posferreiriana sen renunciar “a 
unha poesía de denuncia e de loita” pero co engadido de elementos 
novos e cunha forma remozada. Para Casares, Pexegueiro prometía 
“posibles logros” con Seraogna, que ía conseguir cando eliminase “a 
retórica que invade algúns poemas” e que era “inimiga mortal” da 
concreción.  
O ensaio informativo Perfil conflictivo de Galicia, de Xavier 
Costa Clavell, contribuíu a rematar co descoñecemento de Galicia fóra 
dela, mesmo por políticos e “intelectuais máis progresistas”, como se 
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observaba nos medios de comunicación, segundo comentou Casares 
na recensión “Perfil conflitivo de Galicia”, o 4 de xullo de 1976. O 
autor limiao aseverou rotundo que Costa Clavell publicara “unha 
especie de vademécum que ben pode servir de introdución ao lector 
non galego que queira aproximarse a Galicia e aos seus problemas”. 
Así mesmo asegurou que, con total honradez e bastante obxectividade, 
Costa Clavell “limítase a poñer diante do lector os datos e que o lector 
xuzgue” os conflitos e problemas existentes en Galicia.  
Nunha mesma recensión, “Dous libros de versos”, do 11 de xullo 
de 1976, Casares comentou por vez primeira dúas obras: as escolmas 
poéticas Quinze poetes gallecs, de Josep Maria Llompart, e Verbas na 
sombra. Informou que Llompart versionara “con grande liberdade”, 
durante as vacacións estivais de 1974, poemas de autores galegos mais 
que non pensara en publicalos. Sinalou que os poemas do alumnado 
do instituto de Viveiro tiñan “un valor testemuñal” e de loita por 
recuperar a lingua galega desde o anonimato dos seus nomes.   
Casares repetiu case o mesmo título da recensión publicada o 17 
de agosto de 1975, ‒”Outro libro de Rosalía”‒ para intitular a nova 
recensión, “Outro libro sobre Rosalía”, do 8 de agosto de 1976, sobre 
a tese de licenciatura La protesta social en la obra de Rosalía de 
Castro, da dominicana Nidia Altagracia Castro de Díaz. Casares 
informou que o estudo estaba asentado na idea de que “a literatura non 
pode escapar á influencia da realidade circundante”, sen “maiores 
matizacións nin fundamentacións teóricas” e sen “pretensións críticas 
nin eruditas”. Lamentou a “falta de matizacións e a superficialidade” 
dalgúns xuízos, que “merecían unha maior discusión e un tratamento 
máis fondo”. Casares criticou o esquematismo ao abordar as crenzas 
relixiosas de Rosalía e a falta de maior manexo nas referencias 
bibliográficas consultadas e “doutras que non se citan”. Valorou a 
“claridade na exposición” e “didactismo”, ademais da “simpatía e o 
entusiasmo galego e rosaliano con que está escrito” por Nidia 
Altagracia Castro de Díaz. 
Unha nova reedición publicada por Akal81, desta volta a citada en 
varias colaboracións Sempre en Galiza de Castelao, foi obxecto da 
 
81 Esta editorial xa publicara As cruces de pedra na Galiza e o álbum Nós, que Casares 
recensionou, respectivamente, nas columnas “As cruces de pedra” e “O álbum Nós”. 
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recensión “Sempre en Galiza”, o 22 de agosto de 1976. Casares 
reivindicou que este libro, “considerado como unha especie de Biblia 
do galeguismo” e lido por moitos galegos como “a base doutrinal do 
nacionalismo galego”, debía ser lectura obrigada “para todos aqueles 
que se interesaban no que agora se chama o problema diferencial de 
Galicia”. Informou que “durante anos, a súa adquisición era pouco 
menos que unha aventura, nalgunha época, incluso arriscada” e nos 
últimos anos resultaba difícil mercar un exemplar porque se esgotara a 
última edición. O autor entendeu a leve mutilación do texto, ben 
porque “o editor non ten dereito a actuar como censor, aínda que sexa 
por razóns altruístas e xenerosas”, ben porque “antes de elixir a non 
publicación” a editorial Akal preferira “eliminar algunhas cousas que, 
por outra parte, non afectan ao contido esencial do libro”. Casares 
recoñeceu que lle tería gustado que na reedición se indicase “ao pé de 
páxina o lugar exacto e o número de palabras ou de liñas que se 
eliminaban”.    
O incremento de publicacións sobre un autor con motivo dunha 
efeméride vinculada á súa bibliografía foi o detonante para a recensión 
do volume colectivo Homenaxe multinacional a Castelao (E mais un 
aldraxe), en “Homenaxe a Castelao”, do 29 de agosto de 1976. O 
autor ourensán lamentou que as publicacións motivadas polo vinte e 
cinco cabodano de Castelao tiveran un “valor puramente 
circunstancial”, en lugar do “grande estudo que Castelao merece”. 
Casares lamentou que o rianxeiro, pese a ser “a figura que na Galicia 
de hoxe suscita máis admiración e entusiasmo”, resultase “unha das 
menos coñecidas e estudadas”. Criticou que, por ser “un símbolo”, 
lograba “adhesión incondicionada” pero “o exame crítico” precisaba 
que “a emoción dea paso á reflexión”, sobre todo respecto á obra 
política de Castelao. A Casares non lle convenceu a escolla do título, 
pois non respondía ao contido ‒vinte e dous traballos ou notas que son 
“páxinas de puras circunstancias, motivadas sobre todo por vivencias 
ou lembranzas persoais”, en vez de “traballos críticos, eruditos ou 
exéticos de gran valía”‒, xa que na obra participaban poucos 
representantes da “intelectualidade galega. Considerou que “o termo 
multinacional ten certas resonancias imperialistas no mundo de hoxe” 
e ademais “non son moitas as nacións representadas”. Mencionou así 
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mesmo outras colaboracións tamén organizadas polo Ateneo de 
Ourense, caso dunha frustrada exposición de autógrafos de escritores 
galegos e foráneos que “por razóns organizativas non chegou a callar”, 
e da publicación de Páxinas escollidas, conformadas por cen obras de 
artistas galegos. Casares aclarou que non recensionara estas Páxinas 
porque aínda non recibira ningún exemplar. 
O descoñecemento de Galicia en sentido laxo ‒neste caso o 
ensaio galego da posguerra‒, sobre todo fóra dela, centrou a recensión 
“Ensaios de García-Sabell”, do 5 de setembro de 1976, sobre Ensaios 
II de Domingo García-Sabell. Casares criticou a escasa promoción da 
cultura galega, “agora que parece asegurado o seu triunfo interior” 
para lograr a atención merecida polos ensaios de García-Sabell sobre 
James Joyce e Van Gogh, segundo expresara Jorge Guillén. 
Rememorou que, durante o inicio dos anos sesenta, cando el estudaba 
na Universidade de Santiago de Compostela, a cultura europea era 
usada “como arma contra a galega (á que consideraban cativa e sen 
importancia)” por “núcleos expertos” da maioría do estudantado. 
Precisou que “a minoría de estudantes galeguistas” argumentaba que 
“non se podía ignorar sen vergonza os ensaios de García-Sabell e dos 
seus compañeiros de xeración” por máis que a “a evidencia intelectual 
trataba de negarse raposeiramente cun argumento político moi pouco 
honesto e nada orixinal”. Resaltou que “As facianas do erotismo”, o 
primeiro dos Ensaios II, podería publicarse como libro pola súa 
extensión, pois ofrecía inxente información bibliográfica, abordaba a 
temática con “actitude compresiva e tolerante, realmente científica” e 
presentaba a “brillantez expositiva e a elegancia de estilo tan 
características da prosa de García-Sabell”. Así mesmo, Casares 
valorou do autor recensionado a súa promoción da “vontade 
resgardadora” e o “desexo de chegar ao fondo” para pasar por “riba de 
toda diferenza ideolóxica”, pois “a verdade só se pode atopar entre 
todos, cos ollos de todos”.  
O esforzo dunha minoría culta que salvou a cultura galega e “a 
supervivencia de Galicia como feito diferencial”, ao devolverlle ao 
idioma galego “a súa vella condición de lingua escrita e a dignidade 
literaria perdida” e dotar “o país de conciencia histórica”, abórdase no 
comentario “Unha biografía de Murguía”, do 12 de setembro de 1976, 
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sobre a reedición de Manuel Murguía, de Vicente Risco, centrado en 
Manuel Murguía como “figura sobranceira” desa minoría. Casares 
lembrou a importancia da figura de Murguía no “renacer cultural de 
Galicia”, pese á súa escasa obra en galego ‒que Casares xustificaba 
porque “na súa época o galego era fundamentalmente un idioma lírico, 
apenas utilizado na angueira difícil da prosa literaria e científica”‒. 
Resaltou que, aos dez anos do seu pasamento, “unha aura de respecto 
unánime ‒no dicir de Risco‒ arrodeaba o seu nome ilustre”. Aclarou 
que Risco ‒“home agudo e intelixente, que cómpre coñecer máis alá 
das peripecias dos derradeiros anos da súa vida”‒ dedicaba esta 
biografía á maioría dos lectores galegos que descoñecían de Murguía 
“os avatares da súa vida” e a “significación e a importancia da súa 
obra”. Casares apostou pola popularización de figuras destacadas da 
cultura galega, a través das biografías, das que carecían naquela altura 
Rosalía de Castro e Castelao.     
A aposta por cubrir baleiros e abordar novos xéneros na literatura 
galega  ‒como xa comentara Casares en colaboracións anteriores82‒  
protagonizou de novo a colaboración “Literatura de ficción científica”, 
do 19 de setembro de 1976, sobre os oito contos de Homes do espacio, 
de Lois F. Marcos. O autor salientou deste “principiante” Lois F. 
Marcos o valor de abordar unha modalidade xenérica83 non habitual 
na literatura galega, “xeralmente moi despegada da fantasía e da 
fabulación, cousa que non deixa de sorprender nun país en cuxa 
cultura popular a imaxinación foi nai e mestra”. Respecto da ficción 
científica, Casares consideraba que “xeralmente, os mundos 
extraterrestres non son outra cousa que a fuxida dun mundo que ao 
autor non lle gusta” e que “na época das viaxes espaciais, a literatura 
de ficción científica ten obrigación de superar polo menos a NASA”. 
Criticou que Marcos non o concibise como un libro infantil, á vista da 
“reiteración dalgúns elementos descritivos (as mulleres son sempre 
belidas e case sempre altas e loiras)”, e do “recurso a elementos da 
 
82 Casares referíase á “historia debuxada” 2 viaxes, que recensionara en “O ‘cómic’ en galego”; 
aos catro primeiros números da revista Vagalume, recensionados na colaboración 
“Vagalume”; e á novela do Oeste A morte de Frank González, obxecto da recensión 
homónima “A morte de Frank González”. 
83 Segundo a tipoloxía actual, a ficción científica é unha modalidade xenérica. Casares 
denomínaa “xénero” porque era o termo habitual usado naquela altura. 
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literatura de fadas”. Como en colaboracións anteriores, Casares 
enumerou unha restra de palabras que tendían á desaparición da 
escrita no proceso de normalización do galego para remarcar a prosa 
“pouco coidada” do autor. Incidiu en que, á parte do mérito da 
orixinalidade, “o valor dunha obra é a súa calidade literaria”.  
Unha vez máis o descoñecemento por parte dos lectores dunha 
das figuras relevantes da literatura galega moveu o escritor a 
recensionar o número monográfico 52 de Grial, dedicado a 
homenaxear ao falecido Ramón Otero Pedrayo, no comentario “Otero 
Pedrayo”, do 26 de setembro de 1976. En 1976 Casares participara 
neste monografíco co estudo “Otero Pedrayo e o cenáculo ourensán”, 
aínda que non se nomease ‒como acontece noutras colaboracións‒ e 
tamén lle dedicara ese mesmo ano o artigo “Otero Pedrayo e o 
cenáculo ourensán”. O autor limiao agradeceulle ao “Patria das Letras 
Galegas” ‒vinte e dous anos máis tarde, no artigo “Escritores no 
inferno e no purgatorio”‒ o seu o xentil xesto de convidalo ao seu 
pazo de Trasalba, “uns meses despois de publicar o meu primeiro libro 
de relatos”, Vento ferido (1967). Casares apuntou que a “diafanidade e 
a lixeireza” da escolma oteriana preparada por Carlos Amable Baliñas 
para este monográfico axudaba a loitar contra os tópicos atribuídos á 
súa obra: “dificultade e a pesadez de chumbo da súa prosa”, ao que 
tamén contribuían os traballos de García-Sabell e de citado Amable 
Baliñas, recollidos no recensionado número 52. Lamentou que o 
monográfico se preparara “a présa”, polo que restaba agardar a saída 
do prelo da obra completa, xa iniciada con Parladoiro. Cualificou a 
Otero como “o verdadeiro creador da prosa literaria galega moderna”. 
Entristecíao que O mesón dos ermos, unha das súas “mellores 
novelas”, fora “inxustamente descoñecida polos lectores novos”. 
Recoñeceu que “Otero Pedrayo puido ser o gran novelista de Galicia” 
e que, “pese a todo, ningún outro novelista galego escribiu tanto nin 
tan ben”. Sentiu mágoa de que “os tres maiores narradores galegos 
(Otero, Risco e Castelao) sexan outros tantos novelistas 
malogrados”84. Casares valorou como “o mellor dotado” a Otero, 
 
84 Casares lamentaba que “con Otero puido a falta de disciplina, con Risco o prurito cientifico e 
con Castelao o xénero, para o que a exquisita sensibilidade de miniaturista non tiña alento. 
Tres excelentes narradores e ningún deles novelista enteiro e verdadeiro”.  
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“pola súa imaxinación, pola capacidade de fabular, polos dotes de 
observador, pola penetración psicolóxica que lle permitiu a creación 
de caracteres maxistrais” como Panelas e Maroutallo, e “polo 
coñecemento agudo e penetrante da alma do home galego, nunca 
mitificado, pintado sempre nas súas verdadeiras colores”. Casares, no 
artigo “Un inventor de paisaxes”, inserido en Un país de palabras, 
salientou os fragmentos traducidos85 por Otero Pedrayo do Ulysses de 
James Joyce, só catro anos despois da saída do prelo da novela, e 
publicados en agosto de 1926 na revista Nós. 
O inicio do comentario de Unha ducia de galegos, de Víctor F. 
Freixanes, xustifica de novo a importancia concedida por Casares á 
“literatura de tipo periodístico”, obxecto de estudo nesta tese de 
doutoramento. A recensión homónima “Unha ducia de galegos”, do 3 
de outubro de 1976, principiou coa satisfacción de que “pouco a 
pouco a literatura galega vai incorporando ao seu patrimonio as 
formas e os temas das manifestacións culturais máis modernas”, e coa 
reflexión de que na Galicia daquela altura cumpría “volverse cara aos 
tempos idos para atopar dalgún xeito o cerne e a noz que orienten en 
certa medida o que se está a facer”. Casares resaltou que Freixanes 
percibira o interese dos lectores “por coñecer o noso pasado 
inmediato, verdadeiro berce onde se arrolou a infancia das ideas que 
frutificaron na realidade actual”, de aí que recorrese a “testemuñas de 
sucesos máis ou menos importantes, moitas veces completamente 
ignorados, relacionados coa intrahistoria galega”. Explicou que 
Freixanes os entrevistara co acerto de “comprender que debaixo de 
cada vida, aínda nas máis humildes, existen montóns de feitos dignos 
de interese para os demais” e que estes se poden acadar só “con saber 
preguntar e escoitar”, como logrou con Otero Pedrayo ‒único dos 
entrevistados que nomea, pese a ser Casares un deles, pois como 
indicaramos ao describir as colaboracións “Castelao en Grial” e 
“Otero Pedrayo”, o autor limiao nunca menciona a súa participación 
na obra recensionada‒.  
 
85 O autor limiao lembrou que os fragmentos do Ulysses de James Joyce verquidos por Otero 
Pedrayo ao galego só estiveran precedidos pola “tradución parcial levada a cabo por Valéry 
Larbaud na revista Commerce en 1924” e pola “páxina final que Jorge Luis Borges incluíra 
na revista Proa en xaneiro de 1925”. 
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De novo Méndez Ferrín ‒a quen dedicara o comentario “Elipsis” 
o 18 de maio de 1975‒ foi obxecto do comentario “Antón e os 
inocentes”, do 10 de outubro de 1976, sobre Antón e os iñocentes86. 
Neste comentario Casares adiantou unha próxima colaboración que 
finalmente non viu a luz ‒sobre a reedición do seu primeiro libro 
narrativo, Percival e outras historias, pero si comentou o poemario 
Con pólvora e magnolias, o 9 de xaneiro de 1977, na colaboración 
“Versos de Méndez Ferrín”. O escritor limiao consideraba que Ferrín 
se ía “afianzando como un grande escritor”, descontando Retorno a 
Tagen Ata, que “supuxo unha volta atrás”. Explicou que Méndez 
Ferrín, desde os inicios, “tratou de casar o seu compromiso político 
coa literatura”, polo que precisara refuxiarse no simbolismo. Asegurou 
que Antón e os inocentes mostraba “a paixón analítica de Ferrín, 
preocupado por fuxir dos esquemas e consciente dos perigos que lle 
acenan desde lonxe”. Casares consideraba a Méndez Ferrín como “o 
máis importante dos escritores mozos de hoxe en día”. 
Unha “maxistral” tradución de Felipe Martínez Marzoa, da 
Antígona de Sófocles, foi obxecto dun detallado comentario casariano, 
“Antígona”, do 17 de outubro de 1976, sobre o texto verquido desde o 
grego ao galego. Casares, desde a súa condición de filólogo consciente 
das decisións que debe tomar un tradutor ‒como el mesmo solventou 
ao verter desde o francés O Principiño en 1972 e noutras traducións e 
autotraducións realizadas desde 1987‒, fixouse na puntuación 
“abundante”, en solucións lingüísticas en formas vulgares non acaídas 
para un texto clásico e no numeroso polimorfismo empregado por 
Martínez Marzoa. Coa finalidade de espertar “a conciencia da 
necesidade de xuntar esforzos para acadar pouco a pouco a pureza e a 
unificación do galego escrito” e de “ir limpando o idioma das chinas 
que aínda o lixan, sobre todo na súa sintaxe, tan brutalmente atacada 
polo galego urbano”, Casares recomendoulle ao tradutor que, en 
traballos futuros, prescindise “dalgúns trazos peculiares do seu 
dialecto en beneficio do galego común”.    
Casares publicou o comentario “Aviso de recibo”, o 7 de 
novembro de 1976, para “aclarar e fundamentar” reservas lingüísticas 
 
86 Así aparece na capa da obra, pero Casares referiu que se trataba dun “caprichoso galego” e 
que era “inocentes”. 
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expostas na recensión precedente, e como resposta á nota publicada 
polo tradutor Felipe Martínez Marzoa o domingo anterior. O autor 
ourensán aclarou que nas súas consideracións lingüísticas falaba de 
polimorfismos ‒desde un criterio “coherente”, non “uniformizante”‒, 
vulgarismos e erros, pois recoñecía que “todos os que escribimos en 
galego os cometemos”. Lembrou, naquela altura, “a ausencia dunha 
norma ou dun galego modélico, permite unha serie de opcións”. 
Precisou que “todos debemos respectar sempre” as posibilidades 
existentes que “teñan lexitimidade na nosa realidade lingüística, que é, 
como a de calquera outro idioma, múltiple e variada”. Incidiu en que 
“a xeralización de polimorfismo actúa en contra” da tendencia, 
existente en todas as comunidades lingüísticas, que “por tender á 
homoxeneidade evitan subliñar todo aquilo que pode separar os 
diferentes falantes”. Advertiu que as persoas que aprenden galego a 
partir do castelán non reproducían “a fala rural” senón que usaban 
unha “especie de xerga”. Preocupáballe que “este galego urbano 
empeza a ser modelo e norma para moitas persoas”, como observaba 
nas notas e comunicados que enviaban á prensa “grupos políticos, 
asociacións culturais e simples particulares”. Insistiu en que o galego 
precisaba dunha “norma clara e o máis simple posible que libere a 
todos dese perigoso exercicio que consiste en crear unha lingua 
persoal”.   
Outro dos referentes da literatura galega, Eduardo Blanco Amor ‒
sobre quen Casares publicara tres anos antes “Leria con Eduardo 
Blanco-Amor”‒, foi obxecto do comentario “Xente ao lonxe”, do 14 
de novembro de 1976, motivado pola reedición en galego e a 
tradución ao castelán da novela Xente ao lonxe. O autor limiao 
aledouse, respecto da tradución Aquella gente... e de Farsas y autos 
para títeres, da “posibilidade de lograr fóra de Galicia a audiencia que 
sen dúbida merece” Blanco Amor, como amigo dos poetas Guillén, 
Cernuda, Lorca e Alberti e como membro da xeración do 27, por ser 
autor en castelán de La catedral y el niño e Los miedos. Casares 
aclarou que resultaba “un erro” unha lectura política de Xente ao 
lonxe, como apuntara Ricardo Carballo Calero na súa Historia da 
literatura galega contemporánea. Casares razoouno aludindo ao 
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prólogo do propio autor para a tradución castelá e apuntou ademais 
que “por riba do que se di, o importante é como se di”.  
García Lorca de A a Z, de José Landeira Yrago, publicado como 
complemento da obra completa do granadino traducida ao portugués, 
apareceu recensionado en “Lorca e Galicia”, o 21 de novembro de 
1976. O autor enumerou datos recollidos nas mil fichas deste glosario 
xeral. Considerou que o contacto de Lorca “con Galicia e con algúns 
galegos” dera como froito “o seu interese pola nosa cultura”, como se 
reflectiu nunha grande admiración pola obra de Pondal, na “verdadeira 
devoción” por Rosalía, e na escrita dos Seis poemas galegos, grazas 
ao “rigor e a finura” de Landeira.  
A escasa xenerosidade dos lectores con Merlín e familia de 
Álvaro Cunqueiro resultou unha sorpresa para Casares no comentario 
homónimo “Merlín e familia”, do 28 de novembro de 1976. 
Considerou que “tres edicións en máis de vinte anos non son moito”, 
sobre todo cando “poucos escritores terán acadado máis sona” que o 
mindoniense. Recoñeceu que “as incidencias do mercado literario 
están reguladas ás veces por factores externos que pouco ou nada 
teñen que ver coa literatura”. Lembrou que Cunqueiro fora tildado “de 
escritor evasionista e non comprometido”, etiquetas usadas para 
“descualificar esteticamente o que en realidade se quería descualificar 
politicamente” . Aledouse que, co paso do tempo, “o tópico non 
resiste os empuxóns da obra de Cunqueiro, que ao final vén ocupar o 
lugar que lle corresponde”. Lamentou que “tivese que chegar a moda 
da literatura hispano-americana para que se empezase a valorar 
novamente a imaxinación creadora”. Recoñeceu que a obra de 
Cunqueiro “require e necesita dunha lectura crítica, pero esta debe ser 
feita desde posicións moi diferentes das ata agora empregadas”, de aí 
que volvese ao mindoniense cos artigos “Un libro sobre Cunqueiro 
que non escribín” (Casares, 198724) e “El hombre, esa hierba débil que 
sueña” (Casares, 1991107).  
Unha vez máis o descoñecemento de Galicia no resto de España 
foi tema da obra recensionada, Los Gallegos, de autoría colectiva, no 
comentario homónimo “Los Gallegos”, do 5 de decembro de 1976. O 
escritor incidiu en que os tópicos se aplican á paisaxe, clima, carácter, 
historia e literatura, como se observaba nos libros de literatura dese 
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ano 1976 para segundo de bacharelato: “repítense lugares comúns e 
mestúranse nomes e máis nomes sen criterio de ningún tipo, facendo 
un alarde de ignorancia dificilmente superable”. Casares lamentou 
casos de ignorancia “comprensibles, desculpables polas dificultades 
que atopan algunhas persoas á hora de procurarse información”. 
Remitiu a Los Gallegos para solucionalos, pois “o lector disporá dun 
corpus informativo amplo e facilmente manexable”.  
A preocupación polo estendido uso dunha variedade dialectal 
urbana nos medios de comunicación ‒encomezada na colaboración 
“Antígona” e ampliada en “Aviso de recibo”‒ prosegue na recensión 
“Textos para o ensino do galego”, do 12 de decembro de 1976, sobre 
o volume colectivo Teatro para o ensino do galego. O autor confesou 
que “o panorama lingüístico do galego empeza a ser preocupante”, 
debido a que o incremento do número de falantes en galego estaba a 
modificar a lingua, ata o punto de impoñerse unha variedade dialectal 
urbana, na cal abondaban “os hipergaleguismos, as falsas analoxías, os 
arcaísmos, os vulgarismos e outros vicios”, que comezaban “xa a ser 
norma no galego periodístico” e na radio. Casares recomendou unha 
recolleita semanal, en seccións xornalísticas, dos “erros aparecidos na 
prensa. Unha especie de cárcere de papel”. Apostou tamén o uso, nas 
salas de redacción, dunha “lista de palabras delincuentes, que os 
periodistas estarían obrigados a deter en canto intentasen pasar á letra 
impresa”, coa finalidade de erguer “unha barreira protectora ao 
idioma, que o defenda de caprichos e arbitrariedades”, pois “está 
seriamente afectado, sobre todo por dentro”. Considerou que se 
precisaba crear “un clima de responsabilidade”, coidado e agarimo ‒
para tratar “as cousas queridas”, como dicía Carballo Calero‒. 
Aledouse da escolma de textos galegos elixidos polos antólogos para 
alumnado de EXB, “en función da mentalidade dos nenos e das 
diferentes idades” e coa preferencia de textos populares para “os máis 
noviños”. Agradeceu que os textos se complementasen con exercicios, 
normas metodolóxicas e lingüísticas para o profesorado, un breve 
vocabulario e fichas dos autores e obras para “formar unha biblioteca 
escolar galega”. Desde a súa faceta de docente, Casares valorou a 
utilidade do método proposto pois situaba “os alumos directamente en 
contacto co idioma a través da obra dos escritores”, permitía ao 
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“mestre unha gran liberdade no desenvolvemento das súas clases” e 
buscaba a creatividade nas aulas. De cara a unha segunda edición, o 
autor limiao recomendou revisar a acentuación pronominal, unificar 
formas ortográficas e corrixir o segundo apelido de Lamas Carvajal.  
A crise da literatura de creación ‒a cal abordara nas recensións 
“Non debían medrar”, “Galou” e “Seraogna: poesía nova”‒ centrou de 
novo a recensión “Un libro de socioloxía”, do 19 de decembro de 
1976, sobre o ensaio Sociología política de Galicia, de Baldomero 
Cores Trasmonte. O lector e crítico Casares informou que, dos dez 
libros que tiña pendentes de lectura, tres eran de ficción e sete, obras 
de investigación. Comprendía semellante tendencia editorial polos 
“intereses dos lectores, que en definitiva son os que deciden sobre a 
orientación do mercado” e que se mostraban máis receptivos cara ao 
“ensaio político” que cara aos xéneros literarios, entre os cales a 
novela aínda resistía. Casares apuntou, como consecuencias da 
produción existente, “a hipertrofia da cultura política e económica”, 
unha “diminución galopante da sensibilidade artística” e a lectura de 
obras literarias “máis pola súa intencionalidade social que polos seus 
valores estéticos”. Criticou que ese catálogo editorial provocaba a 
mestura de “criterios políticos con criterios literarios” na cultura dos 
escritores máis novos. Aclarou que, pese a que na introdución de 
Sociología política de Galicia se definía o libro como un “estudo 
sobre a realidade ‘contracultural política’ de Galicia”, si se abordaban 
nel “diferentes aspectos da historia do galeguismo”. Agradeceu que 
Cores Trasmonte manexara documentación “pouco ou nada coñecida” 
e que abrise pistas para o lector e investigador, pese a que cometese 
algunhas confusións conceptuais.    
No primeiro dos corenta e dous comentarios publicados durante 
1977, “Un libro sobre os castros”, do 2 de xaneiro de 1977, atendeu 
outra publicación do Colexio Oficial de Arquitectos de Galicia, El 
hábitat castreño, de Ana Romero Masiá. Esta institución tamén fora 
responsable da obra recensionada en “Un estudo sobre arquitectura 
galega”, da promoción do Museo do Pobo Galego e dun congreso 
recente sobre o urbanismo do casco monumental de Santiago de 
Compostela. Casares valorou que este Colexio atendese a cultura 
galega, a diferenza doutras institucións “totalmente de costas á 
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realidade circundante” e intercambiables “con calquera das súas 
homónimas do resto do Estado sen que se notase dada a súa falta de 
incardinación no mundo inmediato”. O autor resaltou que para un 
lector, profano na temática ‒“arqueólogos e historiadores dirán”‒, 
espertaban gran curiosidade os castros, sobre os que atoparían neste 
libro “unha información sistemática e ordenada” e con “gran número 
de debuxos e de croquis”.  
Méndez Ferrín ‒a quen dedicara as recensións “Elipsis” e “Antón 
e os inocentes”‒ volveu centrar un comentario, “Versos de Méndez 
Ferrín”, o 9 de xaneiro de 1977, desta volta sobre o poemario Con 
pólvora e magnolias. O autor limiao reiterou por terceira vez que 
Ferrín era “un narrador dun gran talento literario” mais estableceu 
unha contradición entre as grandes posibilidades que observaba nel e a 
obra realizada ata entón, mostra dun “esteta e revolucionario, 
rebuldeiro e grave, apaixonado e ecuánime, arbitrario e xusto. Tamén 
narrador obxectivo e poeta desacougado”. Casares chamou a atención 
sobre un “pouco atractivo” título. Reiterou a contradición “revolución 
e estética” que se mesturaba de novo nas citas, o que só provocaría 
“entusiasmo” nalgúns “poucos” lectores. Agradeceu que Ferrín ‒
“poeta sen carné” mais con “pensamento, beleza formal, cultura, 
paixón política, gusto”, ademais de excesiva retórica e falta de 
emoción lírica‒, procurase reverter o feito de que “as revolucións 
foron moi pouco revolucionarias literariamente”, en base a que “os 
escritores oficiais son sempre conservadores e dificilmente se poñen 
nunca á altura das circunstancias”. Resaltou que un poemario tan 
“estupendamente ben feito”, sen ser “un gran libro de versos”, podía 
servir de exemplo para os poetas novos, como “unha excelente guía 
para escribir ben, na que ademais se concilian literatura e 
preocupación social”.  
A alusión a Vicente Risco, a reprodución das expresións ou 
pareceres seus en varias colaboracións87 e a recensión de obras súas88, 
 
87 O autor limiao reproduciu verbas usadas por Risco nas colaboracións “A poesía de Antón 
Tovar”, “O meu Castelao primeiro”, “Lingua, cultura e periodismo” e “Otero Pedrayo”. 
88 Casares recensionou obras de Risco nas colaboracións “O porco de pé” e “Unha biografía de 
Murguía”, e que lle dedique os ensaios “O xogo, o labirinto” en 1995 e “A tertulia de Vicente 
Risco”en 1998. 
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como acontece o 16 de xaneiro de 1977 co comentario “Un libro de 
Risco”, sobre O problema político de Galiza, explícase89 porque 
Casares consideraba a Risco “a figura máis importante do galeguismo 
anterior á Guerra Civil” e ademais matizaba que “ningunha outra 
figura da época tivo a súa relevancia”90. Como imos indicando nas 
colaboracións precedentes, o autor limiao buscaba sempre a verdade 
respecto da historia e significación da cultura galega, de aí que 
afirmase con contundencia que manipular a verdade histórica “non se 
pode dicir que sexa precisamente un acto revolucionario”. Defendeu 
que, independentemente da evolución de Risco tras a Guerra civil, o 
nacionalismo “débelle a el moitas cousas”, as cales “non está en 
condicións de poder desperdiciar”. Consideraba que se debía asumir 
“a evolución posterior de Risco”, como facían os editores da obra 
recensionada, cando tentaban recuperar a importancia da obra en 
1930. Apuntou que esta obra de Risco xa era unha “reliquia” en 1976, 
como se constataba nas páxinas dedicadas á lingua no capítulo VIII, 
pois resultaba inasumible nesa altura “defender o galego a base de 
procurar a paz e igualdade co castelán”, esquecendo as “adquisicións 
da socioloxía lingüística sobre as situacións diglósicas”. Polo contra, 
si interesaba a tradución realizada, pois os novos lectores precisaban 
coñecer os “fundamentamentos do galeguismo”, aínda que o tradutor 
carecese do “fermoso galego do propio Risco”.      
A linguaxe estereotipada, da que facían uso distintos partidos 
políticos ‒como advertira de forma indirecta nas colaboracións 
anteriores “Antígona”, “Aviso de recibo” e “Textos para o ensino do 
galego”‒, centrou o comentario crítico-divulgativo “Unha alternativa 
para Galicia”, do 23 de xaneiro de 1977, sobre o libro Unha 
alternativa democrática para Galicia, do secretario xeral do Partido 
Comunista de Galicia, Santiago Álvarez. Como en notas anteriores, 
Casares detívose en criticar que a obra estaba chea de “incorreccións 
de tipo sintáctico” pero expresada con “claridade”. Sinalou que o 
 
89 A valoración de Casares sobre Risco debemos entendela á marxe de que o caldelao lle abrise 
as portas da cultura ourensá mentres estudaba no Seminario ourensán. 
90 Casares aclarou que Castelao “vén despois”. Matizou que “Castelao (o Castelao doutrinario, 
non o escritor ou o artista, que son anteriores) é unha figura do exilio” e que o Castelao 
“deputado” fora aconsellado e inspirado politicamente por Alexandre Bóveda, como podía 
comprobar “quen teña o raro privilexio de ler as páxinas manuscritas do diario” de Bóveda.  
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interese do libro radicaba no capítulo cuarto, “consagrado á análise da 
situación política en Galicia, e nos dedicados ao estatuto e ao 
problema da dependencia galega”. Respecto ao contido, Casares 
limitouse a indicar que lle resultaba claro e desviou o foco de atención 
cara ao lector, quen “xulgará desde as súas propias posicións 
políticas”. Precisou que as referencias á UPG estaban “feitas con 
pouca corrección” e aclarou que se sentía “temperalmente lonxe” dese 
partido.  
A “desnortada poesía moza” apareceu aludida de novo por 
Casares ‒como fixera en “Versos de Méndez Ferrín”‒ o 30 de xaneiro 
de 1977, no comentario “Canle segredo”, sobre o poemario Canle 
segredo, de Xosé María Álvarez Blázquez91. Casares escribiu esta 
colaboración coa finalidade de que na súa “procura de novas formas 
expresivas” os poetas mozos tiveran en conta os referentes de Álvarez 
Blazquez ‒Álvaro Cunqueiro e Fermín Bouza Brey‒ e o propio autor 
de Roseira do teu mencer, pois a poética de Álvarez Blázquez 
presentaba valores de tipo formal máis que poéticos. Casares referiu 
que, nos poemas da primeira parte ‒que daba título ao poemario 
recensionado‒, os lectores e poetas novos atoparían unha “simpleza” 
semellante á de Paul Gérardy, mais “sen a cursilería acaramelada do 
modelo”. Na segunda parte ‒a mellor en verbas de Casares‒, 
plasmábase a “sinceridade e un latexo emotivo e tenro que fai 
agradable a súa lectura”. Na terceira parte, a crítica casariana 
limitouse á “tona das cousas”. O autor limiao lembroulle aos poetas 
novos que, fronte á poesía galega dos últimos anos, “formalmente tan 
vulgar”, os precedentes “escribían moito mellor”, aínda que fosen 
retóricos. Reiteroulles así mesmo que “o oficio tamén é unha virtude, 
aínda que non deixe de ser un perigo”. 
A poesía continuou a ocupar o interese de Casares, desta volta 
sobre a antoloxía bilingüe preparada por Miguel González Garcés 
Poesía gallega de posguerra (1939-1975), recensionada en “Poesía 
galega de posguerra”, o 6 de febreiro de 1977. A crítica de Casares 
detívose nas seguintes “deficiencias”: “máis que unha auto-escolma 
 
91 Este poemario fora galardoado en 1953 co premio “Eduardo Pondal” outorgado polo Centro 
Galego de Bos Aires, e só se reproduciran uns poemas na Escolma da poesía galega de 
Francisco Fernández del Riego. 
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trátase dunha escolma feita por outra persoa”, o profesor Benito 
Varela Jácome; González Garcés “ten, por dereito, un lugar entre os 
vinte e seis poetas escollidos”; os criterios de González Garcés na 
introdución da poesía galega do século XIX non estaban ben 
“fundamentados, sobre todo ao cualificar a Pondal de “racista”92 dun 
xeito “un tanto curioso”93 e ao cuestionar o significado de “raza” 
aplicado ao poeta de raza Cabanillas; a inadecuada valoración de 
Cunqueiro, Bouza-Brey e Díaz Castro; e a tradución dos poemas, “que 
en xeral considero un labor onde a finura literaria de González Garcés 
correu riscos innecesarios e non poucas veces perigosos”.  
Ramón Cabanillas ‒a quen o autor limiao xa lle dedicara o 
comentario “Cabanillas e as Irmandades”94‒ volveu centrar unha 
recensión, “Da terra asoballada” o 13 de febreiro de 1977, con motivo 
da reedición do poemario Da terra asoballada, no ano en que se 
cumpría o centenario do seu nacemento e foi homenaxeado no Día das 
Letras Galegas, “o que como xa vén sendo normal nestas efemérides 
provocou unha polarización de interese sobre o poeta de Cambados”. 
Esta recensión serve de complemento á citada “Cabanillas e as 
Irmandades”, pois o autor limiao explicou nela a orixe das Irmandades 
da Fala e reproduciu unhas verbas tiradas de Nuestro afirmación 
regional nas que Antón Villar Ponte afirmaba o interese por preparar a 
chegada del “gran poeta representativo de la patria nativa” no que se 
convertera Cabanillas. Casares recoñeceu un inicio de “sentimento 
anti-castelán” no poemario reeditado por Akal, a continuación do 
“realismo de Curros” e o “romanticismo rosaliano”, ademais dunhas 
“formas literarias xa caducadas”. Para Casares, Cabanillas superara 
 
92 Casares consideraba esta cualificación de Pondal “unha distorsión da realidade, ao trasladar 
ao século XIX un significado da idea de raza que esta non adquirira ata xa ben entrado o 
século XX”.  
93 O autor limiao aclarou que o termo “racista” ten un significado biolóxico e cultural, este 
último sen “connotacións negativas” e referido á base racial celta que Pondal procurou para o 
pobo galego, atendendo ás teorías de Murguía, seguidor á súa vez de Gobineau, “cuxo 
prestixio no século XIX só proba a boa orientación e información que posuían os galegos da 
Renacenza”.  
94 Casares volveu abordar a Cabanillas noutras dúas recensións: “O Cabanillas de Marino 
Dónega” e “Homenaxe a Cabanillas”. Ademais pronunciou a conferencia “Os poetas que 
foron”, no marco das Xornadas sobre Cabanillas organizadas pola Xunta de Galicia e 
celebradas en Cambados en xuño de 2001. 
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ese “anacronismo estético” a través do “modernismo” da súa época, 
“pondo de novo a literatura galega no paso coa europea, o que 
acabaría sendo enormemente fecundo”, labor no que contara con 
Risco95 no plano erudito. Pese ao recoñecemento de Cabanillas, por 
mor da “significación histórica” e do seu “valor literario”, agrandado 
“ás veces en demasía por razóns políticas”, Casares apreciaba “o poeta 
lírico”, non o “civil”. Da reedición só valorou que reproducise a 
primeira edición de 1917, “hoxe inatopable”. Casares concordou co 
prologuista Xesús Alonso Montero en que esta reedición ofrecía 
“unha idea máis adecuada da significación histórica” do poemario Da 
terra asoballada, pois a Obra completa reproducira a segunda edición 
de 1926.  
A partir da teoría de Domingo García-Sabell de que “o home 
galego apenas ten conciencia do porvir como sucesión histórica” ‒que 
o autor limiao xa sintetizara na columna “Conferencias en Madrid”‒ 
elaborou a recensión “Señores e campesiños na Galicia dos séculos 
XIV‒XVI”, do 20 de febreiro de 1977, sobre Señores y campesinos en 
Galicia. Siglos XIV-XVI, de María Xosé Rodríguez Galdo. Valorou 
que, grazas a uns “cantos homes e mulleres comprometidos de estudar 
a nosa historia, a Galicia dos ‘mouros’ empeza a saír das néboas do 
misterio” e ansiaba que quedase atrás “o feito de que a historia galega 
teña sido durante moitos anos romanticismo puro”. Casares advertiu 
que a obra resultaba “densa e nada fácil para o lector non 
especialista”. Matizou que os capítulos dedicados aos “instrumentos 
de traballo e produción agrícola” e o do “excedente” se lían “con 
verdadeiro agrado”.  
Unha vez máis, o renacemento da literatura galega, a través da 
poesía, grazas a Rosalía de Castro, Eduardo Pondal e Manuel Curros 
Enríquez, e da prosa, grazas ao labor dos homes das Irmandades da 
Fala, empregouno Casares para contextualizar a publicación dunha 
nova escolma, desta volta Prosa galega I. Desde os primeiros 
oitocentistas ao grupo Nós, preparada pola citada Cátedra rexentada 
 
95 O autor limiao cualificaba a Risco como “excelente coñecedor de todas as vangardas 
estéticas, que el introduciu en Galicia, galeguizándoas e póndoas ao servizo dos mozos poetas 
de entón: Correa Calderón, Euxenio Montes, Eduardo Blanco Amor, e sobre todos, Manuel 
Antonio, un dos cumes da nosa lírica de todos os tempos”.  
3. Colaboracións xornalísticas de Carlos Casares 
141 
por Ricardo Carballo Calero, e dedicada aos antecedentes do grupo 
Nós. No comentario “Unha escolma de prosa galega”, do 27 de 
febreiro de 1977, Casares destacou que a selección permitía “cubrir un 
baleiro importante”, pois non abondaban as escolmas de prosa, a 
diferenza das de poesía. Sinalou que tiña “sobre todo carácter 
escolar”; que os textos dos primeiros oitocentistas estaban “escritos 
desde unha virxindade normativa absoluta”; que ofrecían datos para 
“o estudo da evolución do galego escrito” e para “a socioloxía da 
lingua”, aos que había que sumar os xa coñecidos textos de Pintos 
“sobre o menosprezo da lingua”; e que o bo facer da citada Cátedra se 
reflectía na “calidade e pulcritude do traballo realizado” nesta escolma 
e noutros estudos.  
Unha vez máis e, por vez primeira dirixíndose cun apelativo ao 
“lector destas notas dominicais”, principiou o autor limiao o seu 
comentario “Un libro de F. Vergara Vilariño”, do 6 de marzo de 1977, 
recalcando que a poesía galega dos máis novos “peca de retórica”, 
estaba escrita cunha “linguaxe elemental e pobre”, e resultaba 
“dificilmente soportable polo vulgar e insubstancial”, pois non tiña 
“valor literario”. O autor limiao advertiu sobre un posible valor 
“político”96, que suporía cometer “erros” como o do “seu 
conservadorismo literario (o cal supón unha contradición)”, o de 
“desorientar” os lectores ao “avalar por razóns ideolóxicas obras sen 
interese artístico (o que implica introducir un factor de confusión nos 
criterios de valor)”, e o de “deixarse manipular” por persoas que 
escribían “ao servizo do aplauso que máis lume bote (o que significa 
apoiar o que en tales actitudes hai de inmoralidade e corrupción)”. 
Casares destacou, entre os poetas novos, a Félix Vergara Vilariño con 
Orfo de ti en terra adentro, lucense que xa publicara con anterioridade 
dous poemarios e aparecera na criticada escolma Os novísimos da 
poesía galega de María Victoria Moreno Márquez97. O autor limiao 
valorou “a fondura do sentimento, expresado sempre a través das 
 
96 Casares aclarouno para o lector “malicioso e interesado”, non para o “lector común”, que non 
acusaba a un partido senón a “cantos se teñen deixado e se deixan levar pola tentación fácil 
de servirse da realidade co pretexto de transformala” xa que “nada cambian, simplemente 
apuntalan e consolidan vicios vellos, cousa que non ten unha migalla nin de anovadora nin de 
gloriosa”.   
97 O autor limiao recensionou esta escolma na colaboración “A terra prometida”. 
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cousas de todos os días, sinxelas e concretas”98 nos versos amorosos 
da primeira parte; a “sinceridade” e “falta de retórica” da segunda 
parte; o “xeito máis verdadeiro, sen necesidade de mentar o que por 
demasiado mentado xa nada significa” de chamarlle á miseria e á 
inxustiza; e a linguaxe, “tirada das fontes naturais”, e que resultaba 
“sinxela, fermosa e moi elegante ao mesmo tempo”. En suma, 
asegurou que “a pouco que se esforce, a este rapaz non lle ha custar 
demasiado converterse no mellor poeta da súa xeración”. 
Por terceira vez, o autor limiao aludiu á Escolma de poesía 
galega, de Xosé María Álvarez Blázquez99, no comentario “Outra 
antoloxía de poesía galega”, do 13 de marzo de 1977. Desta volta, o 
autor ourensán salientou a función “importante” da escolma de 1952, 
pois “os primeiros contactos dunha grea de rapaces coa poesía galega 
fíxose a través das súas páxinas” ‒como lle acontecera a el mesmo‒ e 
que, pese ao tempo transcorrido, “non perdeu interese” e ademais 
lograra alcanzar “as honras dunha obra xa de consulta obrigada”. 
Sobre a reedición con cambios do volume III e de parte do volume IV 
de Francisco Fernández del Riego intitulada Antoloxía de poesía 
galega. Do dezanove aos continuadores apuntou que pretendía ser 
continuación da escolma de Landeira Yrago ‒recensionada en “Lorca 
e Galicia”. Casares mencionou autores dos que prescindira Fernández 
del Riego, aclarou que os engadiu para axustar as páxinas mais 
respectando “os seus criterios selectivos” e sen alterar “practicamente 
o labor realizado anteriormente”, caso de Cabanillas sobre quen “as 
preferencias de Paco del Riego van máis cara ao Cabanillas lírico que 
cara ao político”. En conxunto, Casares recoñeceulle ao antólogo que 
mantivese “o seu vello propósito: dar unha mostra do 
desenvolvemento da poesía galega a través só do tempo” para que os 
lectores tiveran idea da poesía galega entre o Renacemento e os 
primeiros anos do século XX. Advertiu que, no caso de Cabanillas, o 
antólogo elixira segundo o seu gusto persoal, e que ademais faltaban 
 
98 Casares criticou o uso da “abstracción e da retórica, ese mal que roe nos versos sen piedade 
converténdoos nun oco grande onde só queda o aire”.  
99 O narrador mencionou esta escolma nas colaboracións precedentes “Poesía galega. Dos 
devanceiros ao dezaoito” e “Escolma da poesía medieval”. 
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“algúns títulos na bibliografía citada” e sobre todo “maior matización 
nas notas a rodapé”.       
De novo os estudos de lingüística galega e unha publicación de 
Pensado Tomé ‒quen fora obxecto dos comentarios “Dúas voces 
recobradas” e “Unha viaxe de Sarmiento a Galicia”‒ centraron a 
recensión do 20 de marzo de 1977, “Unha obra importantísima do 
profesor J. L. Pensado”, sobre Contribución a la crítica de la 
lexicografía gallega, I. El Diccionario gallego-castellano de F. J. 
Rodríguez y su repercusión en la lexicografía gallega. Da primeira 
das tres entregas, onde se dedicara a “revisar a formación e establecer 
a crítica dos dicionarios galegos”, Casares lembrou os erros cometidos 
e atribuídos ao editor Antonio de la Iglesia, que “pasaron aos demais 
dicionarios”, caso de abaifar, carda, curdo, riorta e cangallo, entre 
outros que deixou sen citar “para o regusto do lector preocupado polas 
cuestións léxicas do galego”. Así mesmo o autor disipou unha dúbida 
de Pensado sobre calaceiro, termo usado nas terras da Limia como 
sinónimo de “folgazán” e que Casares “sufriu en propia carne ao 
negarse a facer calquera mandado, por negarse a ir á escola ou por 
estar na cama máis tempo do debido”. Rematou recoñecendo “a obra 
meritoria” dos lexicógrafos galegos en época de “grandes 
dificultades”. Desexaba “seriedade e rigor científicos no tratamento da 
lingua” e ansiaba que Pensado elaborase o “Dicionario que tantos 
están esperando e que a lingua galega merece”. 
Manuel Cuña Novás, quen segundo Casares “ocupa un lugar 
destacado na poesía galega de posguerra”, centrou o comentario 
“Noticia de Cuña Novás”, do 27 de marzo de 1977, sobre o seu 
poemario Canto e fuga da irmandade sobor da terra e da morte. O 
autor limiao mencionou as “opinións contrapostas” sobre Cuña Novás, 
un referente para poetas novos como Manuel María, Basilio Losada, 
Fermín Bouza-Brey e Miguel González Garcés. Limitouse a 
recoñecerlle o mérito innegable de “ter introducido na poesía galega 
unha linguaxe ata entón nada usual”, e a “virtude” da oportunidade de 
publicar un “orixinal” Fabulario novo, aínda que Casares consideraba 
que tiña “dependencia de Neruda”. Pese aos vinte e cinco 
transcorridos ata a publicación do poemario recensionado, para 
Casares na poética de Cuña Novás “había algo máis que oportunidade 
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e mimetismo calcado sobre unha moda literaria”, caso de aspectos 
como “a maxia do seu poder verbal”, “o automatismo surrealista”, “o 
lirismo patético dos seus versos”, “a escuridade e o frío 
intelectualismo de entón” que, no poemario autoeditado, se 
converteran nunha “anguriosa esculca nos destinos da colectividade”.  
A primeira colaboración dedicada aos Premios da Crítica ‒
iniciados en 1956 para galardoar obras castelás, desde 1976 as galegas 
e catalás, e desde 1977 as éuscaras‒ viu a luz o 3 de abril de 1977, 
baixo o título “Os Premios da Crítica”. Casares detallou a relevancia 
dos galardóns, a non dotación económica, a obriga de formar parte da 
Asociación Española de Críticos Literarios para poder ser elixido 
xurado, e o modo de votación. Da listaxe dos galardoados en 1977, 
Casares xa recensionara o poemario de Méndez Ferrín Con pólvora e 
magnolias ‒en “Versos de Méndez Ferrín”‒ e adiantou que, o seguinte 
“domingo”, recensionaría a novela O silencio redimido de Silvio 
Santiago.  
Como continuación do artigo anterior, o autor limiao publicou o 
10 de abril de 1977, “O silencio redimido”, sobre a galardoada novela 
O silencio redimido (historia dun home que pode ser outro), de Silvio 
Santiago. Casares apuntou que, en Vilardevós, Silvio Santiago se 
presentara como “un escritor tardío, pero excelentemente dotado, 
aínda que quizais tamén limitado”, cunha escrita acanónica ante a cal 
o lector quedaba cativado polo “engado” e “feitío” da novela, que era 
“resultado da confluencia feliz de factores circunstanciais: nenez 
intensamente vivida, capacidade evocadora, simplicidade 
expresiva...”. Criticou que a novela galardoada, rexeitada pola censura 
ata que os cambios políticos permitiron a publicación, seguía a beber 
da vida persoal do autor a modo de “libro de memorias”, e que 
presentaba escasa “invención literaria” aínda que confirmaba a Silvio 
Santiago como “un escritor de calidade” mais “un escritor frustrado”. 
Salientou que a novela recensionada mantiña os trazos destacables de 
Vilardevós: “o lirismo, a capacidade de evocación, a sinxeleza 
expresiva, a soltura narrativa, a penetración psicolóxica, a 
obxectividade”, os cales lle confirmaban a Casares que “a casualidade 
literaria non existe”, como apreciaba no capítulo sete da primeira 
parte. Resaltou que, en ambas as dúas novelas de Silvio Santiago, 
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“todo vence do lado da peripecia humana que se nos conta”, cunha 
“transparencia” acertada. Criticou as “limitacións” para narrar 
historias alleas, “unha dose de indisciplina na economía da materia 
narrada”, e “certo desequilibrio na composición”, ademais de 
“desorde” na última parte. En conxunto, Casares aseguraba que 
“dificilmente se podía ser máis xusto, máis veraz e maior testemuña” 
que Silvio Santiago.     
De novo, o descoñecemento dun “escritor realmente 
excepcional”, Otero Pedrayo, moveu o autor limiao a escribir un 
comentario ‒sen recensionar ningunha obra súa‒ sobre “o vello 
fantasma do século XIX”, con motivo do primeiro cabodano. En 
“Otero Pedrayo, un escritor descoñecido”, do 17 de abril de 1977, 
Casares centrouse “na figura inesquecible daquel home exemplar”, do 
cal consideraba se coñecía “ás veces, bastante mal, o home. Non se 
coñece apenas o escritor”. Insistiu na calidade de Parladoiro ‒
apuntada con anterioridade en “Otero Pedrayo”‒ e atribuíu á 
“corrupción intelectual” o feito de que seguira “relegado ao libro dos 
esquecidos”. Valorou que nas páxinas de Otero Pedrayo se atopaban 
“probablemente os mellores artigos que endexamais teñan saído dunha 
pluma galega”, o que situaba a Otero “ao lado dos grandes escritores” 
do século XX, pola súa “cultura, pola súa orixinalidade expresiva, 
pola fondura do seu pensamento, polo seu humanismo, pola súa 
amplitude interpretativa”. Criticou “esa policía disfrazada de axente 
cultural, que estableceu valores literarios unicamente en relación coa 
defensa dos seus intereses ideolóxicos” ‒contra a que dirixira a 
colaboración “Un libro de F. Vergara Vilariño”. Incidiu ‒como 
apuntamos en colaboracións precedentes‒ en que “unha obra literaria 
soamente se xustifica polos seus valores literarios” e a posible “lectura 
política” dunha obra non pode descualificar “literariamente o que se 
quere descualificar politicamente”, como facían algúns grupos por 
razóns ideolóxicas con Otero Pedrayo. Casares agardaba que “a vida 
política se normalice”, pois entendía que “contra o terrorismo 
intelectual non hai outra arma que a da valentía moral e a paciencia”, 
convencido de que “o tempo é un excelente organizador: adoita 
colocar sempre as cousas no seu sitio”.   
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A “curiosa tese” que Francisco Rodríguez Enríquez expuxo en La 
lengua gallega (primitiva lengua visigótica). Su origen y evolución, 
ocupou a recensión “¿O galego, lingua visigótica?”, do 24 de abril de 
1977. Casares informou que o autor, un galego profesor universitario 
na Arxentina e especialista en linguas e literaturas antigas, ademais de 
afirmar que “o Poema de Mio Cid está escrito en galego”, discutía as 
“ignorantes” ‒segundo Rodríguez Enríquez‒ afirmacións de Carballo 
Calero, Menéndez Pidal, Dámaso Alonso e Corominas sobre a orixe 
das linguas da Península Ibérica. O autor limiao ironizou sobre “a 
formación e autoridade como filólogo” de Rodríguez Enríquez, pois 
derivaba os substantivos e adxectivos romances do ablativo, e 
predicaba a orixe grega do artigo romance, cuns argumentos que 
farían “a delicia do meu amigo Juan José Moralejo”. Casares explicou 
que decidira recensionar esta obra porque “o seu autor é un profesor 
universitario” e o ton que empregaba podía “desorientar a lectores non 
impostos no tema”, por máis que o seu libro fose “un disparate puro e 
simple”.   
A preocupación polo uso dun dialecto urbano, en lugar da aposta 
por unha norma para o galego actual, é unha das temáticas reiteradas 
nas colaboracións casarianas xa que tamén se estende á política, “nun 
galego cheo de castelanismos sintácticos” e de “hiper- e pseudo-
galeguismos”. En “A lingua galega hoxe”, do 1 de maio de 1977, 
Casares aclarou que repetía “cousas ditas en ocasións anteriores”. 
Sinalou que se precisaban argumentos científicos, como os esgrimidos 
por Juan José Moralejo Álvarez100 en A lingua galega hoxe, con 
“transparencia pedagóxica”, e facer uso de “conceptos básicos” como 
lingua normal, lingua normalizada e lingua literaria, que “ao seren 
mal empregados, dificultan seriamente a comprensión dos 
fenómenos”. Para o autor limiao, Moralejo, con “rigor”, 
“independencia” e labor definitorio, ofrecía “unha introdución a 
cuestións máis concretas”, que conseguían desvelar “as miserias dun 
galego artificial e falso, ás veces absolutamente disparatado”. Ao 
final, Casares aproveitou para corrixir un erro da recensión da semana 
 
100 Juan José Moralejo Álvarez, naquela altura, era “profesor agregado da Universidade de 
Santiago e compañeiro nas páxinas de colaboración” de La Voz de Galicia. 
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anterior na irónica cita de Carballo Calero sobre as datas de formación 
do galego. 
Xosé Neira Vilas ‒citado como autor “popular” en anteriores 
colaboracións desde que en 1961 Memorias dun neno labrego fora 
“moi ben acollido polo público e gabadísimo pola crítica”‒ apareceu 
recensionado en “Un novo libro de Neira Vilas”, do 8 de maio de 
1977, por mor da saída do prelo de Aqueles anos do Moncho, o “máis 
fermoso” dos seus libros. O autor ourensán destacou, entre as 
“distintas historias” contadas, o capítulo onde se narra “a historia do 
anónimo que recibe o pai de Moncho”, e a “fina sensibilidade” do 
autor, cuns valores poéticos “moi por riba dos puramente narrativos”. 
Precisou que, como Neira Vilas recorría ao arquetipo, “os seus 
personaxes son sempre esquemáticos e planos, psicoloxicamente 
elementais e demasiado simples”, e ademais empregábaos “feitos e xa 
clasificados desde a súa aparición en escena”. Casares consideraba o 
seu admirado Neira Vilas “como escritor e pouco como novelista”. 
Destacou os seus valores poéticos e estilísticos, plasmados nunha das 
prosas “máis fermosas que se teñen escrito na nosa lingua”, e 
caracterizada, como a do seu mestre Castelao, polo “equilibrio, 
mesura, transparencia...”, por un léxico “particularmente rico”, e unha 
“sintaxe sempre enxebremente galega”, que podía ser “modelo para 
quen desexe aprender a escribir ben en galego”.  
O autor limiao volveu demostrar a súa preocupación por darlle o 
lugar merecido a cada autor ‒como imos referindo respecto a 
colaboracións anteriores. Desta volta fora a quenda de Antón Villar 
Ponte ‒a quen xa mentara na recensión “Da terra asoballada”. A razón 
do título da colaboración do 15 de maio de 1977, “Antón Villar Ponte, 
fundador do galeguismo”, traía a primeiro termo o errado “lugar 
común” que era “dicir que o nacionalismo galego naceu a partir da 
publicación do famoso folleto Nacionalismo gallego. Nuestra 
afirmación regional de Antón Villar Ponte”. Casares aclarou que, en 
realidade, esta obra “o que fixo foi pór en marcha as Irmandades da 
Fala, no seo das cales, iso si, xurdiu o nacionalismo como doutrina” 
pero “máis polo esforzo de Vicente Risco que do propio Villar, home 
de escasa formación respecto de dito tema”. Valorou que empregase 
nesta obra con frecuencia o “concepto-eixo” (segundo Villar Ponte) 
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nacionalismo coa finalidade de “facerlle distinguir ao lector entre os 
conceptos de Estado e Nación, e nada máis”, como corroboraba que 
non citase a Prat de la Riba, quen “desde había máis de dez anos viña 
tratando o tema dun xeito específico” nin o pensamento galego 
anterior das teorías dos rexionalistas101. Casares recoñeceulle a Villar 
Ponte o mérito de ser “un home de acción” que, co seu “entusiasmo,” 
proxectara “unha campaña de prensa a favor da lingua galega”. 
Resaltouno así mesmo como unha “figura importante” e o “fundador” 
do movemento político das Irmandades da Fala, “mérito que abonda 
por si só, sen necesidade de agrandalo con outros que non tivo”.  
A renovada revista Vagalume ‒cuxos catro primeiros números 
comentara en “Vagalume”‒ centrou a colaboración “A revista 
Vagalume”, do 22 de maio de 1977, con motivo do número dedicado 
ao Día das Letras Galegas. O autor limiao arremeteu contra as 
institucións estatais e sobre todo contra “entidades e corporacións” 
galegas que deberían “tomar ao seu cargo a defensa da cultura do 
pobo” e non permitir que Vagalume, “a única revista infantil galega”, 
que realizaba un “labor tan importante”, estivera abandonada “ao 
entusiasmo duns cantos”. Aplaudiu a nova orientación do equipo de 
Vagalume, dirixido por Pepe Fortes e ao que pertencían Moldes e 
Pexegueiro102, pois consideraba “enormemente apaixonante desde o 
punto de vista pedagóxico” que os nenos fixeran a revista nas escolas, 
o que lles permitía “sentir así que Vagalume é cousa deles e que deles 
depende” e plasmar “a claridade dos seus pensamentos, expostos 
cunha contundencia que só os pequenos poden conseguir”, caso dos 
debuxos dos nenos das Encrobas nos derradeiros números. Tamén 
agradeceu “o nivel de conciencia que acadou neles a problemática 
lingüística”, sobre todo o xoguete cómico de Helena de Carlos, cuxa 
“representación nun escenario debe ser moi interesante”. Sinalou 
outro acerto: un cómic feito por nenos, en lugar de por maiores para os 
nenos ‒como acontece na maior parte dos cómics.  
 
101 O autor limiao refiriu que este concepto tampouco o aproveitaran os que o abordaron despois 
de Villar Ponte, caso de Porteiro Garea, Losada Diéguez e Xohán Vicente Viqueira, nin o 
propio Vicente Risco, “auténtico definidor do nacionalismo galego”, xa que este último 
“partiu das doutrinas que circulaban polo mundo adiante na súa época”.   
102 Casares recensionara o poemario Seraogna na colaboración “Seraogna: poesía nova”.  
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Outra revista, neste caso Encrucillada, iniciada en 1977 e dirixida 
por Andrés Torres Queiruga ‒de quen recensionara o seu libro 
Teoloxía e sociedade‒, centrou o comentario “Encrucillada”, do 29 de 
maio de 1977, con motivo do monográfico de marzo e abril dedicado 
á temática “Fe e nacionalismo galego”. Casares aledouse da 
“evolución que se operou no seo da Igrexa en Galicia, que hai ben 
poucos anos vivía practicamente de costas ao galeguismo, moitas 
veces incluso combaténdoo”. Resaltou o boletín precedente Logos, 
nos anos da Segunda República e animado por Filgueira Valverde e 
con destacados colaboradores, como lembrara Alfonso Magariños nun 
estudo inserido no primeiro número de Encrucillada.   
O comentario “Dos anxos e dos mortos”, do 5 de xuño de 1977 ‒
como aconteceu en anteriores colaboracións‒ tirou da escusa de 
recensionar a novela homónima Dos anxos e dos mortos para 
reivindicar as novas xeracións de escritores ‒narradores e poetas‒, a 
universidade compostelá nos anos setenta do século XX, a militancia 
política, os concursos literarios como vía para publicar unha obra, o 
talento literario e a falta de imaxinación dos partidos políticos. Como 
na colaboración precedente, o autor limiao aledouse, en primeiro 
termo, da existencia dunha xeración nova que se incorporaba á 
narrativa galega, e da descuberta dun “escritor ben dotado e con 
talento”, Anxo A. Rei Ballesteros. A temática elixida polo narrador na 
novela recensionada ‒“o mundo das últimas promocións 
compostelás”103‒ deulle pé a Casares para ironizar sobre o feito de que 
“as xeracións do nacionalismo marxista se estreen na novela galega 
cunha obra máis de corte moral que político”. O autor limiao aclarou 
que eses “rapaces politizados, militantes ou simpatizantes de partidos” 
tiñan escrito novelas, “de intención e feitío totalmente distintos” a Dos 
anxos e dos mortos, pois andaban “arrastrando a súa servidume” por 
concursos literarios, mentres agardaban que “algúen as saque á luz, 
polo menos en base á súa boa intención, xa que non do seu interese 
literario”. En opinión de Casares, esas novas voces si deran froitos na 
poesía, pero estragárana “nos últimos anos por unha vulgaridade 
expresiva dificilmente superable”, aínda que xa comezaban a arrincar 
 
103 Este mundo trae á mente o mundo, unha década atrás, da mocidade protagonista da novela 
Xoguetes pra un tempo prohibido, espello tamén para unha xeración, a de Casares.  
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poetas vinculados a Rompente e Cravo Fondo, para confirmar que 
“calquera tema é válido con tal de que se trate con talento”. Dos anxos 
e dos mortos, aos ollos de Casares, representaba “unha xeración 
preocupada pola arte e pola vida” pero non “polos combates e as loitas 
para transformar o mundo”, e estaba tildada dunha “enorme carga 
nihilista, individualista e moralizante”, ademais de ser unha “novela 
crítica” coa “capacidade do home de trascender as súas propias 
limitacións”. Como en colaboracións anteriores, o escritor limiao 
denunciou que os partidos políticos de esquerda caían nos “tópicos” e 
na “corrupción”, e os da dereita, na “súa incrible capacidade para raiar 
o disco”. Sinalou, como “elementos negativos” da novela, os aspectos 
que xa mentaramos respecto a colaboracións precedentes e que 
reflicten o estilo da literatura casariana: “a retórica que invade páxinas 
e páxinas, sostida máis no ritmo e na beleza das palabras que nos 
conceptos”, “a desproporción dalgunhas partes” da estrutura, e 
“defectos sintácticos como os que concirnen á colocación dos 
pronomes en relación co verbo” que para Casares resultaban 
“inxustificables nunha obra impresa, o que se podería estender 
igualmente a algúns erros ortográficos”. 
A lingüística galega en sentido laxo ‒disciplina que abordara en 
recensións anteriores sobre obras de lexicoloxía, historia, socioloxía 
da lingua, edición de fontes etc.‒, centrou o triplo104 comentario 
“Publicacións lingüísticas”, do 19 de xuño de 1977, no que incidiu na 
detectada “contradición” de que “o galego estase convertendo para 
moitos filólogos en materia de estudo, pero sempre a partir do 
castelán”. Por vez primeira, o comentario casariano atendeu a tres 
obras: Evolución y revolución en romance II, de Carlos-Peregrin 
Otero; Fonología gallega, de Amable Veiga; e Verba. Anuario 
Gallego de Filología. A valoración crítica casariana das tres 
publicacións foi bastante desigual: da primeira, afirmou que “o 
filólogo formado na escola historicista experimentará ante a lectura 
destas páxinas unha mestura de desconcerto e irritación”; da segunda, 
limitouse a aclarar que “recolle, amplía e refunde” artigos publicados 
 
104 Casares aclarou que “outras veces a abundancia de títulos impídenos dar conta, como nos 
gustaría, de todos eles”.  
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en Grial; e da terceira, só enumerou os traballos incluídos no número 
da revista.  
De novo o galeguismo espertou o interese casariano na recensión 
“Un libro sobre o levantamento de 1846”, do 3 de xullo de 1977, 
sobre a obra El levantamiento de 1846 y el nacimiento del 
galleguismo, de Xosé Ramón Barreiro Fernández. O autor optou por 
sintetizar eses feitos para criticar que a mesma paixón dalgúns 
historiadores por darlle a aquel pronunciamento “un significado que 
non tivo (o pretendido intento de crear un Estado galego) empregouna 
a historiografía española” coa finalidade de “arrincarlle o carácter 
galeguista que indubidablemente tivo, ao menos como un dos seus 
compoñentes”. Valorou positivamente o ensaio recensionado en canto 
a que “está extraordinariamente documentado, o que lle confire rigor e 
seriedade científica”, e ao atractivo do “seu intento desmitificador” 
para as persoas que “pescudan sempre a verdade histórica por baixo 
das aparencias”.   
A fin da crise lírica e a corrupción cultural fomentada por certos 
partidos políticos ‒temáticas recorrentes nas columnas de “A ledicia 
de ler”, como imos sinalando ao describilas‒ foron o punto de 
arrinque de “Poetas novos”, do 10 de xullo de 1977. O autor limiao 
insistiu en que a crise de comezos do século XX fora froito do empeño 
dos poetas por “seguir empregando unhas formas xa caducas e sen 
base ningunha no tempo histórico e literario”, que remataron coa 
renovación proposta por Manuel Antonio. Criticou que nos últimos 
anos “a poesía galega seguía obstinadamente fiel ás fórmulas do 
chamado realismo social” representado por Celso Emilio Ferreiro, a 
quen os imitadores converteran en “bixutería de pouco prezo”, ao 
escribiren unha poesía marcada por un “acritismo” moi “pernicioso”, 
por mor da amentada corrupción cultural. Lamentou que Celso 
Emilio, “exaltado como un xenio hai uns anos”, pasara a ser 
“denigrado mesquiña e estupidamente na actualidade”, por unha causa 
reiterada por Casares en colaboracións anteriores: “os argumentos que 
se empregaban entón e que algúns seguen empregando agora para 
xulgar a súa poesía, eran políticos, non literarios”. Respecto á obra 
recensionada, Alén de Miguel A. Mato, X. Ramón Pena e F. Salinas 
Portugal, Casares aledouse de que os autores recorreran ao tamén 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
152 
poeta e catedrático de Literatura galega Ricardo Carballo Calero para 
que o prologase, cun “xuízo crítico-literario responsable” co que 
concordaba Casares, en vez de faceren uso dun “respaldo ou un aval 
político”.  
O valor dun premio literario e a necesidade de publicar seleccións 
narrativas apareceron de novo na recensión “Catro narracións”, do 17 
de xullo de 1977, onde o autor limiao aclarou que decidira “non votar 
cando se produciu o empate final”, pois coñecía que Méndez Ferrín 
era o autor de “Sibila”, a narración que finalmente mereceu o segundo 
premio e apareceu recompilada xunto ás outras tres narracións 
galardoadas no I Pedrón de Ouro 1976 no volume Catro narracións. 
O autor limiao ‒como nos comentarios precedentes de obras 
narrativas‒ centrouse en valorar a “materia narrativa” e a “historia” 
que consideraba maior na narración gañadora, “A enquisa”, de Xoán 
Ignacio Taibo. Casares contrapuxo a narración galardoada ao “simple 
apunte”, a modo de “breve ensaio”, de Méndez Ferrín, así como o 
mellor “estilo” de Méndez Ferrín fronte ás “imperfeccións”, 
“defectos” sintácticos e uso de formas castelás por parte de Taibo. 
Aledouse do estilo de “narrador tradicional que ten un certo dominio 
da arte de contar” de Manuel Martínez Oca, no conto “Un home no 
corral”, co que merecera o terceiro premio. Criticou “certa inmadurez, 
desequilibrio na estrutura, pero tamén lirismo...” que compartían Oca 
e o cuarto galardoado, Carlos Durán. En conxunto, Casares agradeceu 
que Ediciós do Castro sentase “un precedente eloxiable: que os textos 
premiados nos concursos de narrativa poden ser editados con 
proveito”.   
Manuel Lourenzo ‒mencionado en colaboracións anteriores como 
estudoso da obra artística de Castelao, como director de escena da 
peza A sonada e proveitosa enchenta do marqués Ruchestinto no 
derradeiro século da súa vida de Ruibal e como autor da peza 
Romería ás covas do Demo‒ apareceu, esta vez con motivo da 
publicación da peza Viaxe ao país de Ningures, merecedora do II 
Concurso de Teatro Infantil O Facho 1975, no comentario “Viaxe ao 
país de Ningures”, do 31 de xullo de 1977. O escritor limiao resaltou 
que esta fábula ía dirixida “ao sempre desatendido e difícil mundo do 
teatro infantil”, ao que ofreceu ‒“como o lector imaxinará sen grandes 
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dificultades”‒ un aspecto recorrente nas obras infantís inaugurais de 
Casares, A galiña azul e a peza teatral As laranxas máis laranxas de 
todas as laranxas: un “alegato contra a opresión e un canto á 
liberdade”, cunha “clara vontade didáctica”, propia das fábulas do 
século XVIII. Como xa apuntara Casares respecto a Romería ás covas 
do Demo, a peza “ha ter máis valor como espectáculo que o que ten 
como libreto” pois Lourenzo usou recursos teatrais e conseguiu o 
ansiado polo propio autor limiao para a posta en escena da súa peza 
dramática infantil: “unha peza chea de mobilidade, de colorido e de 
incitación lúdica”, por medio da incorporación dos nenos ao xogo 
escénico. Lourenzo logrou unir “teatro e divertimento, ensino e 
participación” ‒como procurara Casares nas representacións da súa 
peza infantil‒, sen renunciar ao compromiso de levar á escena 
“literatura de loita, aínda que sen o rostro noxento do panfleto”.   
Unha nova obra de A. Alfonso Bozzo ‒de quen xa recensionara o 
libro resultante da súa tese de doutoramento, e desta volta fíxoo sobre 
unha temática recorrente en “A ledicia de ler”, o galeguismo‒ centrou 
a recensión “Intelectuais e galeguismo”, do 6 de agosto de 1977, sobre 
o ensaio Intelectuais e galeguismo (Ensaio encol da historia do 
pensamento nacionalista galego), escrita polo autor limiao debido ao 
“esforzo de clarificación teórica que cómpre facer respecto do 
nacionalismo galego, tan mal coñecido e tan frecuentemente 
trivializado”. Casares criticou “as correspondentes descualificacións 
de tertulia ás que son tan afeccionadas todas as sociedades 
culturalmente pobres, como a nosa”, acolléndose ao erro “lamentable” 
de catalogar de novela o ensaio de Risco Nós, os inadaptados. 
Precisou que Bozzo consideraba o galeguismo como “a forma galega 
do rexeneracionismo-particularismo, no primeiro momento, e do 
rexionalismo nacionalista anterior á ditadura de Primo de Rivera”. 
Apuntou que o movemento galeguista asumiu a problemática nacional 
do “conflito Galicia-Estado centralista” desde o enfoque da 
“motivación fundamental da súa actuación política”.  
Euloxio R. Ruibal ‒autor teatral que se esforzou “en favor dun 
teatro moderno galego” e de quen recensionara dous anos atrás a 
galardoada obra A sonada e proveitosa enchenta do marqués 
Ruchestinto no derradeiro século da súa vida‒ volveu centrar a 
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recensión do 13 de agosto de 1977, “Teatro de Euloxio R. Ruibal”, 
con motivo doutra obra tamén galardoada no Premio Abrente de 
Ribadavia 1975, publicada agora xunto a dúas pezas máis: O 
cabodano. Cousas da morte. A sombra do bon cabaleiro. O autor 
limiao sinalou que a primeira das pezas, a galardoada O cabodano, 
constituía un avance na produción de Ruibal ao presentar “unha 
historia tan simple como apaixonante”, empregar “unha nova 
linguaxe”, fuxir dos tópicos, afrontar o tema da Guerra civil “a través 
dunha fábula orixinal (polo menos dentro do teatro galego)” e reducir 
a “retórica”105 e a “grandilocuencia” que poboaban as súas primeiras 
pezas. Casares criticou que, como acontecera en A sombra do bon 
cabaleiro e noutras pezas de Ruibal, existía “certa escuridade” e abuso 
da “retórica e verbalismo”, debido seguramente a que, pola escolla 
temática, Ruibal debía considerar preciso “deseñar uns personaxes de 
voz potente e ben timbrada, pero demasiado oca”. Para Casares, estes 
aspectos contrastaban cos acertos do seu teatro menor, caso de O 
cabodano e Cousas da morte entre outras pezas, nas que “a 
intrascendencia dos temas ou o seu tratamento humorístico demandan 
unha linguaxe menos ampulosa”.    
Durán ‒de quen xa destacara en “Castelao no periódico El Sol” o 
seu labor, case de “furón de arquivos e hemerotecas”‒ foi de novo 
obxecto da recensión de Crónicas 2. Entre el anarquismo agrario y el 
librepensamiento, na colaboración “Crónicas”, do 4 de setembro de 
1977. Casares apuntou que a obra recensionada recompilaba “traballos 
heteroxénos, a maior parte deles publicados con anterioridade en 
revistas ou na prensa diaria (non poucos nestas mesmas páxinas 
dominicais)”, que estaban “referidos á historia social, política e 
cultural de Galicia” dos últimos cen anos. Casares valorou que Durán 
abría “camiños ao investigador, desenterra noticias e personaxes 
practicamente descoñecidos ou esquecidos, dá pistas e descobre 
fontes”, ademais de ser unha autoridade “recoñecida”, respecto ao 
estudo dos movementos agrarios. O autor limiao matizou que Durán, 
no caso do líder e organizador agrario Chinto Crespo, debía revisar a 
valoración “demasiado anecdótica” respecto ao “emprego sistemático 
 
105 Casares insistiu, en “A ledicia de ler” e en Un país de palabras, que “cando a palabra se 
alimenta de palabras e perde contacto co referente da vida non é máis que retórica”. 
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do galego como lingua oratoria”, pois constituía un claro exemplo de 
que “a dificultade de Durán para entender o fenómeno lévao ás veces 
a formulacións tan superficiais como aventuradas”.  
A interrupción da revista Teima, “primeiro e único semanario 
escrito íntegramente en galego”, moveu o autor limiao a reflexionar 
sobre as profundas causas deste parón, na colaboración “O fracaso de 
Teima”, do 25 de setembro de 1977. O autor considerou como razón 
“máis grave” a heteroxeneidade ideolóxica do grupo que inspiraba e 
financiaba esta publicación periódica, e ao que el mesmo pertencía, 
pois o postulado principal da revista “era a súa independencia”, pese a 
que algúns dos promotores eran “persoas con compromiso de grupo 
ou de partido, que por outra parte eles nunca ocultaron”. Recoñeceu 
que, desde o comezo, “se violou e parece que co consentimento da 
maioría, o pacto de que alí ninguén tiña máis representación que a 
persoa”, o que ocasionou que “as naturais tensións da vida política se 
trasladaron ao interior da revista, ata que acabaron por estrangulala”. 
Casares sinalou que, outros problemas relevantes, á marxe dos 
“estritamente técnicos e administrativos”, foran o “ton” e “estilo 
infantilmente ‘gochista” da revista. Matizou que o fracaso da 
publicación estivera no “enfoque” de dirixirse a unha minoría ‒“ao 
presentarse como ultraesquerdista”, en resposta ao cualificativo de 
“españolista” da UPG, desde antes de publicarse.  
Unha nova reedición facsimilar da Editorial La Voz de Galicia ‒
tras a de Los precursores de Manuel Murguía‒, a dos dous primeiros 
tomos de El idioma gallego, de Antonio de la Iglesia, publicados en 
1886, centrou a nota “A reedición de El idioma gallego”, do 2 de 
outubro de 1977. O autor ourensán lembrou a Antonio de la Iglesia 
como “figura relevante da renacenza galega”, escolmador e poeta de 
Álbum de la Caridad, e editor do criticado dicionario galego-castelán 
de Francisco Javier Rodríguez publicado por J. L. Pensado ‒que 
recensionara en “Unha obra importantísima do profesor J. L. 
Pensado”‒ ademais de autor desta antoloxía, editada para “demostrar a 
antigüidade da lingua”. Para Casares, o valor de El idioma gallego era 
a “súa propia existencia” xa que, pese á “escasa formación lingüística 
do seu autor” e ás “limitacións da época en que foi escrita”, permitiu 
ampliar “considerablemente os horizontes dunha lingua cuxos 
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cultivadores apenas intuían a súa verdadeira antigüidade como 
instrumento de cultura”, o que explicaba que se convertera nunha 
“obra clásica do seu tempo”. Como apuntara respecto á reedición 
facsimilar de Los precursores, Casares aledouse do “plan xeral de 
recuperación dos volumes máis significativos da Biblioteca 
Gallega”106. 
De novo Casares contentouse coa recuperación para a literatura 
galega dun autor que debutara con éxito na mocidade, Eliseo Alonso, 
“saudado pola crítica como unha promesa das nosas letras” grazas ao 
volume narrativo Contos do Miño, prologado por Eduardo Blanco 
Amor, quen “non tivo reparos en afirmar o carácter maxistral das 
narracións, que puña inmediatamente detrás de Castelao”. Estas 
verbas de Blanco Amor moveron o autor ourensán a recensionar a 
novela A rúa do noxo na colaboración “Unha nova novela de Eliseo 
Alonso”, do 16 de outubro de 1977. O autor enfocou a crítica desde a 
súa perspectiva da novela como un “xénero ambicioso e tentador”. 
Incidiu en que o autor abusaba do “chiste fácil” e recorría con 
frecuencia ao “dito estereotipado” na primeira parte. Casares só 
destacou a escena desenvolvida na casa de don Purito, o Trincadeiras, 
na segunda parte. O enfoque crítico elixido por Casares explica que 
sobre todo salientase “os alustres de lirismo”, máis propios do relato 
breve onde Eliseo Alonso “se move con maior naturalidade e onde o 
seu talento de narrador acada a súa máxima perfección”. Criticou que 
a obra recensionada era un “relato longo”, que non “novela”, artellada 
a partir dos “cadros, apuntamentos e anécdotas” tratados por separado 
en A rúa do noxo.  
Outra coedición, e desta volta, a das notas escritas e gráficas de 
Castelao entre xaneiro e outono de 1921 durante a súa viaxe por 
Francia, Bélxica e Alemaña, como pensionado pola Junta para la 
Ampliación de Estudios para estudar augaforte, litografía e gravado, 
centrou a nota “Un diario de Castelao”, do 23 de outubro de 1977, 
 
106 Nesta colección da editorial La Voz de Galicia, anos despois, tamén foron inseridas varias 
obras de e sobre Casares: Os escuros soños de Clío; Carlos Casares: o conto da vida, de 
Tucho Calvo; e as recompilacións 100 artigos. Edición conmemorativa do cabodano do 
pasamento de Carlos Casares 2004, por Tucho Calvo, e Carlos Casares en La Voz de 
Galicia, na edición de Xesús Fraga Sánchez.  
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sobre Diario 1921 de Castelao107 ‒autor recorrente nas páxinas de “A 
ledicia de ler” como imos referindo. O autor limiao enumerou os 
motivos da “extraordinaria” obra recensionada: a súa “propia 
natureza” naquel tempo, “grande agudeza”, “orixinalidade” e “unha 
saudable independencia”, sen deslumbrarse nin sequera ante a Venus 
de Milo e deixando entrever a súa decepción de París, o seu 
entusiasmo cos primitivos flamengos ‒cuxa influencia se observaba 
nos debuxos incorporados a Cousas da vida‒, e a anécdota escoitada 
en París sobre as mortes da vaca e da cadeliña que recolleu en Cousas. 
Casares engadiu outros motivos desta importante obra: “os elementos 
autobiográficos que contén”, escasos pero significativos, e “a boa 
factura dos debuxos, a sinxeleza expresiva, o bo andar da súa prosa”.   
A ledicia de que por vez primeira o discurso de apertura dun 
curso académico se pronunciase en galego, o de 1977-1978, a cargo 
de Constantino García ‒cuxo labor como catedrático de Lingüística 
Románica na Universidade de Santiago de Compostela foi resaltado 
en colaboracións anteriores‒, ocupou a recensión “Galego onte, 
galego hoxe”, do 30 de outubro de 1977, sobre Galego onte, galego 
hoxe. Casares aclarou que, neste folleto de valor “histórico e 
lingüístico”, Constantino García repasaba “problemas históricos, 
fonéticos e sociolóxicos” da lingua galega, desde a súa aparición ata 
1977, “con claridade, con rigor científico e sen prexuízos, pero tamén 
sen omisións”, o que constituía “unha defensa da lingua galega e das 
súas posibilidades cara ao futuro”, no momento en que “o galego está 
a punto de conseguir o estatuto de cooficialidade co castelán”108. O 
autor limiao precisou así mesmo que o folleto recensionado tamén ía 
dirixido a “calquera lector culto”, pois este atoparía nel que o galego 
fora esquecido de forma sistemática como lingua románica por parte 
dos relevantes lingüistas109, e que se necesitaba unha planificación 
lingüística. Este contido moveu a Casares a animar a Real Academia 
Galega e o Instituto da Lingua Galega a adoptar “unha postura 
 
107 Casares cualificou de “esclarecedor e fermoso” o limiar sinopse de Xosé Filgueira Valverde, 
e de “útiles e oportunos”, tanto o limiar coma o rexistro de artistas, que tamén realizou 
Filgueira. 
108 O autor limiao lembrou que esta reivindicación a introduciran os galeguistas “no programa 
das Irmandades da Fala no ano 1918” e que a mantiveran “ata hoxe”. 
109 Casares nomeou os lingüistas Friedrich Diez, Lausberg, Meyer-Lübke e Édouard Bourciez. 
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común” e a impoñer “unha normativa clara e sinxela para todos” na 
escrita, a modo de iniciativa propia, feita de forma anticipada, antes de 
que lla soliciten, pois “a anticipación adoita ser virtude, e con 
frecuencia, non pequena”.  
Outro docente da universidade compostelá, Carlos Baliñas, 
apareceu na colaboración “Pensamento galego”, do 6 de novembro de 
1977, debido á publicación da escolma e limiar de Pensamento galego 
I, composto por textos das “figuras maiores110, da chamada Xeración 
Nós, coa excepción de Lois Porteiro Garea111”. Baliñas abordou por 
vez primeira o estudo dos autores citados á luz do termo “xeración”112 
xa que estes cumprían cos trazos de “coetaneidade e instalación nun 
mesmo nivel histórico”. Pese a que nunha escolma ‒como o autor 
limiao insistiu en todas as recensións deste tipo de obras‒, “son os 
particulares gustos e criterios de cada quen os que deciden”, os textos 
elixidos por Baliñas, segundo Casares, “dan unha idea clara ao lector 
da importancia e a significación daquela xeración galega, alicerce e 
fundamento de todo o que veu despois”. Concordou coa “oportuna” 
decisión de Baliñas de recuperar o “case esquecido” texto de Morte e 
resurreición de Otero Pedrayo, se ben Casares recomendoulle inserir, 
nun futuro segundo volume, textos sobre o “pensamento político”. 
Ademais o autor limiao confesou que prefería a versión orixinal de 
Nós, os inadaptados que a publicada en 1961, pois “as alteracións 
introducidas son substanciais”.   
A saída do prelo dunha separata do tomo XXX de 1976, editada 
polo Museo de Pontevedra con traballos sobre Castelao para 
conmemorar o seu vinte e cinco cabodano en 1975, deu pé á recensión 
“Lembranza de Castelao”, do 13 de novembro de 1977. O autor limiao 
aledouse de que quedase atrás a visión “marxista” –pois “nunca foi”‒ 
 
110 O autor ourensán denominou “figuras maiores” da Xeración Nós a “Antón Villar Ponte, 
Xohán Vicente Viqueira, Antón Losada Diéguez, Vicente Risco, Florentino Cuevillas, 
Alfonso R. Castelao e Ramón Otero Pedrayo”. 
111 Casares aclarou que Porteiro Garea non apareceu entre as “figuras maiores” da Xeración Nós, 
seguramente por ter falecido antes de aparecer a revista que deu nome ao grupo. 
112 O autor limiao precisou que, antes da Guerra civil, eran coñecidos como a Xeración de Risco 
e que, a partir dos anos cincuenta, Ramón Piñeiro, seguramente en La Noche, encomezou a 
denominalos como a Xeración Nós. Apuntou que este termo “fixo fortuna, ata o punto de que 
hoxe é practicamente aceptado por todos”.  
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de Castelao, debido a que “as manipulacións na historia nunca son nin 
posibles nin rendibles a longo prazo” e de que moitas persoas se 
achegaran á obra textual e gráfica deste rianxeiro, “o escritor máis 
estudado dos da súa xeración”. Sinalou que os tres traballos inseridos 
na separata contribuían “a ir configurando pouco a pouco a imaxe 
verdaeira de Castelao” ‒como Casares ansiaba reiteradamente en 
todas as colaboracións sobre o autor rianxeiro. Apuntou que Filgueira 
Valverde explicaba a orixe da estampa Viático a partir dunha 
metáfora113 e dunha personificación114; que Carballo Calero recuperou 
o texto da conferencia pronunciada no ciclo organizado polo citado 
Museo, onde expuña a súa tese de que “Cousas son a base conxenial a 
Castelao coa que este construíu a súa obra”115; e que Mercedes Alsina 
ofreceu “o catálogo” de 808 obras, agrupadas en cinco apartados ‒
Belas Artes e Arqueoloxía, libros referentes a Galicia, obras de 
Castelao, obras referentes a Bretaña e miscelánea xeral‒, como fixera 
Enrique Fernández Villamil dos libros de Castelao depositados na 
Biblioteca Provincial de Pontevedra.   
Coa aseveración e explicación de que “houbo sempre nos 
intelectuais galegos un desexo de aproximación á cultura portuguesa” 
principiou a recensión “Poesía portuguesa actual”, do 20 de novembro 
de 1977, sobre a antoloxía bilingüe galego-castelán Poesía galega 
actual, de Pilar Vázquez Cuesta ‒quen xa aparecera aludida na 
columna “O ‘ultimatum’ portugués”. O autor limiao criticou que a 
escasa bibliografía española sobre a literatura portuguesa ignorase a 
Pessoa116 e a saída do prelo da escolma bilingüe de Santos Torroella, 
que só recoñecese a Miguel Torga ‒en versión castelá desde 1952 
grazas a Adonais; e que descoñecese en xeral a Mário de Sá-Carneiro, 
 
113 Casares aludiu á “semellanza da flor do piñeiro coas candeas, que recollen incluso algúns 
ditos populares”. 
114 O autor limiao sinalou a personificación do “piñeiro acendéndose de seu ao paso de El 
Señor”. 
115 Casares consideraba que Retrincos eran “Cousas ampliadas” e Os dous de sempre, “un 
conxunto de Cousas enfiadas”. Precisaba que Cousas eran “anacos de vida (Castelao quere 
sempre transmitir unha vibración de humanidade), cuxa expresión literaria (declarativa, 
descritiva, narrativa ou dramática) é puramente instrumental”.  
116 O autor ourensán cualificou a Pessoa como “escritor do talle de Joyce ou de calquera outro 
dos grandes xenios literarios modernos”. 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
160 
Almada Negreiros, José Régio e Vitorino Nemésio. Agradeceu que 
Vázquez Cuesta amosase “a evolución da poesía portuguesa desde 
1914 ata os nosos días”, como remarcaba no prólogo, a través de tres 
revistas e unha colección poética, que “serviron de aglutinante e de 
órgano de expresión a outros tantos grupos”117. Congratulouse que “os 
escritores galegos máis novos” deixasen de ignorar a poesía galega do 
século XX grazas a esta “introdución” de Vázquez Cuesta, e que a 
poesía galega comezara a liberarse da “incultura literaria e a 
servidume mimética que en boa parte a coutaron durante os últimos 
anos”. Casares agardaba que alcanzase “uns niveis estéticos 
irrenunciables e que son perfectamente compatibles coas temáticas 
politicamente máis comprometidas”.    
A saída do prelo de Obra poética de Luís Seoane motivou a 
escrita da recensión “Obra poética de Luís Seoane”, do 29 de 
novembro de 1977, pois esta faceta coñecíase menos que a pictórica. 
Para o autor limiao, a razón podía ser que os catro poemarios se 
publicaran durante o exilio bonaerense de Seoane, aínda que 
Fernández del Riego ousase incluír sete poemas na Escolma da poesía 
galega ‒amentada en “Canle segredo”‒ e, sobre todo Basilio Losada, 
o reivindicase como poeta, pola “maxia verbal” da súa escrita. Casares 
destacou que Seoane “foi o primeiro poeta galego” en inserir na 
literatura galega “a poesía anguriada pola situación do home xurdida 
en Europa e América despois da Segunda Guerra Mundial”, que 
rompeu coas “fórmulas xa baleiras do neotrobadorismo e do daquela 
aínda persistente imaxinismo”. Recoñeceu que a obra lírica de Seoane, 
como a dos seus compañeiros exiliados Emilio Pita e Lorenzo Varela, 
“chegou a Galicia tardía e irregularmente”, e que Seoane sempre 
entendeu a poesía “como arma de denuncia, como responsorio ético e 
moral”. O autor limiao valorou o “alento épico” da poesía de Seoane, 
nacido do “seu ascetismo expresivo, o prosaísmo, o obxectivismo 
narrativo”.  
 
117 Casares consideraba que “os homes de Orpheu e Presença son os vangardistas dos anos que 
xiran arredor da Primeira Guerra Mundial”, os de “Novo Cancioneiro son os neorrealistas dos 
anos corenta” e os de “Cadernos tratan de superar as divisións que se dan entre os 
representantes das distintas correntes estéticas”.   
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O feito da efeméride do Día das Letras Galegas como forma 
eficaz para o “estudo” biobliográfico dos autores volveu motivar a 
recensión “Homenaxe a Cabanillas”, do 11 de decembro de 1977, 
sobre o volume de autoría colectiva Homenaxe a Ramón Cabanillas 
no centenario do seu nacemento, coordinado por Ricardo Carballo 
Calero e xurdido da homenaxe ao cambadés no Día das Letras 
Galegas 1976. Dos treces traballos realizados por docentes da 
facultade de Filoloxía compostelá, Casares incidiu no “criterio 
formalista”, acaído no terreo académico. Criticou o emprego dunha 
“linguaxe técnica”, pois esta ía resultar “difícil e entrambilicada”118 
para o “lector común”.  
Por vez primeira en “A ledicia de ler” o autor limiao fixo balance 
da produción publicada no ano a piques de rematar, no comentario 
“Notas sobre literatura galega”, do 18 de decembro de 1977, se ben 
recoñeceu que “esta especie de exorcismo do fracaso non serve máis 
que para perpetuar o rito”. Casares apuntou o continuismo respecto á 
produción dos anos precedentes e a súa preocupación porque a 
literatura de ficción seguía a provocar desinterese nos lectores, 
“empuxada á intemperie pola televisión, pola prensa semanal ou polos 
seriais radiofónicos”, e así mesmo pola “imposibilidade de 
profesionalización do escritor”, o que derivaba nunha “falta de 
continuidade na obra, a intermitencia dos distintos xéneros, a carencia 
dun clima literario do país”. Cuestionou se os políticos daquel 
momento procuraban unha solución pois en Galicia, “máis que 
escritores, o que hai son profesionais (profesores, médicos, avogados, 
procuradores, empregados) que dedican parte do seu tempo libre a 
escribir”. Casares desbotou como solucións “o incremento do mercado 
editorial” debido ao escaso número de habitantes, a colaboración en 
prensa e a tradución, e cuestionou “as bolsas, bolsas de axuda, 
subvencións ou como queiran chamarse”, pois estarían “sempre 
sometidas ás inclemencias e ás arbitrariedades do poder”. Para as 
persoas que consideraban a literatura á marxe da profesionalización, 
como acontecía no pasado, Casares aseverou que “calquera profesión 
esixe unha dedicación e un grao de compromiso dificilmente 
conciliables ou compatibles con outra”, e que o demais era un 
 
118 Casares considerou que se trataba dun “feito” constatable, non “un xuízo de valor”.  
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“hobby”. En síntese lamentaba que en Galicia existise “unha vida 
literaria raquítica”, pois a distancia entre a publicación dunha novela e 
outra novela non conformaba “unha auténtica novelística”, como 
tampouco ocorría na poesía e menos aínda no teatro. Propuña como 
solución que os escritores, “os directamente implicados empecemos a 
exercer polo menos o humilde dereito de elevar a voz no deserto”.  
Principiaron os trinta e seis comentarios desta sección en 1978 
con “O Premio Pedrón de Ouro”, do 8 de xaneiro de 1978, dedicado a 
un galardón literario dirixido aos narradores novos e no que o autor 
limiao formou parte do xurado da primeira e da terceira edición: o III 
Premio de Narracións Curtas “Modesto Rodríguez Figueiredo”119, 
concedido polo Padroado do Pedrón de Ouro e fallado o 27 de 
decembro de 1977. Casares estableceu unha comparativa entre as 
narracións presentadas na primeira edición de 1975 e a terceira de 
1977, en base aos dous aspectos nos que repara nas colaboracións de 
“A ledicia de ler”, como imos remarcando: a calidade literaria e a 
corrección lingüística120. Respecto aos premiados, informou que 
sorprendeu ao xurado a autoría do conto gañador, “Número de 
patente”, de Xan Guisán Seixas, de quen Casares agardaba novos 
textos literarios, pois “un conto sempre é pouco para facerse unha idea 
clara sobre o talento de quen escribe”. Explicou que Martínez Oca, 
finalista en dúas edicións precedentes, mereceu un accésit con “A 
figueira”, co que confirmaba “o bo oficio de narrador que hai neste 
mozo”. Engadiu que Anxo A. Rei Ballesteros asinaba o conto 
preferido por Casares121, “Querido Brais”, xa que tiña “o que debe ter 
un relato breve: intensidade, contención, lirismo...”, e ademais 
confirmaba o apuntado sobre a novela Dos anxos e dos mortos ‒
 
119 O autor limiao informou que se elixira esta denominación para honrar a memoria do anterior 
presidente do Padroado, “morto recentemente en circunstancias tráxicas”. Segundo Casares 
naquel momento, semellaba que ía ser o nome “xa definitivo” para o galardón.  
120 Casares apuntou que o nivel medio dos contos presentados na terceira edición aumentara, 
aínda que consideraba que o gañador e os finalistas da primeira “eran superiores”. Tamén 
entendía que “a normativización do galego se vai logrando pouco a pouco, pero tamén 
claramente”, aínda que advertía que os contos premiados na terceira edición precisaban 
dunha revisión antes de publicarse. 
121 O autor ourensán ofreceu este dato porque “as deliberacións do xurado eran públicas”. 
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recensionada en “Dos anxos e dos mortos”‒: Ballesteros era un “bo 
narrador”.  
A segunda colaboración de 1978 tampouco foi unha recensión 
dunha obra publicada recentemente, senón outro comentario sobre un 
tema de interese para Casares ‒como se observaba na súa afección por 
coleccionar cámaras fotográficas122, por tirar fotografías e por 
converter en materia literaria o mundo do cinema na súa novela 
Ilustrísima, cuxo proceso de escrita detallou en Un país de palabras. 
“Escritos sobre cine”, do 15 de xaneiro de 1978, constituíu unha 
reflexión sobre a interrelación entre cinema e literatura nun momento 
no que “anda a xente preocupada pola creación dun cinema galego”. O 
autor limiao expuxo que a industria editorial podá achegar os seus 
máis de vinte e cinco anos de experiencia para contribuír á creación da 
industria cinematográfica galega. Aseverou que o pobo galego 
merecía “ter un cinema que fale dos seus problemas e que fale na súa 
lingua”. Advertiu que “ser pobre non supón ter que renunciar á 
dignidade” nin tampouco “ter que vivir na miseria”, máxima que  
exemplificou coas editoriais galegas, que estiveran obrigadas a 
renunciar, por causas económicas, “á edición de libros de luxo (papel 
de primeira calidade, ilustracións en cor, encadernación sólida)”, se 
ben non renunciaran “a publicar libros e a vendelos en librerías”. 
Concluíu que se debía repensar a idea de buscar un “cinema informal, 
empregando formatos reducidos (súper-oito e dezaseis milímetros)” e 
que se debían crear “uns circuítos de distribución igualmente 
informais: escolas, cineclubs, salóns parroquiais, asociacións de 
veciños e incluso casas particulares”, sen tentativas de entrar nos 
circuítos comerciais tradicionais aducindo a afirmación 
“simplificadora” de que “o cinema comercial está sempre 
ideoloxicamente mediatizado”. Afirmou rotundo que “o gran cinema 
occidental, esteticamente valioso e política e socialmente crítico, [...] 
naceu na súa maior parte dentro deses circuítos comerciais”. 
 
122 Unha mostra das cámaras fotográficas propiedade de Casares puido verse na exposición “Os 
mundos de Carlos Casares” que percorreu numerosas localidades galegas durante o ano 2017, 
como unha das iniciativas para achegar ao gran público a biobliografía do autor 
homenaxeado o Día das Letras Galegas 2017, e así mesmo na exposición “Carlos Casares e a 
fotografía” que puido visitarse en Xinzo de Limia e no Centro Galego de Castellón.  
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De novo a preocupación constante pola normativización do 
galego ocupou a recensión “Bases para a unificación do galego”, do 
22 de xaneiro de 1978, sobre o folleto Bases prá unificación das 
normas lingüísticas do galego123, distribuído pola Editorial Anaya 
gratuítamente entre o profesorado e que resumía os seminarios 
celebrados na universidade compostelá no curso académico anterior, 
1976-1977. Para o autor limiao, este folleto viña “dar un paso máis 
cara a esa meta que hoxe aparece tan próxima como desexada: a 
unificación do galego escrito”. Destacou a “flexibilidade” de buscar 
alternativas (como para / pra, desde / dende, nin / nen, pro...) e a 
redución das tendencias lusistas. Nembargantes124, Casares 
recomendaba que “cantos escribimos habitualmente en galego 
empecemos pouco a pouco a predicar co exemplo” de suscitar 
“polémicas e discusións” sobre as Bases coa finalidade de “conseguir 
unha maior clarificación”.   
O gañador do I Premio Pedrón de Ouro 1975 volveu ocupar unha 
colaboración, “Contos de Xoán Ignacio Taibo”, do 29 de xaneiro de 
1978, sobre o volume narrativo O fotógrafo, composto por catro 
relatos, dous deles galardoados125. O autor limiao afirmou que, “desde 
aquilo que con rara fortuna se dera en chamar Nova Narrativa”, non 
xurdira “un narrador de talento máis definido”, e que Taibo e Rei 
Ballesteros eran “as promesas máis claras da narrativa galega máis 
nova”. Observou semellanzas entre Taibo e Méndez Ferrín respecto á 
imaxinación, ao compartiren ambos os dous fontes comúns como bos 
lectores de “literatura imaxinativa”. Para Casares, as diferenzas entre 
eles debíanse a que, que no caso de Taibo, se trataba dunha “fantasía 
de tendencia realista”, que se asentaba no trazo característico do “uso 
e o tratamento do tempo”, para crear un mundo literario “simbólico” 
de difícil “decodificación”. Precisaba que a calidade estilística de 
Taibo era menor que a de Méndez Ferrín, pois a de Taibo era unha 
 
123 É a primeira vez que Casares non engadiu a ficha bibliográfica da obra que recensionaba. 
124 Casares empregou “adrede” esta conxunción “para dicir que segundo as normas que 
comentamos debe ser abandonada por ser un arcaísmo e non só en galego”.  
125 O volume narrativo O fotógrafo está composto polos relatos “O fotógrafo”, premiado no 
Mesón do Labrego; “O Santo Grial”, “A enquisa”, galardoado co I Premio Pedrón de Ouro; e 
“Herbeira”.   
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prosa “dura e un tanto pesada” e a “lingua a miúdo sintacticamente 
incorrecta”.  
O autor limiao aledouse de novo, na colaboración “Un libro de 
Xavier Rodríguez Barrio”, do 5 de febreiro de 1978, dos inicios da 
renovación da lírica galega recente pois ‒como temos remarcado en 
colaboracións anteriores‒ o autor limiao reiterou insistentemente que 
“a poesía galega dos últimos anos carece de interese”. Matizou que, 
con “últimos anos” quería referirse á crise que afecta “os poetas 
imitadores de Celso Emilio Ferreiro”, que practicaban unha “poesía 
literariamente inculta, incluso analfabeta” e que, amparada “nunha 
coartada de tipo moral (denunciar a inxustiza, por exemplo)”, 
reclamaban “un espazo nas letras”. Lamentou que lograran “certa 
audiencia” por medio da manipulación da “mala conciencia de algúns 
lectores” e o beneficio dunha “situación política que obrigaba a calar 
máis veces das que se debera”. Para o autor limiao, os pasos cara á 
renovación lírica comezaron con Seraogna de A. Pexegueiro e 
continuaron con Cravo Fondo126, grupo ao que pertenceu o autor do 
poemario recensionado, Antífona da redención. Sinalou que Xavier 
Rodríguez Barrio creaba o seu mundo poético propio en base ás 
palabras, “tomadas como opacidades nas que se reflicten as luces 
incertas e neboentas das cousas”. Como manifestara en colaboracións 
anteriores respecto aos outros autores, Casares amosouse prudente ao 
valorar a Rodríguez Barrio, pois cumpría agardar a que “se desprenda 
dalgún lastre” como a “retórica, verbalismo...”.  
Nova ocasión en que o autor limiao partiu dunha “anécdota” 
recente e escribiu un comentario, en lugar dunha recensión. 
“Problemas da crítica literaria”, do 12 de febreiro de 1978, xurdiu da 
publicación en La Voz de Galicia dun “comunicado127 subscrito por 
catro ou cinco asociacións culturais que cuestionaban “a honestidade e 
a competencia da crítica literaria galega”. Para Casares, tiña “máis 
interese como pretexto que como texto”128. Como en colaboracións 
 
126 Casares lamentaba que “por circunstancias puramente fortuítas aínda non puidemos falar aquí 
como desexariamos” deste colectivo. 
127 Non demos localizado o comunicado do que falaba Casares. 
128 O autor limiao entendeu que o comunicado agochaba unha intención política: “defender, e 
tamén promocionar, pois estas cousas non se fan en balde, un poeta dunha concreta militancia 
e significación ideolóxica” e para “meterse coa crítica independente” dos partidos políticos. 
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anteriores, o autor ourensán volveu arremeter contra a política cultural 
exercida por partidos políticos no pasado, pois “estivo simplemente ao 
servizo dos seus intereses partidarios” . Criticou que a usaran para 
“promocionar nomes politicamente rendibles, defender opcións e 
programas conxunturais e encubrir actividades que doutro xeito serían 
prohibidas”, escudándose nunha “realidade hostil”. Lamentou que este 
proceder tivera como consecuencias a inexistencia dun “texto teórico 
que mereza a pena, a ignorancia dos métodos e resultados da moderna 
crítica literaria (incluídas as achegas marxistas), a desorientación do 
lector, a pervivencia do tópico...”. Apostou por “un esforzo teórico por 
parte de todos”129, por “unha eliminación do analfabetismo literario e 
un tratamento libre da realidade”. Desexaba que os partidos políticos 
contribuíran a “unha tarefa de clasificación necesaria”. 
Casares aledábase de que remataran as “circunstancias alleas á 
miña vontade” que lle impediran falar de Cravo Fondo, un grupo 
poético renovador da poesía galega e ao que só puidera aludir en 
colaboracións anteriores. Aclarou, de entrada, na recensión “O grupo 
poético ‘Cravo fondo”, do 19 de febreiro de 1978, sobre Cravo Fondo, 
que os poetas deste colectivo130 se situaban “fóra dunha fórmula 
poética que repetidamente teño sinalado nesta sección como falsa e 
sen interese literario”. Disentiu de bastantes dos puntos do manifesto 
situado á fronte da obra recensionada, mais agradeceu que se definira 
o uso da palabra “pobo” ‒pese a que a definición de Gramsci “non 
resolva demasiado”‒ e que se buscase “converter a poesía nun 
instrumento de liberación ao servizo do pobo”. Lamentou que a poesía 
culta fose “un fenómeno minoritario, dificilmente popularizable”, que 
“a literatura en xeral, e dun xeito especial a poesía”, interesasen 
pouco, como ocorría coa “música sinfónica”, a “pintura” a “danza 
clásica”, que a arte fose complexa e que requerira dunha “aprendizaxe 
 
Recoñeceu que “unha independencia aséptica e absoluta resulta imposible, dado que despois 
de todo cada quen depende de algo: dos seus gustos, dos seus prexuízos, das súas ideas, das 
súas teimas, etc.)”.   
129 Casares consideraba que “non se poden seguir manexando conceptos tan pobres e pouco 
afortunados como os do ‘compromiso’ e ‘escribir para o pobo”.  
130 Os integrantes do grupo poético Cravo Fondo eran: Ramiro Fonte, Xesús Rábade Paredes, 
Xavier Rodríguez Barrio, Xulio L. Valcárcel, Xesús M. Valcárcel, Félix Vergara e Helena 
Villar Janeiro.  
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previa” que, no caso da literatura, ademais, necesitaba “saber ler en 
profundidade”. Apostou pola postura política do “principio 
democrático da igualdade de oportunidades aplicado á estética” de 
Arnold Hauser: que “ningunha persoa quede privada do acceso á arte e 
á literatura por causas económicas e sociais”. Sorprendeulle dos 
membros de Cravo Fondo “o seu bo oficio, a boa factura dos seus 
versos”, a procura da “musicalidade” e “o valor poético das palabras” 
e recoñeceulles “un traballo de lecturas, de reflexión sobre a función 
da literatura, de boa formación literaria”. Casares afirmou que, coa 
escolma de Cravo Fondo quedaba “enterrada, e ben enterrada, a 
antoloxía dos novísimos” ‒na cal xa estaban representados algúns 
deles e que Casares criticara nas colaboracións “A terra prometida” e 
“Un libro de F. Vergara Vilariño”. 
Outra efeméride deu orixe a publicacións conmemorativas, como 
foi o caso do segundo centenario de Diego Antonio Cernadas e Castro, 
coñecido como o título da colaboración, “O cura de Fruíme”, do 26 de 
febreiro de 1978. O autor limiao recensionou o estudo biográfico 
Diego Antonio Cernadas y Castro. Un precursor del galleguismo, de 
José Manuel Rivas Troitiño, único estudoso que lembrara a efeméride. 
Para Casares, Troitiño procuraba presentarlle ao lector “un personaxe 
dun interese humano considerable” a partir do contido dos sete 
volumes da produción de Cernadas impresos por J. Ibarra. Segundo 
Casares, a calidade humana reflectíase na crítica de Troitiño ás 
opinións do padre Flórez, nos versos escritos en galego e 
recompilados, algúns deles na Escolma da poesía galega de Xosé 
María Álvarez Blázquez, e nas duras verbas contra os casteláns 
reproducidas na segunda parte da obra recensionada, que “deixarían 
pálida á mesma Rosalía”.  
Os traballos teóricos sobre o ensino ‒que amentou en 
colaboracións precedentes‒, centrou a recensión “Un libro de texto en 
galego”, do 5 de marzo de 1978, sobre As nosas letras, de Xoán 
Babarro. Como en numerosos comentarios anteriores, o autor 
ourensán principiou contextualizando o obxecto de estudo ‒neste 
caso, a escola. Lembrou a escola galega creada polas Irmandades da 
Fala, os traballos teóricos sobre o ensino e con rigor científico de 
Xohán V. Viqueira e Vicente Risco, os prexuízos psicolóxicos que se 
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consideraron durante anos se causaban ao neno galego ao alfabetizalo 
noutra lingua, distinta da propia, e os problemas pedagóxicos e 
políticos que se esgrimían nese momento. Casares cualificou As nosas 
letras como un exemplo do material pedagóxico que comezaba a 
xurdir para un futuro ensino en galego, un manual escolar pensado 
para alumnado de Ensino Xeral Básico mais de posible uso tamén no 
Bacharelato e na Formación Profesional, e que se rexía polas 
“modernas técnicas pedagóxicas para o ensino da literatura, con textos 
e os exercicios correspondentes”.  
Alfonso Pexegueiro ‒obxecto dunha recensión previa sobre o 
poemario Seraogna‒, ocupou de novo o comentario “Mar e naufraxio 
de Alfonso Pexegueiro”, do 12 de marzo de 1978, sobre Mar e 
naufraxio. O autor limiao rememorou que, na recensión de Seraogna, 
cualificara a Pexegueiro como “unha promesa” para a literatura 
galega, fronte a “moitos que saludaron a súa aparición con 
entusiasmo”. Recoñeceu que, ao relelo, “a instancias dalgúns amigos”, 
non variara o seu xuízo inicial, que si mudou con este segundo 
poemario, co que Pexegueiro pasaba a ser un dos “máis interesantes 
poetas galegos da última promoción131” e así mesmo “unha figura 
destacada” entre os poetas mozos. Casares mostrou a súa preferencia 
polos poemas en versículos longos fronte aos breves en versos curtos, 
por seren estes “menos substanciais” e “os máis retóricos de todos”. 
Destacou os valores verbais e musicais da poesía de Xavier Rodríguez 
Barrio e de Arcadio López-Casanova, como resultado “dunha poética 
consciente, dunha arte elaborada”. Casares recoñeceulle a Pexegueiro 
que, pese a escribir un poemario de contido político, propio dun 
“nacionalista marxista”, soubera usar a “calidade” da forma como 
detectou nas páxinas 11, 23 e 41, o que supuña un risco retórico para 
os “imitadores, que me temo lle van saír”.    
Tres anos atrás ‒aínda que Casares indique “hai un par de anos”‒ 
dedicara unha recensión ao volume narrativo Non debían medrar, de 
Manuel Lueiro, quen foi obxecto dunha nova recensión, “Poemas de 
Manuel Lueiro Rey”, o 19 de marzo de 1978, debido á saída do prelo 
do poemario Escolma ferida, grazas á mesma editorial sadense. O 
 
131 Este grupo foi posterior á “primeira xeración de poetas da posguerra (Franco Grande, Xohana 
Torres, Salvador García-Bodaño, Arcadio López-Casanova, Bernardino Graña)”.  
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autor limiao, como en colaboracións precedentes, achegou unha breve 
sinopse biobibliográfica do autor, antes de recensionar a obra elixida. 
Neste caso deixou no aire a lembranza de que Antón Tovar, “nunha 
lonxana conversa”, lle comentara que existiran “problemas” co libro 
La noche espera el alba, “aínda que non sabería dicir agora 
exactamente en que consistiron”. Explicou que Escolma ferida se 
compuña de poemas aparecidos orixinariamente en diarios, revistas e 
libros colectivos, aos que engadira algúns inéditos, e escritos a partir 
da premisa da “presenza humana do home como centro de todo o 
creado”, como aclarara o propio Lueiro na nota explicativa inicial do 
poemario. Para Casares, a sinxeleza mental e formal baseábase nos 
presupostos do “realismo social” para abordar temas de “gran carga 
política”, caso da Guerra civil española e a posterior ditadura. Casares 
criticou que poemas como “Irmáns siameses” e “Xulio do trinta e 
seis” estiveran naquela altura “fóra de contexto” porque “á xente lle 
preocupan hoxe outras cousas”. Entendía que “para os homes da 
xeración do poeta ese pasado forma parte consubstancial e 
irrenunciable da súa vida e do seu pensamento”, polo cal consideraba 
que este poemario posuía valor como “testemuño histórico” e merecía 
respecto “como proba da resistencia e da actitude moral de 
determinadas persoas”.   
Outro poeta que encomezara publicando en castelán reapareceu 
nesta sección de La Voz de Galicia, xornal no que colaboraba como 
estudoso da poesía. Trátase de Miguel González Garcés, de quen o 
autor limiao recensionara Poesía gallega de posguerra e nesta 
colaboración, “Poemas de Miguel González Garcés”, do 2 de abril de 
1978, a edición bilingüe132 Claridade en que a tentas me persigo. Para 
Casares, a temática amorosa tratada por González Garcés, “sempre á 
marxe das modas en cada momento”, xa que amosaba o amor como 
“cor, canción, presenza...”. Considerou que o mundo que rodeaba o 
poeta era “claridade, son, arrecendo...” e que, grazas a “un léxico rico 
 
132 Como explicou Casares, a González Garcés e a “outros poetas que se incorporaron á 
literatura galega cando xa tiñan unha lingua literaria traballada e definida en castelán” 
acaíalles mellor “a condición de bilingües” que “un unilingüismo” que para a maioría lles 
resultaría, “por razóns obvias, bastante forzado”. A seguir aclarou que facía esta aseveración, 
“sen consideración política de ningún tipo, como simple constatación dun feito que semella 
evidente”.  
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e unha lingua coidada”, Claridade en que a tentas me persigo pasara a 
ser “o mellor libro do poeta” González Garcés.  
A emigración constitúe un aspecto clave da cultura galega aínda 
que o autor limiao só aludira tanxencialmente a ela en colaboracións 
anteriores, debido a que, como referiu ao comezo de “Un libro sobre a 
emigración”, do 9 de abril de 1978, “a importancia do feito da 
emigración galega contrasta co escaso interese que ten suscitado, ao 
menos ata agora, en historiadores e sociólogos” e os escasos estudos 
existentes “non pasan de ser achegas limitadas e parciais”, citados nas 
bibliografía final do ensaio recensionado, A emigración galega na 
Arxentina, de Ricardo Palmás. Para o autor limiao, este sociólogo 
arxentino, fillo de galegos, publicaba un traballo inédito ‒“un artigo 
para unha enciclopedia que non se chegou a publicar”‒ e enfocado 
desde unha perspectiva “pouco explorada da historia de Galicia”, a de 
analizar a emigración “desde o lado de acá”, informando só da 
xeralidade da emigración galega na Arxentina e sen reparar na 
influencia ou incidencia da emigración galega en Arxentina, país de 
acollida. Ao remate da lectura, Casares sentiu “admiración” polas 
numerosas iniciativas e esforzos por parte de distintos colectivos 
galegos; “tristeza”, debido á “descontinuidade de moitas empresas, 
polo fracaso de bastantes e pola esterilidade de non poucas”; e a 
impresión de que os exiliados foran os artífices do “máis serio e sólido 
de canto alá se fixo”, agás o labor de Eduardo Blanco Amor e doutros 
emigrados anos antes da República. O autor limiao aledouse do 
“número e a calidade de libros escritos e publicados por emigrantes e 
exiliados”133. Disentiu da influencia que algúns deses libros tiñan na 
literatura galega do interior, segundo Palmás, como era o caso da 
“negativa influencia” de Álvaro Cunqueiro na narrativa previa a A 
esmorga, que Casares atribuíu a prexuízos “por causas políticas”.  
O grupo poético Rompente ‒cuxa obra fora parabenizada polo 
autor ourensán en notas anteriores‒ ocupou a recensión “Silabario da 
turbina”, do 23 de abril de 1978, sobre o poemario Silabario da 
 
133 O autor nomeou A esmorga, de Blanco Amor; Memorias dun neno labrego, de Neira Vilas; 
Sempre en Galiza e As cruces de pedra na Galiza, de Castelao; Fardel do eisiliado, de Luís 
Seoane; Catro poemas para catro grabados e Lonxe, de Lorenzo Varela, e Jacobusland, de 
Emilio Pita. 
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turbina, de autoría colectiva dos integrantes de Rompente, A. R. 
Reixa, Alberto Avendaño, Camilo Valdeorras e Manuel M. Romón.  
Unha vez máis Casares aledouse de que a “frescura, ledicia e a 
xenerosidade” deste poemario contribuíse a deixar atrás a 
reiteradamente denostada por Casares “retórica moralista dos últimos 
anos, que subsiste na práctica duns cantos falsificadores 
impenitentes”. Para o autor ourensán, Silabario da turbina amosaba 
unha “audacia e unha falta de respeto encomiables, cunha ausencia de 
prexuízos saudable” en poemas sen sinatura, acompañados do 
“excelente traballo” de deseño gráfico do Colectivo da Imaxe, 
“coautor destacado” e “indispensable” para a lectura parcial e 
conxunta do poemario. O autor limiao salientou “a intencionalidade 
política”, os valores da “complexidade formal”, “elaboración 
lingüística” e “culturalismo literario”, así como o feito positivo de 
presentar “experiencias destinadas a desaparecer de aquí a pouco” 
pero que transmitían “esperanza” á poesía galega moza, por ofrecer 
“incitación” e “estímulo”. 
Os seis comentarios dedicados en “A ledicia de ler” aos Premios 
da Crítica repiten o mesmo título do primeiro, agás o cuarto, que 
engade o termo “a poesía”, como indicaremos páxinas máis adiante. A 
relevancia destes galardóns134 explica que Casares os contextualizase 
de novo no segundo comentario, “Os Premios da Crítica”, do 7 de 
maio de 1978, no cal sintetizou a orixe, as literaturas galardoadas, e os 
representantes da crítica galega que formaban parte do xurado ‒
Basilio Losada, Francisco Fernández del Riego e el mesmo‒. Pese a 
estes datos iniciais, os Premios da Crítica eran só o pretexto para o 
comentario, pois Casares en realidade reflexionou sobre o nacemento 
duns galardóns homónimos en Galicia, a iniciativa do Centro 
Ourensán de Vigo e con motivo do Día das Letras Galegas para tentar 
“institucionalizalos”. O autor limiao, aínda que era consciente de que 
os Premios da Crítica, xurdidos en 1952 e cuxa edición de 1978 se 
atrasaba ata setembro ‒en lugar do habitual mes de abril‒, foran 
emulados “a nivel local, provincial e rexional en toda España, case 
sempre sen éxito”, confiaba no propósito dos animadores da iniciativa 
 
134 Como afirmou o autor, debíase a que “con lixeiros erros, apenas computables, pode dicirse 
que os libros elixidos foron case sempre unanimemente aceptados como os mellores do ano”.   
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galega. Pola contra, Casares si temía “a súa politización”, sabedor de 
que en Galicia “politízase todo: a amizade, a ciencia, o fútbol, a arte, a 
técnica, etc. E, naturalmente, tamén a literatura”, ata tal extremo que 
“un poema ou unha novela parécese máis a unha pedra para ser 
lanzada contra alguén que a un obxecto literario”. Ademais o autor 
limiao non defendía “a despolitización da literatura” mais si a “súa 
instrumentalización política”, a “súa manipulación interesada”. 
Rematou o comentario coa esperanza de que “ogallá sexa para ben”135, 
pois “a intención non ofrece dúbidas, o proxecto é asisado e a 
necesidade grande”136.  
Unha nova tradución ao galego, desta volta a de Tarot Sarry. 
Cartas para botar, de Ulises Sarry, motivou a recensión “Un tarot 
galego”, do 14 de maio de 1978. Como en colaboracións precedentes 
onde a temática abordada pode resultar específica abondo para o 
“lector común” ‒como o denomina Casares‒, contextualizou o tema 
de maneira sintética, antes de comentar o seu parecer sobre a obra 
recensionada. O tradutor de O Principiño destacou a iniciativa do 
debuxante e pintor lucense de crear un tarot galego de corenta e oito 
arcanos cuxos debuxos, “a toda cor” e “espléndidos”, amais dos 
arcanos propios do tarot, representaban uns “que son ou se senten 
máis propiamente como galegos: o afiador, o gaiteiro, o carballo, o 
menciñeiro, o mouro...”. Salientou así mesmo o “fermosísimo 
prólogo” de Cunqueiro ao libriño que acompañaba as cartas, e no que 
refería que “os galegos imos saber moito máis de nós mesmos, dos 
perigos que nos gardan, das horas boas e as malas que nos tocan en 
sorte, dos triunfos e das derrotas”. Casares conformábase con que O 
tarot galego contribuíse a “manter e agrandar a imaxinación de quen o 
manexa”.   
 
135 Así aconteceu realmente, pois estes Premios da Crítica levan celebrándose, de forma 
ininterrumpida, desde hai corenta e tres anos, e os gañadores dos Premios da Crítica Galicia 
2019 déronse a coñecer en Vigo o 9 de novembro de 2019. 
136 O Manifesto fundacional pode consultarse e descargarse desde 
http://premiosdacriticagalicia.org/2013/03/manifesto‒fundacional‒dos‒premios‒da‒critica‒
galicia‒1978/ [Consulta: 7 xullo 2019]. Na primeira edición mereceron o galardón dúas obras 
recensionadas en “A ledicia de ler”: na modalidade “Creación Literaria”, o poemario Mar e 
naufraxio, de Alfonso Pexegueiro, e na de “Ensaio”, Recupera-la salvación, de Andrés 
Torres Queiruga.  
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Un novo volume colectivo onde participara o propio autor limiao, 
Galicia 2002. A través da imaxinación creadora motivou a nota 
“Galicia 2002”, do 11 de xuño de 1978. O autor limiao precisou que a 
obra recensionada, “un libro curioso, polémico, en moitos momentos 
apaixonante”, era resultado das intervencións en sete sesións de 
traballos dun grupo de catorce persoas137, dirixidas polo profesor Díaz 
y Díaz, coa finalidade de imaxinar Galicia en 2002, “con 
independencia absoluta, sen someterse a condicionamentos de ningún 
tipo”, e a través do método de dedicar cada sesión a un tema elixido 
previamente. Casares aclarou que nas intervencións primaran “un 
marcado carácter crítico respecto do presente e unha vontade de 
cambiar as cousas de cara ao futuro”, que se concretizaron en mostrar 
unha imaxe actual de Galicia que se caracterizaba pola “destrución 
salvaxe dunha natureza privilexiada, a edificación dunhas cidades 
despersonalizadas e inhumanas, a perda da identidade histórica e 
cultural, etc.”, fronte á que imaxinaron unha “contraimaxe soñada”, en 
base a potenciar a “conservación da natureza, ordenación territorial 
humana e racional; recuperación e revitalización dos valores culturais 
do pasado de acordo coa nova sociedade...”. Vinte anos despois, o 
escritor aludiu a este seminario co pretexto de referir a súa visión 
sobre Álvaro Cunqueiro e a súa poética. 
O terceiro dos comentarios dedicados á revista Vagalume sitúase 
na mesma crítica de deixar esmorecer relevantes iniciativas galegas ‒
segundo comentara respecto á revista Teima e ás empresas achegadas 
polos exiliados galegos na Arxentina. O autor limiao principiou 
“Salvar Vagalume”, do 18 de xuño de 1978, como nas dúas 
colaboracións precedentes sobre esta publicación periódica, loando os 
pros na exitosa historia da única revista infantil en galego. Dedicou a 
maior parte da colaboración ás causas do “mal momento” que padecía 
Vagalume en 1978: a perda da axuda da Caixa de Aforros e da Caixa 
Rural de Pontevedra, as cales adquirían subscricións para repartilas 
logo nas escolas; a falta de interese por parte do Ministerio de Cultura 
 
137 Estas foron: Xosé María Álvarez Blázquez, Tomás Barros, Álvaro Cunqueiro, Manuel C. 
Díaz y Díaz, Isaac Díaz Pardo, Felipe Fernández Armesto, Celestino Fernández de la Vega, 
Xosé Filgueira Valverde, Xosé Luis Franco Grande, Domingo García-Sabell, Camilo 
González Suárez-Llanos, Ramón Piñeiro, Luís Seoane e o propio Casares. 
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‒que deixou de financiar a revista‒; as xestións truncadas coa 
Fundación Barrié de la Maza e a Caixa Rural de Ourense para investir 
orzamento que puidese sufragar “o elevado custo de impresión”. 
Casares non se limitou a dar conta da problemática, senón que 
procurou unha solución a esta, a través da advertencia que dirixiu aos 
lectores de La Voz de Galicia: “se Vagalume desaparece, a 
responsabilidade será de todos”. Lembrou a importancia 
incuestionable da revista: o “propio fin”, “a calidade” e “o servizo que 
está prestando ao país”. Manifestou que resultaba vital a continuidade 
xa que “o ensino do galego nas escolas vai ser unha realidade” e 
faltaba “material pedagóxico”.  
X. Fernández Ferreiro ‒de quen o autor limiao xa recesionara a 
súa novela do oeste‒ volveu ocupar a recensión “Morrer en Castrelo 
de Miño”, do 2 de xullo de 1978, sobre a novela Morrer en Castrelo 
de Miño. Como en colaboracións anteriores, o escritor contextualizou 
o topónimo e as causas polas cales o lugar de Castrelo de Miño 
“atopou un grande eco en escritores e artistas” e así mesmo nos 
estudantes dos anos sesenta do século XX como o propio Casares, 
para os cales representara “un símbolo da loita política contra as 
arbitrariedades e os abusos de poder” das familias labradoras que se 
viran obrigadas a abandonar as súas terras por mor da construción dun 
encoro. A crítica de Casares, como noutras recensións, centrouse na 
calidade literaria, na sintaxe e no correcto uso do galego. Cualificou o 
título como “unha miga sensacionalista” ou inductor a erro para o 
lector, pois só se inspiraba nos feitos históricos acontecidos mais non 
os trataba directamente. Valorou de forma negativa que Fernández 
Ferreiro repetise a “clásica novela circular”, sen presentar 
“complicacións” na forma e na construción narrativa, e que empregase 
un “sinxelo” galego138, coa “encomiable” tentativa de “alcanzar 
potencialmente calquera lector que se achegue ás súas páxinas”. 
A recuperación da produción literaria volveu centrar a recensión 
“Unha novela de Alfredo Conde”, do 9 de xullo de 1978, sobre 
Contubernio catro do Tomé S. O autor aledouse do abondoso número 
de obras dignas nos escaparates das librarías. Para informar o lector 
 
138 Casares criticou “algún castelanismo léxico menor” e sobre todo “o constante emprego da 
preposición ‘a’ despois do verbo ir”.   
3. Colaboracións xornalísticas de Carlos Casares 
175 
desta sección, ofreceu datos bibliográficos da obra poética e narrativa 
de Conde antes de deterse, como nas colaboracións precedentes, na 
novela recensionada. Xustificou a esquematización dos personaxes, un 
certo desequilibrio nalgunhas partes, a precipitación na realización e 
os “abundantes erros lingüísticos” porque se trataba dunha opera 
prima. Valorou a orixinal anécdota, “a fluidez narrativa” e “o 
suspense”.  
A publicación do número 5 dos Cadernos do Laboratorio de 
Formas de Galicia, dedicado á fundación do Seminario de Estudos 
Galegos por un grupo de universitarios139 en 1923, ocupou a 
colaboración “O Seminario de Estudos Galegos”, do 16 de xullo de 
1978, sobre o artigo concreto “Testemuñas e perspectivas en 
homenaxe ao Seminario de Estudos Galegos”. Casares cualificou de 
“empresa de xigantes” o catálogo de publicacións realizadas nun 
momento en que existía “falta de tradición científica e investigadora”. 
Lembrou a importancia do citado Seminario, “como exemplo” para as 
xeracións máis novas, e do que eran debedores na cultura e na política, 
non só do Seminario senón tamén dos homes da Xeracion Nós, el 
mesmo e todos os que se incorporaran “ao galeguismo nos anos da 
posguerra”. Pero sobre todo recoñeceu ao Seminario de Estudos o 
conseguido no seu tempo ‒caso da “representación parlamentaria do 
galeguismo”‒ que resultaba inviable en 1978, cando “os seus 
dirixentes adoitan analizar a realidade sempre en termos ideolóxicos, 
que se repiten e repiten, incapaces a miúdo de crear obras que vaian 
transformando o país no terreo dos feitos”.  
Por segunda vez, o autor ourensán empregou a fórmula “Aviso de 
recibo”, o 30 de xullo de 1978. Desta volta usouna como resposta a 
“alguén”140 que defendera no Correo de Galicia de Bos Aires a obra 
La lengua gallega (primitiva lengua visigótica). Su origen y 
evolución, de Francisco Rodríguez Enríquez, que o autor limiao 
criticara na recensión “¿O galego, lingua visigótica?”. Casares 
enumerou os principais exemplos dese “puro e simple disparate”, e 
 
139 Estes foron: Fermín Bouza-Brey, Xosé Filgueira Valverde, Lois Tobío Fernández, Ramón 
Martínez López, Manuel Magariños Negreira, Xosé Pena e Pena, Wenceslao Requejo Bouet, 
Francisco Romero de Lema e Alberte Vidal Freiría. 
140 Denominouno así porque “escribo desde Suecia e non teño a man o periódico citado”. 
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incidiu en que “a publicación deste señor volve colocarnos aos 
galegos, unha vez máis neste eido do saber, ás portas do ridículo”, 
aínda que o “despropósito” de Francisco Rodríguez Enríquez quedaba 
plasmado, segundo Casares, nunha “anécdota” ante “o prestixio que 
teñen acadado en todo o mundo os estudos de lingüística galega”. Os 
descualificativos dese “alguén” que tildara a Casares de “franquista” 
definían “a cualidade intelectual e moral deste señor”, que tamén 
criticara “as deficiencias” do galego empregado por Casares141 e a súa 
obra literaria142, ademais de chamarlle “ignorante”143.  
O autor limiao principiou a recensión “Unha novela de X. I. 
Taibo”, do 13 de agosto de 1978, lembrando que falara de Taibo, “en 
dúas ocasións diferentes”, cando aínda era un mozo “case 
descoñecido”. Salientou que, pasados “tres anos”, Taibo ocupaba “xa 
un primeirísimo lugar na narrativa galega contemporánea”, como se 
observaba na novela recensionada, Homes de ningures, artellada como 
“dous relatos que van discorrendo paralelos ata a súa converxencia 
final” e cunha simboloxía de “extraordinaria riqueza significativa”, 
que se reflectía nos “cinco finales distintos” propostos polo autor. 
Ademais da significación literaria, para Casares, Homes de ningures 
constituía “un importante texto político” por situarse ideoloxicamente 
“moi próximo ao anarquismo da esquerda heterodoxa”. Considerou 
que Taibo posuía unha “extraordinaria fantasía”, “sentido do ritmo e 
da medida” e “riqueza” e “orixinalidade” nas imaxes, aspectos todos 
eles salientables que quedaban escurecidos pola pervivencia de 
“defectos” na lingua ‒xa sinalados nos contos de O fotógrafo‒ e así 
mesmo por “algúns erros sintácticos e determinados castelanismos”.  
Xesús Alonso Montero ‒nomeado en varias colaboracións 
precedentes como prologuista e tamén como estudoso da literatura‒ 
 
141 O autor limiao recoñeceu que só aceptaba descualificativos dalguén que “polo menos acade o 
nivel mínimo para colocar os pronomes no seu sitio, cousa que non ocorre neste caso nin de 
lonxe”.  
142 Casares limitouse a contestarlle: “para o goberno da súa modestia que non lle valen máis que 
as contrarias”. 
143 O narrador ourensán entendeu os insultos como “pobres argumentos” para defender unha 
obra, sobre todo porque se o seu “contraditor” ‒verba que usou en lugar doutra “máis gorda, 
e tamén máis xusta”, pois prefería “ser xeneroso”‒ tivera “os mínimos coñecementos de 
lingüística románica que temos os que rematamos esa carreira, daríase conta do disparatado 
que é o libro que el defende e de canta ignorancia fai falta para defendelo”. 
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centrou a recensión “Un libro de Alonso Montero”, do 20 de agosto de 
1978, sobre o segundo libro publicado, Lingua, literatura e sociedade 
en Galicia pois o primeiro, Política e cultura en Galicia, 1977, tiña un 
carácter “circunstancial”. O autor limiao apuntou a “diversidade” dos 
traballos sobre problemas da filoloxía galega recompilados e os 
“medios” para a súa difusión orixinaria. Destacou que Lingua, 
literatura e sociedade en Galicia constituía unha “autobiografía 
intelectual” na que Alonso Montero reflectía “unha gran fidelidade aos 
problemas lingüísticos, literarios e sociais do país, tema constante de 
preocupación ao longo de máis de vinte e cinco anos”. Non obstante, 
para Casares, destacaba sobre todo a “coherencia ideolóxica” do 
pensamento de Alonso Montero, asentado nunhas “ideas claras e 
simples”, caso da “función da literatura, o papel do escritor na 
sociedade, a significación social da lingua, o conflito lingüístico, o 
pesimismo sobre a superación da diglosia, etc.”. Casares achacaba á 
“simplicidade” que as “reflexións teóricas non remontan nunca o nivel 
da elementalidade” en Alonso Montero, pois non usaba os conceptos 
nin a metodoloxía marxistas, causa tamén do “maior defecto do seu 
polémico Informe ‒dramático‒ sobre la lengua gallega”. Cualificou a 
Alonso Montero de “investigador” ou “erudito”, mais non de 
“teórico”, como reflectía o seu afán divulgador. Destacou “a calidade” 
de ensaios como “Os nosos lingüistas”, fronte a outros de valor 
político.  
O descoñecemento e a escasa valoración da obra de Ramón Otero 
Pedrayo debíanse ‒recalcou de novo o autor limiao‒ a prexuízos que 
separaban as súas cualidades humanas das literarias, como 
exemplificou Casares cunhas verbas recentes de Xavier Alcalá en La 
Región no comentario “Obras selectas de Otero Pedrayo”, do 27 de 
agosto de 1978, sobre o volume III “Os camiños da vida”, das Obras 
selectas preparado por Otero Pedrayo. O autor limiao insistiu en que 
era “un escritor excepcional, posiblemente a segunda gran figura das 
nosas letras, despois de Rosalía”, como se constataba coa lectura de 
Parladoiro, unha obra con “fondura”, “finura” e “lirismo”, nunca 
superada en galego. Recoñeceu que Otero Pedrayo publicara 
abondosos artigos, debido á súa “falta de disciplina e a súa 
xenerosidade”, que deterioraron dun “xeito perigoso a súa imaxe de 
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escritor”. Apuntou que coa lectura de Os camiños da vida os lectores 
descubrirían “un narrador portentoso, de grande alento, excelente 
deseñador de caracteres, ademais de entreter e interesar”.  
Na terceira das catro colaboracións dedicadas á revista Verba ‒
dirixida por Constantino García na Universidade de Santiago de 
Compostela‒, o comentario “Verba”, do 3 de setembro de 1978,  
Casares atendeu o cuarto número e por extensión aos “inicios da 
normalidade” que se comezaba a apreciar no medio cultural galego, 
pese a ser aínda “tan deficitario en tantos aspectos”, como constataba 
na “trascendencia e a difusión internacional que obras como esta 
alcanzan no dominio da Romania”. Para Casares, os universitarios 
estranxeiros aprenderían que o galego é “unha lingua románica 
autónoma”, e non “un dialecto do castelán nin do portugués, como 
aseguran a maioría dos dialectos do mundo”. O autor limiao aclarou 
que, en “A ledicia de ler”, por ser unha sección “dedicada 
fundamentalmente á información e á divulgación”, non acaía detallar 
o contido do número catro de Verba. Aínda así salientou un artigo de 
autoría colectiva144 sobre “a situación dos traballos encamiñados á 
publicación do Atlas lingüístico galego”, por ser este un eido 
deficitario nos estudos sobre lingüística galega, porque a 
representación de Galicia no Atlas Lingüístico de la Península Ibérica 
posuía “escaso valor para un estudo da realidade lingüística 
intrínseca”, e porque a nula atención dos cartógrafos portugueses ‒
“soamente corrixida ultimamente”‒ influíra no “illamento” e nas 
“carencias” de Galicia no eido lingüístico. Congratulouse de que a 
lingüística galega empezaba a “ser unha realidade” grazas ao Atlas 
lingüístico galego, que ía permitir, por vez primeira, “facer unha 
descrición científica do estado actual” da lingua galega. Para Casares, 
este ía ser un paso previo á realización, con garantías científicas, de 
traballos como “un dicionario, unha dialectoloxía galega, o estudo da 
penetración do castelán, etc.”.   
O interese do autor limiao polos baleiros que se ían enchendo na 
historiografía galega145, caso do século XVIII, ocupou a recensión “A 
 
144 O texto estaba asinado por Constantino García, Antón Santamarina, Rosario Álvarez Blanco, 
Francisco Fernández Rei e Manuel González González.  
145 Para Casares, “os pobos sen memoria convértense en cotidianidade desnortada”.  
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Ilustración e a sociedade galega”, do 10 de setembro de 1978, sobre A 
Ilustración e a sociedade galega. A visión de Galicia dos economistas 
ilustrados de Fausto Dopico. Esta obra sumouse a outros estudos146 
sobre o século XVIII, o que constataba que ese século, “auténtico 
filón para os investigadores europeos e americanos nos últimos vinte 
anos” comezaba a “ser tratado con profundidade e amplitude” en 
Galicia. O autor limiao apuntou que Fausto Dopico esmiuzaba e 
sistematizaba os grandes problemas de Galicia no século XVIII ‒“a 
poboación, a terra, o mar, a industria e o comercio”‒ para os que 
buscaron causas e ofreceron solucións os ilustrados galegos, “sen que 
ninguén os escoitase demasiado”, pois os “sectores sociais interesados 
nunha reforma do sistema carecían de forza para levala adiante”. Así 
mesmo Dopico propuxo, como sinalou o prologuista, Xaime García 
Lombardero, e concordou Casares, “un modelo explicativo que 
permite caracterizar e definir a formación económico-social vixente na 
Galicia” daquela época.  
A obra máis “significativa” do relevante labor realizado desde o 
Seminario de Estudos Galegos centrou a recensión “Terra de Melide”, 
do 22 de outubro de 1978, dedicada á saída do prelo da edición 
facsimilar de Terra de Melide. O narrador limiao reiterou “a categoría 
de modélicos” de abondosos traballos realizados, no seo do 
Seminario, nos eidos da arqueoloxía, prehistoria, etnografía, 
xeografía, etc., como son as “xeiras”147 que, no caso de Melide, se 
realizaron no curso 1928-1929148 e deron como froito a recensionada 
obra Terra de Melide, volume convertido nun “cobizado tesouro tanto 
 
146 O autor mencionou o labor realizado por Antonio Meijide Pardo e Xaime García 
Lombardero; a recente publicación de Industrialización y conflictos sociales en la Galicia del 
Antiguo Régimen, de Luís Alonso Álvarez; a próxima saída do prelo de La Ilustración en la 
Universidad de Santiago, de José Ramón Barreiro Fernández; ensaios e artigos de Eiras Roel, 
Villares Paz e Francisco Bustelo; e as colaboracións de José Luis Pensado sobre Sarmiento e 
o pensamento lingüístico dos ilustrados. 
147 Casares especificou que este termo se aplicaba a “estudos de conxunto sobre parroquias ou 
comarcas, realizados en equipos que formaban tanto os historiadores como os xeógrafos, os 
botánicos, os artistas ou os poetas”. 
148 Informa que participaron Antón Taboada Roca ‒“verdadeiro inspirador da xeira”‒, Antón 
Fraguas ‒homenaxeado no Día das Letras Galegas 2019‒, Lois Tobío, Florentino Cuevillas, 
Vicente Risco, Otero Pedrayo, Xosé Pena, César Torres, Leuter González Salgado, Sebastián 
González, Emilio Camps, Xosé Ramón Fernández-Oxea e Xesús Carro. 
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para os bibliófilos como para os investigadores”. Sinalou que a súa 
“lectura inspira respecto e admiración polo labor levado a cabo pola 
xeración galega culturalmente máis importante” da historia 
contemporánea galega.  
Andrés Torres Queiruga ‒de quen xa recensionara Teoloxía e 
sociedade e a quen destacara como director da revista Encrucillada‒ 
reapareceu nas colaboracións dominicais de “A ledicia de ler”, baixo o 
título “Un libro de Torres Queiruga”, do 29 de outubro de 1978, con 
motivo da saída do prelo de Recupera-la salvación, galardoado na 
primeira edición dos Premios da Crítica por “un xurado 
ideoloxicamente nada sospeitoso”. O autor limiao apuntou que 
Recupera-la salvación constituía “unha reflexión profunda, rigorosa e 
orixinal sobre un dos aspectos centrais do cristianismo: a vivencia da 
actitude de Deus respecto do home” e que presentaba “o cristianismo 
como salvación”. Casares recoñeceu que el, como os nacidos tras a 
Guerra civil, foran “educados na neurose do pecado e do inferno” do 
cristianismo tradicional. Resaltou que a estes principios Torres 
Queiruga opuxo que “o núcleo central do cristianismo é o amor”, que 
este se relacionaba coa constante na historia do medo do “medo á 
liberdade” coa consecuencia do “medo a Deus”, e que preocupou a 
“tantos escritores e pensadores de todos os tempos: desde o autor do 
libro de Job ata Dostoievski ou Albert Camus” por ser “o mal do 
mundo”. O autor limiao salientou, en calidade de “afeccionado á 
teoloxía”, que era necesario “atravesar os Pireneos” ‒salvando o caso 
do xesuíta Álvarez Bolado‒ para atopar “parangón” a Recupera-la 
salvación. Valorou que Torres Queiruga concibise o mal, non como 
un “problema”, senón como “un misterio”, como “unha factitude tan 
dura como inevitable” e como pertencente á “finitude do home”. Vinte 
e un anos despois, Casares volveu sobre este libro, que “actúa como 
un bálsamo: alivia e fai ben”, pois Torres Queiruga achegaba nel unha 
imaxe de Deus “no que a moitos nos gustaría crer nos anos 
tormentosos da adolescencia e no que poderiamos crer de novo cantos 
vemos za non moi alonxado no horizonte o mar sereno da vellez”. 
Unha vez máis un comentario sobre un tema, en vez dunha 
recensión sobre unha obra, ocupou a colaboración “Congreso 
internacional de literaturas rexionais”, do 5 de novembro de 1978. O 
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narrador ourensán adiantou información sobre o I Congreso que se ía 
celebrar en agosto de 1979 en Suecia ‒país natal da súa dona Kristina 
Berg‒ e ao que ían asistir “bretóns, occitanos, frisóns, galeses, 
irlandeses, galegos, etc.”, para os cales o termo “rexionalistas” non 
supuña “un xuízo a priori” sobre o carácter e categoría nacionais das 
súas minorías respecto aos seus respectivos países. Aclarou que os 
organizadores desexaban “arrincar as literaturas escritas en linguas 
non estatais da situación de abandono, acoso ou marxinación” na que 
se atopaban. Sobre este aspecto falara Casares días atrás cun membro 
do comité organizador do Congreso ‒un seu amigo, o doutor, poeta, 
profesor e tradutor Karl Bolay‒ na casa deste en Viken, movido polo 
interese de que “esas literaturas poidan saír do estreito círculo en que 
estean confinadas e teñan a oportunidade de ser coñecidas no mundo”. 
A presenza deste “europeo” ‒termo co que a Karl Bolay lle gustaba 
“definirse”‒ na organización do Congreso constituía para o autor 
limiao “un símbolo”. Explicou a súa admiración por Suecia, por 
representar unha liberdade cultural e ideolóxica fronte ao pechado 
mundo da cultura galega naquela altura. Para Casares, a mentalidade 
de Karl Bolay reflectía que “universalidade e rexionalidade ou 
nacionalidade non só non están rifadas, senón que a unha non se 
entende sen a outra”. Ademais, a ollada do seu amigo Karl Bolay 
significaba a negación do “papanatismo de todos aqueles que no nome 
dun pretendido universalismo, refugan, por localistas, os movementos 
de reivindicación dos dereitos culturais das minorías”.  
Unha vez máis o interese por cubrir baleiros na historiografía 
galega e poñer en valor o descoñecido labor dos precursores moveu o 
autor ourensán á escritura da recensión “Vicetto reeditado na 
Biblioteca Gallega”, do 12 de novembro de 1978, sobre a edición 
facsimilar de Los hidalgos de Monforte. Historia caballeresca del 
siglo XV. Lembrou que Verea e Aguiar, Leopoldo Martínez Padín e 
Benito Vicetto foran precursores na “creación da conciencia 
diferencialista que está na base do Rexurdimento” e que Vicetto foi un 
dos historiadores románticos que “máis laborou para dotar a Galicia 
dunha conciencia histórica que non tiña”. Recoñeceu que “desde o 
punto de vista científico a súa obra sexa hoxe sostible e aínda 
pintoresca”, o que explicaba que a criticaran Murguía en 1886 e tamén 
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Saralegui, aínda que o que importaba a Casares era que estes 
precursores axudaron a crear un “sentimento patriótico colectivo”. 
Resaltou que a obra recensionada interesaba como “testemuño dunha 
época que é fundamento da realidade cultural que agora vivimos”, á 
marxe de que Vicetto recibirira “xustas” críticas pola historia relatada. 
Aclarou que tamén merecera “grandes eloxios” polo relato de tipo 
histórico da man de Murguía, Rúa Figueroa, Brañas, Saralegui, Julio 
Nombela, Lamas Carvajal e outros para a novela Los hidalgos de 
Monforte, co que conseguira crear “un mito aínda hoxe arrombado, o 
dun Pardo de Cela loitador e defensor dos intereses populares de 
Galicia” e deixar para a posteridade o lema “Deus fratesque 
Gallaeciae”.  
“Discursos parlamentarios”, do 19 de novembro de 1978, foi a 
primeira das colaboracións publicadas durante oito meses ‒os 
comprendidos entre o 19 de novembro de 1978 e o 29 de xullo de 
1979‒ cunha nova estrutura interna da nota ou comentario: un 
parágrafo a modo de introito explicativo da escolla recensionada, o 
miolo da recensión e as conclusións ou apuntamentos finais sobre a 
obra ou sobre o autor. A escolma Discursos parlamentarios (1931-
1933), de Castelao, Otero Pedrayo, Suárez Picallo e Villar Ponte, saíu 
do prelo case cincuenta anos despois do comezo dos debates 
parlamentarios das Cortes Constituíntes da Segunda República 
española, nos que estes deputados galeguistas defenderan os “intereses 
de Galicia como minoría diferenciada dentro do conxunto heteroxéneo 
do Estado”. Nesta “divagación política”, na que a obra recensionada 
era un mero “pretexto” para falar de política, o autor limiao lamentou 
“o retroceso político de Galicia”, entendido este como o feito de non 
situar ningún partido continuador da tradición galeguista a ningún 
representante. Para Casares, esta precariedade explicábase porque o 
electorado europeo “sente pouco entusiasmo polos revolucionarios”, 
aspecto que solventou en parte o Rei, quen designou senador a García-
Sabell mentres Paz-Andrade gañou un escano para o Senado. Advertiu 
que o escolmador pecaba de subxectivo, pois “a historia foi como foi e 
debe ser respectada”. Recomendou a lectura dos textos escolmados, 
polo “papel de estímulo nestas horas baixas que estamos vivindo”.     
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A preocupación do autor ourensán para que se tomase conciencia 
da necesidade de enfrontar os problemas literarios con rigor e sen 
sometemento aos partidos políticos constitúe unha temática constante 
á que regresou unha e outra vez. Desta volta, na colaboración “Un 
libro de Vicente Araguas”, do 26 de novembro de 1978, retomouna co 
pretexto da saída do prelo do “libro de poemas” ‒como denominaba o 
autor limiao ao poemario‒ Paisaxe de Glasgow. Respecto á 
decadencia da poesía galega, insistiu unha vez máis en que se 
estimaba, non a calidade das obras senón “a súa pretendida eficacia 
política”, o que derivou en “libros literariamente analfabetos149 e 
politicamente degradantes150”. Casares confirmou que este panorama 
principiara a mudar nos “últimos tres anos”, ao impoñerse “algunhas 
verdades tan nidias como elementais” e que tamén se perciben na 
escrita casariana: os temas literarios “son esteticamente neutros”, “a 
expresión ‘escribir para o pobo’ carece de sentido” e oculta “mala fe”, 
“o mellor servizo que un escritor lle pode facer a un país é unha obra 
ben feita” e “a eficacia política da literatura é máis que dubidosa”. 
Casares consideraba que os poetas novos “xa non se deixan enganar 
nin pola demagoxia nin polas promesas dun éxito fácil”, caso de 
Araguas co seu debut literario, “un libro áxil, fresco, valente, 
reconfortante”, a diferenza dos poemarios de autores sometidos aos 
dictados políticos. Como en colaboracións anteriores sobre obras 
literarias, Casares salientou a “boa formación” do autor ‒con lecturas 
desde Manuel Antonio e Pimentel ata Louis Aragon, T. S. Eliot e 
Rafael Alberti‒ e “a beleza expresiva, a orixinalidade e a audacia, o 
ritmo e a musicalidade”, que conseguía ligar a poesía do autor nedense 
á “literatura ‘beatnik’ e ‘folk”151.    
O autor limiao deitou a súa ollada sobre o autor Lorenzo Varela ‒
quen falecera pouco antes por causa dun infarto á idade de sesenta 
anos‒ na colaboración informativa “Morreu Lorenzo Varela”, do 3 de 
decembro de 1978, dirixida aos lectores que non coñecen a este “home 
 
149 O autor usou este cualificativo porque “partían da ignorancia do que é a literatura”.  
150 Casares consideraba que “eran a versión tardía e mala do realismo burgués decimonónico, no 
mellor dos casos, ou tapadeira pequeniña e egoísta de vaidades e oportunismo nada 
exemplares, no peor e máis frecuente de todos”.  
151 Explicou que Araguas estaba contaxiado por Bob Dylan ‒sobre quen realizara a súa tese de 
doutoramento‒ e polos seus propios gustos musicais como cantante. 
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sensible e culto” ‒título do primeiro epígrafe‒. Casares salientou a súa 
formación literaria en Baudelaire e os simbolistas franceses, a súa 
pertenza ao consello de dirección de Taller ‒“a prestixiosa 
publicación que dirixía Octavio Paz”‒ e por riba de todo a súa 
vinculación aos intelectuais galegos152 exiliados en Bos Aires, os cales 
“deron continuidade a un proxecto cultural dramaticamente 
interrompido en 1939”. Pese a ser autor dunha “obra escasa” ‒como 
rezou o título do segundo epígrafe‒, a calidade dos dous poemarios en 
galego xa fora resaltara na nota “Un libro sobre a emigración” polo 
autor limiao, quen cualificou a Lorenzo Varela como posuidor dos 
trazos dos que carecían os sumisos poetas aos dictados políticos que 
criticou Casares en abondosas colaboracións: “o seu contido social vai 
sempre arroupado nun dominio técnico e nunha depuración formal 
realmente exquisita”. O inxusto descoñecemento e escasa atención á 
figura de Lorenzo Varela só se explicaban, en palabras de Casares, por 
“circunstancias extraliterarias (a pouca difusión da súa obra e as 
aldraxes duns grupiños de presión cultural tan ignorantes como pouco 
responsables)” e agardaba que se subsanase coa próxima 
recompilación da súa obra ‒que tamén foi obxecto dunha nova 
colaboración, “Outra vez Lorenzo Varela”. 
O segundo volume recompilatorio de prosa galega ‒cuxo primeiro 
volume parabenizara en “Unha escolma de prosa galega”, ante a 
incomprensible razón de que as escolmas só atendesen a poesía‒ 
ocupou a recensión “Prosa galega (segundo volume)”, do 17 de 
decembro de 1978, sobre Prosa galega 2, preparada pola Cátedra de 
Lingüística e Literatura Galega da Universidade de Santiago de 
Compostela, dirixida por Ricardo Carballo Calero. Como en anteriores 
colaboracións, aínda que a finalidade da escolma é non só a de 
“ofrecer un material de traballo escolar” senón a de “presentar ao 
lector153 e incluso ao investigador a evolución da lingua literaria 
moderna”, Casares expresou a súa preocupación pola lingua 
empregada. Criticou que, ao tratarse dunha publicación con “rango 
 
152 Casares nomeou a Luís Seoane, Arturo Cuadrado, Rafael Dieste, Isaac Díaz Pardo e Xosé 
Otero Espasandín. 
153 O autor limiao referíase ao “lector común” ou lector pertencente ao gran público sen 
formación específica sobre un tema concreto.  
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científico e universitario”, se deberan manter “determinadas opcións 
ortográficas (por exemplo, o emprego do xe etimolóxico), polo seu 
carácter polémico” e como testemuño de solucións existentes na 
historia da prosa galega moderna. Respecto á edición, Casares 
mostrouse satisfeito co elevado número de autores elixidos e coa 
importancia cuantitativa e cualificativa das obras. Discrepou nunhas 
“miudezas” respecto aos criterios de ordenación da escolma: o uso do 
termo “novo” por estar “circuncrito a un presente efémero” e a 
inclusión, a causa da súa idade, de Moure Mariño, Marcial Suárez, 
Lueiro Rey e Fariña Jamardo entre a “xente nova”.  
Casares pechou o ano 1978 con outra colaboración dedicada ás 
revistas galegas. En concreto, era a segunda colaboración sobre o 
número dez de “A revista Encrucillada”, o 24 de decembro de 1978. 
O autor limiao aproveitou o pretexto da publicación dun novo número 
para insistir na necesidade da existencia de revistas galegas para “ir 
creando órganos de expresión e medios de difusión en galego”. 
Lamentou a “triste experiencia” das revistas galegas154 sobre as que 
pesaban condicións adversas naquela altura ‒“causas político-
administrativas” ou “motivos económicos”‒, xa superadas tempos 
atrás pese ao escaso número de lectores en galego e a “pouca simpatía 
que daquela espertaban as reivindicacións galeguistas” por A Nosa 
Terra ‒publicada durante case vinte anos, con algunhas interrupcións‒ 
e Nós ‒dezaseis anos‒, e con problemas iniciais no caso de Grial, 
“guillotinado polo tristemente célebre Aparicio da etapa máis negra da 
censura”, e dun “enfoque a todas luces utópico, infantilmente 
esquerdista e ultranacionalista” no caso de Teima. Casares aledábase 
da pervivencia de Grial ‒pese a que buscaban desprestixiala: “que 
ninguén mire cara á dereita, por favor”‒, de A Nosa Terra ‒a pesar da 
“súa servidume política”‒ e de Encrucillada, obxecto da recensión. O 
autor limiao presentou a revista: “quen a lea, independentemente do 
credo relixioso que profese, atopará nela boa información, 
obxectividade, rigor e entusiasmo”, por máis que se tratasen 
“problemas relacionados co home e a Galicia do pasado e do presente” 
desde unha ollada cristiá.  
 
154 En referencia a Vagalume e Teima, obxecto de colaboracións precedentes. 
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1979 ‒ano no que saíron do prelo os relatos de Os escuros soños 
de Clío, as traducións Eu son un neno, Eu son un peixe e Eu son un 
paxaro de Miguel Ángel Pacheco, e a edición crítica das Obras 
Completas de M. Curros Enríquez, de forma simultánea ás corenta 
columnas de “A ledicia de ler”‒ principiou dun xeito semellante ao 
peche de 1977: cunha colaboración do autor limiao, “Reflexións ao 
comezar o ano”, do 7 de xaneiro de 1979, a modo de panorama 
sincrético do publicado no ano precedente. Aceptou a “fin de ano 
como un símbolo”, mais era consciente de que “os cambios no 
calendario pouco inflúen no desenvolvemento da realidade”. Mentres 
en 1977 Casares empregara a frase substantiva “unha vida literaria 
raquítica” a modo de eufemismo, no arrinque de 1979 usou “a crise 
editorial” como título do primeiro epígrafe. Explicou que o 
“preocupante” panorama editorial acusaba os “custos de edición” ‒
causa que xa esgrimida con anterioridade respecto ás revistas galegas‒ 
e “a escasa produtividade literaria”, que pervivía desde 1977 porque 
os escritores ‒entre os que se incluía el mesmo ‒ só tiñan a literatura 
como un “hobby”, debido a que o ritmo de vida no tipo de sociedade 
existente obrígaos a “gañar a vida como profesionais”. Precisou que 
os poucos escritores que tentaran profesionalizarse ocupaban o seu 
tempo en calquera “traballo ocasional e rendible” ‒artigos, 
colaboracións ou conferencias‒ e non dispuñan de tempo para “unha 
actividade tan necesitada de tranquilidade e repouso como a 
literatura”. Lamentaba que as “perspectivas” ‒título do segundo 
epígrafe‒ eran desalentadoras porque “as institucións culturais 
malviven na indixencia” e a política, “estéril”, tentaba “desprestixiar” 
institucións e persoas, que dedicaran esforzos e anos da súa vida na 
“recuperación económica, cultural, lingüística ou literaria de Galicia”, 
con “ataques desmesurados”, como os padecidos pola Real Academia 
Galega e as revistas Teima e Vagalume. Casares non decaía ante o 
contexto adverso ‒inexistencia de presenza galeguista na política e do 
apoio á cultura por parte das clases populares e da burguesía, e tamén 
deterioro da imaxe pública‒ e confiaba na “presenza cada vez maior 
da sensatez e o realismo”.   
Xavier Alcalá volveu ocupar liñas nos comentarios do autor 
limiao por mor das súas categóricas afirmacións menosprezando a 
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literatura galega. A nota “Unhas declaracións pouco afortunadas”155, 
do 21 de xaneiro de 1979, xurdiu das palabras pronunciadas por 
Alcalá nunha entrevista concedida a La Voz de Galicia con motivo da 
publicación156 da súa novela A insua157: “salvas as excepcións 
mínimas ‒os choscos no reino dos cegos‒ non hai nada que pague a 
pena escrito en galego”. Esta aseveración, que Casares cualificaba “de 
redondo e de inxusto”, ademais de “frívolo e pouco responsable”, 
moveuno a reivindicar os nomes158 que Casares intuía Alcalá chamaba 
“as excepcións”, pois eran “escritores de talento”, de “tanto talento e 
de obra tan importante e digna como os escritores portugueses 
contemporáneos” admirados por Alcalá, “de quen por outra parte non 
sabemos se se considera a si mesmo chosco ou cego”. A crítica 
casariana derivou cara á irónica pregunta de que Alcalá debía “estar 
moi convencido do seu propio talento e da súa valía literaria”, pois 
non tería sentido algún “aumentar inutilmente o número de cegos nun 
medio literario maioritariamente composto por eles”. Casares insistiu 
na pouca responsabilidade de Alcalá ao emitir tal aseveración, propia 
dun “definidor literario dogmático e excluínte”159, por máis que posuía 
“simpatía”, “sinceridade da entrega a uns ideais” e “intelixencia”. O 
autor ourensán consideraba que a Alcalá lle faltaba “capacidade” para 
ser crítico literario, debido a que “o seu xuízo carece de seriedade” e 
semellaba “frase típica de tertulia de café”, co mesmo valor que se 
Casares falase de enxeñería.  
Unha nova publicación da autoría de Valentín Paz-Andrade ‒de 
quen xa recensionara o poemario Pranto matricial‒, saída do prelo 
 
155 É a única das comprendidos entre o 19 de novembro de 1978 e o 29 de xullo de 1979 que non 
responde aos trazos da nova estrutura interna da colaboración ou comentario sinalados 
páxinas atrás ‒antes de describir a colaboración “Discursos parlamentarios”‒. 
156 O autor informou que se convertera en “noticia digna de ser recollida polos periódicos” e 
“incluso o seu autor poida dispor de xenerosas tres columnas para falar da súa obra”, o que a 
Casares lle resultaba “tan agradable como digno de loanza” por tratarse dunha novela galega.  
157 Adiantou que a recensionaría “máis adiante”. 
158 Nomeou a Álvaro Cunqueiro, Eduardo Blanco Amor, Xosé Luís Méndez Ferrín, Ánxel Fole, 
Celso Emilio Ferreiro, Díaz Castro, Antón Tovar, Salvador García-Bodaño, Xosé Luís 
Franco Grande “e algúns máis que non cito por non facer a lista demasiado longa” xa que, 
para Casares, “son algo máis que choscos no reino dos cegos”.  
159 Casares recoñeceu que Alcalá “está no seu dereito de exercer de canto lle pete, mentres os 
demais teñamos tamén o dereito de dicir o que nos parece”. 
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“nun momento de grande interese por unha aproximación de Galicia e 
a súa cultura á área luso-brasileira como o que estamos vivindo”, 
motivou a atención do autor limiao sobre o ensaio A galecidade na 
obra de Guimarães Rosa, na recensión “Guimarães Rosa con ollos 
galegos”, do 28 de xaneiro de 1979. Casares cuestionou a pretendida 
“tese da galecidade” proposta por Paz-Andrade respecto á obra de 
João Guimarães Rosa, pese a considerala “arriscada e atractiva” e 
“unha fermosa metáfora” ‒título do segundo epígrafe, tras o primeiro 
“galecidade”. Casares non se resistiu a achegarlle a Paz-Andrade datos 
empíricos cos que podía alimentar a súa tese da galecidade: Antonio 
Vidal, un galego da Limia, fundou a cidade onde nacera Guimarães 
Rosa, como podían corroborar Eduardo Blanco Amor, o xornalista 
Pablo Núñez Arca e o propio Casares, pois viran a partida de 
nacemento de Vidal.  
Baixo o título “Os Premios da Crítica”, o 4 de febreiro de 1979, o 
autor reuniu no mesmo comentario, por vez primeira, os dous 
galardóns denominados así: por unha banda, os xurdidos en 1956 para 
premiar obras publicadas en lingua castelá, as galegas e catalás desde 
1976 e tamén as éuscaras desde 1977; e por outra banda, os xurdidos 
en 1978 en Galicia para premiar as obras publicadas o ano anterior en 
lingua galega. Casares insistiu ‒como en colaboracións precedentes 
dedicadas aos galardóns anuais e outorgados desde 1977 “ao mellor 
libro de poemas e á mellor novela publicada nas catro linguas 
hispanas”‒ no “gran prestixio”, na carencia de dotacion económica e 
na permanencia “á marxe dos intereses comerciais que se moven 
arredor do mundo editorial”. Desde a súa condición de membro do 
xurado que ía elixir “en Murcia” ‒título do primeiro epígrafe, co que 
resaltou o cambio de ubicación respecto a Sitges na edición anterior 
de 1977‒ a novela e poemario publicados en galego, Casares volveu 
denunciar a escaseza de produción en galego. Aproveitou para resaltar 
a “indubidable calidade” de dous poemarios que xa recensionara en 
“A ledicia de ler”: Silabario da turbina, do grupo Rompente, e 
Paisaxe de Glasgow, de Vicente Araguas. Da literatura castelá 
resaltou sobre todo tres novelas de “calidade indubidable”160 ‒pese a 
 
160 Casares valorou as obras La consagración de la primavera, de Alejo Carpentier; Casa de 
campo, de José Donoso; e El cuarto de atrás, de Carmen Martín Gaite. Ademais engadiu Las 
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que Francisco Umbral insinuara161, “con inxustificada displicencia” 
que era “mala”‒ e cinco poemarios162. Agardaba que “Os Premios da 
Crítica Galega” ‒título do segundo epígrafe‒ discorreran co mesmo 
“éxito” da primeira edición. Cuestionou o criterio temporal para elixir 
os libros: “¿Os que leven pé de imprenta de 1978?” ou “¿Os 
aparecidos entre maio e maio?”. Casares prefería a data do pé de 
imprenta163, por ser “segura” mentres que a segunda proposta se podía 
“prestar a malas interpretacións”.  
A segunda colaboración dedicada ao Premio de Narracións Curtas 
“Modesto Rodríguez Figueiredo” centrouse nos volumes 
recompilatorios dos relatos galardoados na segunda e terceira edición. 
A nota “Narracións curtas en galego”, do 11 de febreiro de 1979, 
constaba dun primeiro epígrafe, “Dous narradores tradicionais”, 
denominado así en referencia ao estilo de Xavier Alcalá e de Xosé 
Manuel Martínez Oca nos seus relatos “A fundición” e “No fondo do 
espello”, recoñecidos co primeiro e segundo galardón, 
respectivamente. Aínda que para Casares ambos os dous autores 
escribían “nun bo galego”, valorou menos a narración de Alcalá que a 
de Martínez Oca ‒de quen xa resaltara o seu conto “Un home no 
corral”, o terceiro galardón no I Premio Pedrón de Ouro e 
recensionado en “Catro narracións”. Respecto a Xavier Rodríguez 
Barrio e X. I. Taibo, recoñecidos con mencións polos seus respectivos 
relatos “Chegaron as chuvias” e “O leito”, apuntou que o de 
Rodríguez Barrio ‒de quen recensionara o relato “A enquisa” 
galardoado no I Premio Pedrón de Ouro, e o poemario Antífona da 
 
lecciones suspendidas, de Félix de Azúa; El monarca del tiempo, de Javier Marías, e El 
mismo mar de todos los veranos, de Esther Tusquets. Casares acertou coa súa aposta por 
Donoso. 
161 Non localizamos o artigo ao que se refería Casares. 
162 Eran estes: Variaciones, de Álvaro Pombo; El viaje a Bizancio, de Luis A. de Villena; Las 
rubáiyatas de Horacio Martín, de Félix Grande, e El abedul en llamas, de Justo Jorge 
Padrón.  
163 A preferida por Casares foi a que resultou elixida. Na edición de 1979 o galardón de 
“Creación Literaria” mereceuno Os outros feirantes, de Álvaro Cunqueiro. Nesta mesma 
modalidade, foron galardoadas en posteriores edicións tres obras de Casares: Os escuros 
soños de Clío, en 1980; Un país de palabras, en 1999, e O sol do verán, en 2003. Casares 
tamén mereceu galardóns na modalidade “Galego egrexio” en 2002, e na de “Ensaio”, tamén 
en 2003, por Da miña acordanza. Memorias sobre Ramón Piñeiro.  
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redención‒ semellaba máis “poema” que “narración”, mentres que 
Taibo “non estivo moi acertado” ‒a diferenza doutras creacións súas 
ben valoradas polo autor ourensán, como os catro relatos do volume O 
fotógrafo, e a novela Homes de ningures. O segundo epígrafe, “O pulo 
de Rey Ballesteros”, deu nome ao ditame do xurado ‒do que formaba 
parte o autor limiao‒ da terceira edición do Premio Pedrón de Ouro, 
que mereceu o relato “Número de patente”, de Xan Guisán Seixas. 
Tamén concederan mencións para “A figueira”, tamén de Martínez 
Oca, e para “Querido Brais”, de Anxo A. Rei Ballesteros, este último, 
o “predilecto” do autor limiao como referira con anterioridade. 
Casares insistiu en que o relato de Ballesteros estaba 
“intelixentemente ben escrito”, con “finura literaria” e cunha “escrita” 
mellor que a de Taibo. Puntualizou dous trazos do relato “A figueira”, 
de Martínez Oca: “o bo facer” dun autor con talento pero “choído” por 
“tradicionalismo” algo “abafante”, e que soubera abandonar o “mundo 
estreito” de narracións precedentes. Casares concluíu que a narrativa 
galega se atopaba nun “bo momento” ‒título do terceiro epígrafe‒ que 
podía proseguir se existía un aumento da produción narrativa de 
calidade.   
O aperturismo que mostrou o autor limiao en diversas facetas ‒
caso da súa propia obra literaria, postura política, lecturas persoais, 
amizades de ideoloxías diversas, e tamén no contido exposto nas 
colaboracións xornalísticas, por citar algunhas‒ especificouno na 
colaboración “Cantonalismo literario”, o 18 de febreiro de 1979: 
“aínda conservando as peculiaridades da tradición literaria de cada 
país, o abrir as portas ao mundo resulta tan necesario como 
indispensable” ata tal punto que “o contrario sería antinatural e pouco 
intelixente”. Casares rememorou momentos pasados desa frutífera 
“europeidade”: “a lección do pasado” ‒título do primeiro epígrafe‒ do 
Camiño de Santiago como vehículo de comunicación durante a Idade 
Media e da novela A romería de Xelmírez de Ramón Otero Pedrayo, 
do Renacemento galego xurdido do romanticismo europeo, así como 
dos membros da Xeración Nós coa súa “peregrinación” pola literatura 
inglesa e sobre todo pola francesa. Respecto á “situación actual” ‒
título do segundo epígrafe‒ deu conta de novidades que, a semellanza 
das recollidas antano no boletín Nós, só mantiña hogano Francisco 
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Fernández del Riego. Consideraba amplas “as posibilidades” futuras 
se se entendían os espazos lingüísticos do castelán e o portugués como 
“unha prolongación natural do noso ser”. Afirmou que “calquera 
galego con estudos medios está en condicións de entrar neles e 
moverse alí comodamente”, mais poucos o facían e descoñecían “a 
moderna literatura española” e sobre todo a “excelente poesía” castelá, 
ao tempo que “a portuguesa e brasileira son olimpicamente ignoradas” 
e os narradores brasileiros lían a imposición da “industria editorial 
española en versión castelá”. Casares recomendou unha proposta que 
el mesmo levou á práctica fóra de Galicia dando conferencias, 
asistindo a congresos, simposios e xornadas, gozando dunha bolsa 
para escritores en Alemaña, formando parte do xurado de distintos 
premios, representando institucións galegas, entre outras iniciativas: a 
corrección da “excentricidade de Galicia, xeograficamente apartada 
dos centros culturais europeos e peninsulares”, a través “dun 
simbólico pero efectivo novo Camiño de Santiago”.  
A preocupación pola normativización morfolóxica e ortográfica 
era unha constante para o autor limiao, pois recoñecía que lle “toca 
moi de preto”, polo cal se pronunciaba de forma detallada no 
comentario “A polémica sobre o galego”, do 4 de marzo de 1979. O 
detonante para o comentario foi a polémica existente entre tres 
colaboradores164 do xornal coruñés, o artigo de Ricardo Carballo 
Calero sobre a grafía de “Rianjo, Viojo e Gesteira” e un breve solto de 
X. L. Montiño aparecido en La Voz de Galicia o xoves anterior “no 
que se pide unha definición pública das entidades galegas competentes 
no problema” ‒e que non puidemos localizar. As consideracións 
casarianas atenderon a tres aspectos abordados en sendos epígrafes do 
comentario: “dúas normas”, “os lusistas” e “non engadir confusión”. 
Como referira con anterioridade, as diferenzas entre as normas 
propostas pola Real Academia Galega e o Instituto da Lingua Galega 
eran “poucas e non demasiado importantes”, fronte a unha opinión 
 
164 Casares non citou os nomes pois consideraba que “o lector coñece xa a polémica” e nós non 
nos aventuramos a referilos pois varios colaboradores abordaron a normativización do galego 
nas páxinas de La Voz de Galicia durante ese ano. Como non fixemos un seguimento dos 
artigos deses colaboradores para poder extraer citas ad hoc do seu enfrontamento, 
limitámonos a recordar que o autor limiao aludira á polémica existente entre Xesús Alonso 
Montero e Francisco Rodríguez, na nota “O conflito lingüístico”. 
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xeralizada que causaba preocupación “moitas veces inxenua” en 
círculos privados. Retomou a referencia á tendencia lusista, estendida 
nalgúns sectores intelectuais a raíz dun artigo de Rodrigues Lapa na 
revista Colóquio/Letras, moi difundido en Galicia e ao que respondeu 
Ramón Piñeiro. Indicou que estaba asentada en “bos argumentos 
lingüísticos” mais que excedía o marco científico e incidía no político 
polo cal o autor ourensán a entendeu como “unha decisión de política 
cultural”. Casares procurou unha solución para esa “situación de 
desconcerto” plasmada en manifestacións varias ‒caso dos citados 
artigos de tres colaboradores‒ “para evitar un deterioro aínda maior” e 
fixo un chamamento ás “institucións responsables, e dun xeito 
especial a Real Academia Galega e os organismos culturais da 
Xunta”. 
O autor limiao detívose nas obras galegas merecedoras dos 
Premios da Crítica fallados en Murcia o 24 de febreiro no quinto 
comentario dedicado a estes Premios, “Crónica de Murcia”, publicado 
o 11 de marzo de 1979: o poemario Tempo de Compostela, de 
Salvador García-Bodaño165, e a novela Homes de ningures, de X. I. 
Taibo ‒xa recensionada‒, publicada nunha edición “popular e 
asequible”, aínda que “circulou tarde e en escaso número”. Consonte 
sinalara Basilio Losada ao defender o poemario galardoado, este 
significaba para Casares “a recuperación dun poeta” ‒como intitula o 
primeiro epígrafe‒ que estivo a piques de perder o seu “lugar 
destacado” na poesía galega moderna, pese a posuír “unha voz poética 
madura e de grande orixinalidade”, por causa do seu silencio editorial 
desde Ao pé de cada hora. Tempo de Compostela ‒fronte á aposta 
casariana Silabario da turbina‒ salientaba por ser da autoría dun soa 
voz poética, “a súa madurez literaria” e a “fermosa e limpa claridade 
lingüística do seu verso”. En suma, para Casares, representaba, “a 
serenidade e boa factura dun verso clásico” fronte á “fresca audacia” e 
a “xenerosa e arriscada vontade anovadora” de Silabario da turbina. 
 
165 Casares non resaltaba este aspecto na colaboración anterior, onde adiantaba que o ditame do 
xurado sería en Murcia e mostraba a súa preferencia polo poemario Silabario da turbina ‒xa 
recensionado‒ do grupo Rompente e Paisaxe de Glasgow, de Vicente Araguas ‒tamén 
recensionado por Casares‒. Apuntou que o poemario de García-Bodaño saíra do prelo nunha 
edición “ultraminoritaria (setenta e cinco exemplares, numerados e asinados, con gravados de 
Alfonso Costa, que se vendían ao prezo de vinte e dúas mil pesetas)”.  
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Desde a primeira colaboración en “A ledicia en ler”, o autor ourensán 
manifestou a súa preocupación pola “proxección exterior da literatura 
galega”, de aí que dedicase tantas colaboracións aos Premios da 
Crítica, pois estes constituían “unha plataforna de lanzamento” para a 
produción literaria galega, que conseguía así eludir “o pesado pano do 
descoñecemento e de silencio”. Casares consideraba que a escrita en 
galego alcanzaba, co apoio dos galardóns, unha “trascendencia non 
facilmente calculable, pero evidente” a través de teletipos nas 
redaccións e alén das fronteiras españolas da man da Asociación 
Internacional de Críticos Literarios, que xa lograran a inclusión de tres 
obras galegas166 na escolma da Biblioteca de Ouro da UNESCO.  
De novo un “atraso involuntario” explica que o autor limiao non 
atendera aínda os catro primeiros números “dedicados ao feito teatral 
desde distintos ángulos de enfoque”, publicados desde maio de 1978 
baixo a dirección de Francisco Pillado Mayor e a coordinación de 
Manuel Lourenzo ‒destacada figura teatral a quen mencionou en catro 
colaboracións anteriores. Baixo o título “Os Cadernos da Escola 
Dramática Galega”, do 18 de marzo de 1979, o autor limiao detívose 
no antecedente histórico da “Escola Dramática” ‒título do primeiro 
epígrafe‒ na Escola homónima nada en 1922 a partir do Conservatorio 
de Nacional de Arte Galega da Irmandade da Fala coruñesa, segundo 
recollían no anexo ao boletín, coa finalidade de loitar pola “progresiva 
mellora das estruturas teatrais galegas desde unha postura de 
solidariedade e de liberdade”. O interese casariano por dar a coñecer o 
labor desenvolvido desde institucións galegas explica que dedicase os 
restantes dous epígrafes, respectivamente, á “organización” e ás 
“actividades” da Escola Dramática Galega. Neles resaltou a Francisco 
Pillado como responsable do departamento encargado de estudar “as 
formas do teatro popular” e “a literatura dramática”. Salientou que os 
comentados Cadernos e a organización de actos públicos respondían 
ao labor deste departamento, entre outras “actividades”, caso da posta 
en escena de trinta pezas dramáticas e da creación de dúas167, por parte 
 
166 Tratábase dunha “escolma dos cancioneiros medievais, os poemas de Rosalía de Castro e as 
prosas de Alfonso R. Castelao”.  
167 Eran estas: A benfadada historia do coitado Bamboliñas, de Xulio González Lourenzo; e 
Mulleres de mulleres, “concerto interpretativo con textos de Otero Pedrayo e Álvaro 
Cunqueiro”.  
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deste “grupo de entusiastas do teatro, que non merecen máis que 
parabéns e axuda de todos”.  
Baixo o título “Un texto de xeografía”, do 25 de marzo de 1979, o 
autor limiao insistiu na imperiosa necesidade ‒“o esperado decreto xa 
non pode tardar”‒ de lograr a “normalización do ensino en Galicia”. 
Ansiaba esta solución para os “problemas relacionados co ensino”, 
dos que era boa mostra do manual escolar recensionado, Xeografía de 
Galicia, da autoría de Maruxa Barrio Val, Enrique Harguindey, Ánxel 
Iglesias Díaz e Francisco Pillado Mayor. Unha vez máis Casares 
insistiu no “esforzo persoal excesivo” levado a cabo por docentes 
sabedores doutro dos baleiros do ensino: a falta de material escolar, xa 
que “o libro de texto require unha inversión forte que moi 
probablemente sobrepasa as posibilidades económicas das editoriais 
galegas”. Como en colaboracións precedentes, o autor ourensán 
valorou que, pese a que o labor dos autores se limitara a recompilar e 
ordenar o “abundantísimo material existente”, o seu manual 
conseguira “pór ao alcance do alumno ou do estudoso non especialista 
unha serie de datos dispersos que lle van permitir profundar con pé 
seguro e sen dificultades no coñecemento da súa terra”. Sinalou outros 
valores como a “boa concepción pedagóxica”, a “sensibilidade” para 
encarar o “material heteroxéneo”, e a “riqueza” e “corrección 
encomiables”. Casares parabenizoulas por vez primeira nas súas 
colaboracións, cando as cualificou como froito dun coidado 
“modélico”, que confiaba se plasmaría no segundo volume que xa 
adiantaba, un “dedicado á Xeografía Humana e Económica”. 
O autor ourensán manifestou ledicia no comentario “A 
inauguración do novo edificio da Academia”, do 8 de abril de 1979, 
polo “histórico” e “significado” recoñecemento dos monarcas Juan 
Carlos I e Sofía á cultura galega, tras viaxar “expresamente para a 
ocasión” e dotar coa súa “presenza” de “evidente solemnidade” o acto 
de inauguración da sede da Real Academia Galega, “pese á sinxeleza 
externa do protocolo”. Casares aledouse de que “unha cultura en 
tempos recentes aínda acosada e maltratada” teivera “o recoñecemento 
e a simpatía do propio Xefe do Estado”, e ademais expresándose en 
lingua galega: “o idioma galego ‒unha regalía entre outras regalías de 
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España‒ ben é merecente de todos os sacrificios”168. Casares incidiu 
en que existían “entidades públicas e privadas” que dispuñan de 
“medios para materializar” a axuda que precisaba a Real Academia 
Galega na “nova e decisiva etapa”, principiada coa inauguración da 
sede na coruñesa rúa Tabernas, no acto académico celebrado o 22 de 
marzo de 1979. Dirixiuse ás “autoridades, especialmente as que saian 
das próximas eleccións municipais” para que souberan “estar á altura 
da intelixencia e a xenerosidade de El Rei”. 
A preocupación de Casares pola tardanza en recensionar os catro 
primeiros volumes dos Cadernos, por mor do reiterado “atraso 
involuntario”, explican que, dous meses despois, publicase unha 
segunda colaboración, “Cadernos da Escola Dramática Galega”, 
datada o 15 de abril de 1979. Para desquitarse, Casares reiterou a 
mesma estrutura da primeira colaboración sobre os Cadernos con 
leves cambios: o primeiro epígrafe pasou a intitularse “A Escola 
Dramática” ‒en lugar de “A Escola Dramática”‒ e recolleu o contido 
dos tres epígrafes da primeira colaboración; e engadiu un segundo 
epígrafe, “Os Cadernos”, no que reproduciu parte do introito da 
primeira nota referido ao contido de cada un dos catro volumes e que 
ampliou nesta segunda para esclarecer o esquematismo da primeira.  
O autor ourensán recoñeceu por vez primeira169 que recensionaba 
unha obra rodeada de circunstancias, “algunhas persoais, de 
explicación non doada”, como era o caso da “vella e longa amizade” 
que o vinculaba co trivés Manuel Luís Acuña. Lembrou a xenerosa 
acollida deste “home intelixente, bo e sensible” para os “escritos 
iniciais” de Casares, e o rescate do esquecemento deste “poeta tan 
interesante como ignorado”. Como nas colaboracións deste período 
que non rematou ata xullo de 1979, o autor limiao principiou a 
recensión “Fírgoas, de Manuel Luís Acuña”, do 22 de abril de 1979, 
sobre a reedición, aumentada con nove poemas inéditos, de Fírgoas 
cunha breve síntese do autor. Sinalou que era integrante da mesma 
 
168 Casares sinalou que algúns asistentes foran obxecto de “persecución e o desprezo por parte 
dos poderes públicos a causa dun compromiso e unha lealdade co seu país”, polo cal 
“valoraban moi ben a importancia do que alí estaba sucedendo”.  
169 Cando definiu a Juan José Moralejo como “amigo”, non especificou nin aclarou as orixes da 
súa amizade. 
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xeración que Manuel Antonio, Amado Carballo, Blanco Amor, Álvaro 
de las Casas, Euxenio Montes e Fermín Bouza-Brey, autores todos 
eles dunha obra maior “en cantidade, pero de ningún xeito en 
calidade”. Tras este primeiro epígrafe “Manuel Luís Acuña”, 
sucedeuse o segundo, “Fírgoas”, escrito por Casares coa finalidade de 
que os “poetas mozos” apreciasen os seus valores ‒“a musicalidade, o 
simbolismo, a beleza formal” e a presenza “dunha realidade 
xenuinamente galega”‒. Tamén pretendía que se lle rendese homenaxe 
a este autor de “calada, exemplar e honrada existencia”, que se 
reparase “unha ferinte inxustiza”, e que se recuperase “unha das voces 
máis auténticas do vangardismo galego”.  
As homenaxes continuaron no seguinte comentario, “Luís 
Seoane”, do 29 de abril de 1979, motivado polo seu falecemento, a 
véspera de falar sobre o seu “amigo entrañable”, Lorenzo Varela. A 
breve semblanza do autor volveu centrar o primeiro epígrafe, “Unha 
vida dedicada á arte” e o inevitable epígrafe “O exilio”. No primeiro, 
Casares aludiu aos últimos debuxos realizados ‒un de Emilio García 
Gómez e outro de Fernando Sánchez Dragó. Sobre a etapa do exilio, 
aclarou que Seoane desenvolvera unha “intensísima” actividade 
colectiva e persoal e producira unha obra “admirada, valorada e 
recoñecida”, caso da pioneira poesía social con Fardel do eisiliado ‒
xa resaltada en “Un libro sobre a emigración”‒ e Na brétema, Sant-
Iago. O autor limiao reservou o epígrafe “Cabo” para salientar as 
virtudes persoais de Seoane, entre elas “o seu sentido da amizade e a 
súa gran xenerosidade”. Matizou que estes valores estaban filtrados 
ambos os dous por un “apaixonamento vital e nobre, que ás veces 
tanto o magoaron” aínda que recadara “a homenaxe persoal que cantos 
o coñecemos lle tributamos dentro dos nosos corazóns”.   
O propio seguimento das súas columnas xornalísticas publicadas 
demostrouno unha vez máis o autor ourensán cando se dirixiu ao 
lector cómplice e sabedor de que “hai un par de semanas” xa aludira a 
Fernando Sánchez Dragó, por terlle realizado un esbozo Luís Seoane 
antes de falecer, mentres aquel presentaba o programa televisivo 
Encuentros con las letras. Baixo o título “Gárgoris y Habidis, de 
Fernando Sánchez Dragó”, do 13 de maio de 1979, recensionou os 
catro volumes de Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España. 
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Casares sinalou que constituían “o acontecemento bibliográfico do 
ano” e criticou que aínda non tiveran presenza na prensa galega. 
Recoñeceu ao final do primeiro epígrafe, “O escritor”, que os datos 
biográficos non daban conta do “verdadeiro perfil intelectual e 
espiritual” de Sánchez Dragó170. Describiuno como “unha 
personalidade pouco común e totalmente atípica nun medio cultural 
tan monolítico e estereotipado como o español”. Resaltou que era 
autor dunha obra tan curiosa171 que respondía a “un serio estudo sobre 
historia de España”, sobre “a historia dos mitos, non a dos feitos” para 
“reconstruír a España que puido ser e que non deixaron ser”. Referiu 
que “Galicia” ‒título do segundo epígrafe‒ case ocupaba todo o 
segundo volume, e que “a figura do bispo” Prisciliano resultaba 
“central na argumentación do libro”. Como na colaboración anterior, o 
epígrafe “Cabo” empregouno o autor limiao para incidir na calidade 
da linguaxe desta “tan suxestiva e densa” obra, que constituía “un 
exercicio lingüístico sen precedentes en lingua castelá”, co que 
Sánchez Dragó daba “unha lección de ben escribir”.  
Francisco Fernández del Riego ‒unha das figuras obxecto dun 
retrato caricaturizado canda Siro na sección “Con esta lupa” de La 
Región o 30 de decembro de 1973, e de quen xa recensionara a súa 
Antoloxía de poesía galega. Do dezanove aos continuadores‒, ocupou 
o comentario “Paco del Riego”, do 20 de maio de 1979, con motivo da 
entrega ese mesmo día do premio Pedrón de Ouro 1979, que aceptara 
recibir ‒pese a ser reacio a homenaxes‒ porque lle querían “demostrar 
o afecto que tantos senten por el”. Aínda que pode sorprender que 
Casares non se incluíse entre os amigos de Francisco Fernández del 
Riego ‒como si fixo con Juan José Moralejo e con Manuel Luís 
Acuña‒, a razón172 debíase a que o consideraba “dono da virtude da 
 
170 Casares definiu a Sánchez Dragó como “apaixonado e reflexivo, independente, irrespectuoso, 
iconoclasta, cristián, místico, visceral, lúcido, teimudo, arbitrario, seguro, sarcástico, 
despectivo, intelixente e incriblemente culto”.  
171 O autor ourensán explicou que esta obra de Sánchez Dragó, ademais de ser “un tratado de 
historia, un poema, unha confesión persoal, unha obra literaria, un exercicio estilístico, unha 
indagación sobre o inconsciente colectivo dos españois”, tamén constituía “un luxo, unha 
festa, un aire fresco, unha irreverencia, un capricho, un alarde de fantasía, unha seria 
meditación, un revulsivo, un acto de valentía, unha provocación… ”.  
172 O motivo último non se coñeceu nas verbas de Casares, quen non se pronunciou sobre as 
desavenencias nalgúns momentos dos abondosos anos de relación que compartiron. Pola 
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amizade, que profesa cunha rara fidelidade”. Esta cualidade de 
Fernández del Riego non era óbice para que Casares resaltase as súas 
virtudes e o seu responsable labor ao longo de todo o comentario e 
para que o rematase afirmando “sirvan estas breves liñas de 
presentación de cativo homenaxe a este galego exemplar”. O autor 
limiao salientou tres trazos do galardoado: o seu “labor calado” ‒como 
rezou o primeiro epígrafe‒, propio da “moral calvinista do traballo 
que ten este home ríxido e concienciudo” que exemplificaba coa 
“puntualidade anglasaxona da revista Grial” e a xerencia “brillante” e 
“eficaz” da Editorial Galaxia; a súa militancia galeguista “desde o 
comezo da súa adolescencia” ‒no segundo epígrafe, “As orixes”‒; e “a 
súa obra” ensaística, libros “fundamentalmente necesarios e eficaces” 
deste “home de acción”, caso da Escolma de poesía galega (volumes 
III e IV), a Historia da literatura galega e o próximo vocabulario 
castelán-galego, e Letras do noso tempo. Precisou que este último era 
reflexo da súa faceta de “lector empedernido” e de ser “un dos 
mellores coñecedores galegos da literatura europea e americana dos 
nosos días”.  
De novo o pretexto para a escritura dunha recensión foi a 
concesión do Premio da Crítica Galicia 1979 a Os outros feirantes, de 
Álvaro Cunqueiro, aínda que para o autor limiao a importancia do 
galardón residía en reparar “en certo xeito unha vella inxustiza”, pois 
non o considera “o mellor libro do escritor”173. O título “Álvaro 
Cunqueiro”, elixido para a recensión do 3 de xuño de 1979, foi outra 
maneira de resarcir que “un escritor de tanta categoría foi tan 
sistemática e teimudamente denigrado” nos últimos anos, por 
“estrañas categorías críticas de orixe política”, e mesmo se desouvira 
que unha vez fora candidato ao Premio Nobel de Literatura. Aplaudiu 
sobre todo o comportamento do pobo, empeñado “en seguir vendo a 
Cunqueiro por riba dos dogmas e as consignas”, como tamén 
demostraran os asistentes á cea dos Premios, que representaban a 
 
contra, Fernández del Riego si dedicou duras palabras ao autor limiao nas conversas que 
mantivo con Perfecto Conde (2018). 
173 Casares sinala que “algúns dos contos están escritos un pouco desde a retórica e a anécdota 
fácil” aínda que recoñece que, en Os outros feirantes, hai “dúas ducias de relatos dun pulo e 
un vigor realmente insuperables”. 
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“esas clases medias que desde hai anos veñen soportando as nosas 
letras”, e non á “burguesía galega”. Para Casares, Cunqueiro, con Os 
outros feirantes ‒título do segundo epígrafe e que, xunto con Escola 
de menciñeiros e Xente de aquí e de acolá, constituíu unha triloxía de 
“breves retratos da nosa xente”‒ presentaba adobíos propios da 
literatura oral, caso do “humor, a tenrura, o lirismo, a imaxinación e a 
sorpresa”. Segundo o autor limiao, estes trazos dábanlle “ese aire de 
cousa popular” ás páxinas cunqueirianas, que, a pesar da “substancial 
significación de fábulas”, daban “unha imaxe fiel da realidade 
galega”, a diferenza da dos “realistas e os costumistas do século 
pasado”. Como era habitual nas recensións casarianas, o “estilo” ‒
título do último epígrafe‒ de Cunqueiro era a clave da “esencia da 
obra cunqueiriana”, conformada polo “conxunción do popular co 
culto” e por unha “sinxeleza expresiva, resultante dunha “grande 
elaboración literaria” ‒como aconteceu coa propia escrita de Casares.  
Ramón Martínez López ‒ao que o autor limiao xa amentara como 
un dos fundadores do Seminario de Estudos Galegos‒ foi por vez 
primeira centro do interese por un capítulo seu, “Literatura gallega en 
el exilio”, recollido da páxina 285 á 323 no tomo VI da obra colectiva 
El exilio español de 1939. Baixo o título “Literatura galega no exilio”, 
do 10 de xuño de 1979, o autor limiao reiterou e esmiuzou “unha obra 
xigantesca” ‒título do segundo epígrafe‒ realizada polos intelectuais 
galegos exiliados, a través da creación de editoriais que publicaran 
revistas, emisións de radio e creacións de distintas institucións 
culturais,  e sobre todo obras tan destacadas como o álbum Homenaje 
a la Torre de Hércules ‒con debuxos de Luís Seoane e prólogo de 
Rafael Dieste, e seleccionado como un dos dez mellores libros 
impresos no mundo entre 1935 e 1945 polo American Institute of 
Graphic Arts. Casares precisou que este amplo labor o realizaran “os 
homes” ‒título do terceiro epígrafe‒ exiliados en Arxentina, a zona do 
Caribe e Estados Unidos, dos cales salientou algunhas actividades 
culturais. Agradeceu a Martínez López que recuperase “a nosa 
memoria colectiva, tan drasticamente perturbada despois da Guerra 
Civil”. 
O título da recensión “Abundancia de libros”, do 17 de xuño de 
1979, permitiu ao autor ourensán informar do incremento da 
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produción editorial galega, respecto ao ano 1975 do comezo de “A 
ledicia de ler”, cando carecía dos “catro ou cinco libros que cumprían 
para un encontro dominical cos lectores” cada mes. Recoñeceu que o 
aumento provocara que “xa non hai maneira de falar de todos os libros 
que se publican en galego ou sobre Galicia”, pois ascendían a “vinte e 
cinco ou trinta volumes”, e víase obrigado a seleccionar e moitos 
autores “se queixan de que non se fala dos seus libros”. Este introito 
xustifica que, por vez primeira, abordase na mesma recensión catro 
libros de Ediciós do Castro e que se limitase a “deixar constancia” da 
súa publicación, excusándose con que as temáticas quedaban “moi 
lonxe da competencia deste comentarista”: Geología de la parte norte 
del Macizo Ibérico; Documentos para la historia de las Reales 
Fábricas de Sargadelos, de Antonio Meijide Pardo e prólogo de 
Domingo García-Sabell; Los petroglifos gallegos, de Antonio de la 
Peña Santos e J. M. Vázquez Varela; e o número 3-4 da revista 
Gallaecia.  
A saída do prelo de Galego cero, de Xosé María Álvarez 
Cáccamo, motivou a recensión “Galego cero”, do 24 de xuño de 1979, 
e deu pé ao autor limiao a recoñecer ‒como temos insistido en 
colaboracións precedentes‒ que tiña dedicado “moitos comentarios” 
ás “incorreccións do galego escrito, especialmente o empregado nos 
comunicados dos partidos e as centrais sindicais” porque estes 
actuaban “cun descoido censurable”. Aledouse doutras obras 
publicadas dando conta deses erros, caso do terceiro volume do 
método do galego do Instituto da Lingua Galega da Universidade de 
Santiago de Compostela, A lingua galega hoxe de Juan José Moralejo 
‒xa recensionada‒ e Galego hoxe, galego onte de Constantino García 
‒tamén recensionada por Casares. Presentou a “Álvarez Cáccamo” ‒
título do primeiro epígrafe‒ pois os lectores de La Voz de Galicia non 
o coñecían, antes de centrarse no segundo epígrafe, “Galego cero”, 
onde Casares entoou o mea culpa dos “pecadores” que cometían erros. 
Afirmou que este “breve dicionario de disparates” axudaría na 
“purificación do galego e na construción da súa norma culta”, aínda 
que na segunda edición se deberían corrixir “algúns erros”.  
As publicacións motivadas pola homenaxe a unha autora ou autor 
o Día das Letras Galegas volveron ser o detonante para a escrita da 
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recensión “Correspondencia de Manuel Antonio”, do 1 de xullo de 
1979, sobre o terceiro volume, a correspondencia174, da Obra 
completa de Manuel Antonio ‒nomeado por Casares como referente 
para as novas xeracións desde a colaboración “Poetas novos”, a pesar 
de que “ata 1972” só era “coñecido como autor dun só libro de versos 
e algúns poemas soltos”. Casares aledouse de que a situación mudara 
a raíz da “feliz casualidade” ‒título do primeiro epígrafe‒ do encontro 
médico de Domingo García-Sabell coa nai do poeta. Agradeceu que o 
azar posibilitara coñecer “un Manuel Antonio novo e distinto”, a 
través da descuberta de “libros inéditos, moreas de cartas, prosas, 
fotografías, apuntamentos, cadernos de navegación...”, datos 
biográficos e un catálogo da súa biblioteca que permitiu “valorar o bo 
senso e a modernidade da súa formación literaria”175. O interese da 
correspondencia de Manuel Antonio residía, para Casares, na 
ampliación dos coñecementos biográficos, o coñecemento dos seus 
sentimentos galeguistas e da xénese e proceso de formación do “seu 
credo estético”. Este último aspecto espertou o interese casariano 
sobre todo polo emisor e destinatario das cartas intercambiadas, 
“don”176 Vicente Risco, mestre de seu pai e a quen ansiara coñecer 
antes de materializarse a oportunidade durante a súa etapa de 
estudante de bacharelato no Seminario Menor de Ourense ‒como 
detallou Casares nunha conversa con Ana María Platas Tasende, 1998: 
18‒, de aí que dedicase e intitulase o terceiro epígrafe, “O maxisterio 
de Risco”. Consideraba tan “digna de estudo” a relación entre Manuel 
Antonio e Vicente Risco en base ao contido das epístolas 
recompiladas que Casares chegou a facer “votos” para resucitar non só 
a Manuel Antonio para a “poesía galega de hoxe” senón tamén ao 
“gran Vicente Risco, unha figura central na historia da Galicia 
contemporánea”.    
A terceira e última recensión dedicada aos volumes de 
periodicidade anual da revista Verba, “A revista Verba”, do 8 de xullo 
 
174 Na recompilación A ledicia de ler (Vicente, 2017b) pola que citamos a colaboración, non 
apareceu a ficha bibliográfica, seguramente por un erro de edición pois si se inseriu o número 
do superíndice da nota a rodapé mais non o contido da nota. 
175 Casares atestiguou que Risco lera a “Mallarmé, Cocteau, Apollinaire, Epstein, Reverdy, Paul 
Éluard, Louis Aragon, Vicente Huidobro, Cansinos Assens”, entre outros autores.  
176 O autor limiao empregaba sempre este tratamento de respecto ao referirse a Vicente Risco. 
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de 1979, centrouse no quinto volume. Explicou que esa entrega 
simbolizaba a consolidación en 1978 dese anuario grazas a 
Constantino García e a Antón Santamarina, e que ao tempo redimía, 
conxuntamente co labor realizado desde a cátedra de Ricardo Carballo 
Calero, “a nosa lingua da indixencia científica en que vexetaba”. A 
crítica casariana atendeu a que os quince “estudos” ‒como rezaba o 
primeiro epígrafe‒ dedicados a problemas de lingüística galega, amais 
doutras temáticas non galegas, notas e recensións de libros 
presentaban a “ausencia do galego” ‒denominación do terceiro 
epígrafe‒ como “lingua instrumental”. Esta decisión, como remarcou 
Casares, resultaba contraditoria pois estudosos españois asinaban en 
francés estudos relacionados con esa lingua, Ricardo Carballo Calero 
usaba o portugués “para falar de lingüística galega nunha revista 
galega”, e só empregaban o galego Antón Santamarina e Ramón 
Lorenzo en dúas recensións de libros, rumano e de tema galego 
respectivamente, e tamén Ramón Baltar Veloso, nun estudo sobre 
filoloxía latina.  
A celebración a finais do mes de agosto do congreso adiantado na 
colaboración do 5 de novembro de 1978 centrou o comentario 
“Congreso en Suecia”, do 15 de xullo de 1979. O primeiro parágrafo 
constituíu unha bucólica e preciosista descrición da “fermosura do 
verán nórdico”, o interese dos suecos pola cultura en sentido laxo177, e 
a preocupación pola acorde integración do home no mundo urbano, 
que se materializaba na construción de “deliciosas cidades feitas a 
escala humana”. A apertura cultural sueca, que tanto fascinou a 
Casares como se aprecia en varias colaboracións en prensa e en 
revistas, debeuse en gran medida a que os suecos abordaban temas 
desde olladas integradoras, como era o caso de “Os escritores 
rexionalismos”, e respectaban as nacionalidades históricas e as linguas 
que as representaban, como ía acontecer co galego, que ía “ser 
escoitado no congreso” por vez primeira “en galego” ‒como rezaba o 
terceiro epígrafe‒ grazas á participación do propio Casares. O autor 
limiao ía pronunciar unha conferencia sobre a situación actual da 
 
177 Casares informou que Suecia contaba cunha oferta cultural coa que “os afeccionados e os 
adictos teñen cubertas as súas necesidades cunha xenerosidade e unha calidade que a un lle 
parece case utópicas”.   
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lingua galega e ademais participaría nunha mesa redonda co sueco 
Karl Bolay ‒de quen loara o seu europeísmo nunha colaboración 
anterior‒, co italiano Joseph Zoderer e co francés André Weckmann. 
Casares volveu rematar o seu comentario cunha máxima, trazo que 
anos despois sería un dos definitorios das columnas “Á marxe” en La 
Voz de Galicia. Desta volta a sentenza foi: “as grandes cousas fanse 
sempre con poucos medios”, idea que Casares autoparafraseaba cando 
recoñecía o labor de distintos estudosos loitando por cubrir baleiros 
existentes na cultura galega, caso dos docentes preocupados por crear 
material didáctico, os editores de revistas, os recompiladores de textos 
narrativos, os editores de reedicións e de facsímiles, entre outros que 
Casares nomeara en colaboracións precedentes. 
O autor limiao aledouse unha vez máis, en “Iniciativas culturais”, 
do 22 de xullo de 1979 que, pese á pobreza do “medio cultural” 
galego, existía unha “boa saúde espiritual”, achegada polas abondosas 
iniciativas culturais desenvolvidas. Sinalou, como claros exemplos, 
algunhas colonias de emigrantes españois en Europa que, grazas a que 
“a cultura galega ten personalidade dabondo e potencia cultural para 
non ser absorbida”, lograban impoñer o galego e “os seus costumes 
aos demais”. Como mostra das peculiaridades do “mundo editorial” 
galego, Casares resaltou a proliferación de revistas que, case sempre, 
naufragaban ben por “radicalismos utópicos” ben por “enfoques 
idealistas e disparatados”, caso da revista Teima ‒á que xa atendera 
nesta sección‒; e a cristalización de revistas como Bonaval, cuxo 
primeiro número era froito do “probado entusiasmo” dun grupo de 
persoas. Casares criticou que ofrecese un resultado “máis ben pobre”, 
sobre todo pola “presentación tipográfica”, que resultaba “lamentable 
e escandalosa, incluso reaccionaria”, ademais de faltarlle “maior 
coherencia” e unha “orientación que non maree ao lector”178.  
A última das colaboracións publicadas cunha nova estrutura 
interna da nota ou comentario ‒segundo indicabamos páxinas atrás 
respecto ás colaboracións publicadas entre o 19 de novembro de 1978 
e o 29 de xullo de 1979‒ foi “A novela galega de protagonista infantil 
 
178 Casares explicou que existía unha mestura do “discurso caótico e grandilocuente de Rei 
Ballesteros” co “esteticismo revolucionario de Méndez Ferrín” e coa “resurrección 
insuficientemente explicada dun Vicente Risco non inédito”.  
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e xuvenil”, do 29 de xullo de 1979. O punto de arrinque deste 
comentario foi a distancia entre as universidades e a sociedade 
españolas, que padeceu o propio Casares (apud Calvo, 2003) nos seus 
anos como estudante na Universidade de Santiago de Compostela e 
que o levou a expresar estas duras verbas: “por aquela aínda non 
lonxana época, as universidades españolas eran intercambiables: levar 
a de Santiago a Granada e viceversa non supuña ningún atranco, a non 
ser para as casas de mudanza”. Aledoulle que o contacto coa realidade 
se fora acurtando nos últimos dez anos, no caso de Galicia, a partir da 
afouta e pioneira tese de licenciatura “Nova narrativa”, de María 
Camiño Noia Campos en 1967. Lembrou que a seguir se creara a 
“cátedra de galego” ‒título do primeiro epígrafe‒, criticada na súa 
época porque se entendera como “un parche que pouco ía solucionar 
nun contexto que requiría solucións globais”, aínda que serviu “para 
dar entrada na universidade á única lingua da Romania que 
permanecía afastada dos estudos lingüísticos”. Casares explicou que 
estes traballos posibilitaran a creación do Instituto da Lingua Galega e 
da revista Verba, e a publicación de “estudos sobre distintos aspectos 
da literatura galega contemporánea”, publicados pola propia cátedra ‒
como vimos remarcando ao describir as colaboracións‒, en revistas 
como Grial ‒tamén recensionada polo autor limiao‒, ou “inéditos por 
razóns moi diversas”. O motivo da escritura do comentario casariano 
ocupou o segundo epígrafe, “A tese de Pilar Lorenzo”, Contribución 
ao estudo da novela de protagonista infantil e xuvenil na narrativa 
galega contemporánea, dirixida por Ricardo Carballo Calero e 
presentada en xuño de 1978. Casares explicou que Pilar Lorenzo 
estudara os elementos significativos ‒“a estrutura, o punto de vista, o 
personaxe e a visión de Galicia”‒ de media ducia de novelas179, entre 
as que se incluía a casariana Xoguetes pra un tempo prohibido. O 
autor limiao só realizou unha valoración xeral da tese, e apuntou “o 
rigor e a seriedade” e a “rara madurez crítica”. Criticou a falta de 
“traballos e recensións aparecidas sobre todo na prensa diaria”, a pesar 
da “abundante” bibliografía que recollera Pilar Lorenzo.  
 
179 Foron estas: As aventuras de Alberte Quiñoi, de Manuel García Barros; Os dous de sempre, 
de Castelao; Xente ao lonxe, de Eduardo Blanco Amor; Memorias dun neno labrego, de Xosé 
Neira Vilas; Adiós, María, de Xohana Torres; e Xoguetes para un tempo prohibido, de Carlos 
Casares. 
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A preocupación do autor limiao por dar a coñecer a literatura 
galega fóra de Galicia manifestouse de novo na recensión “The 
Oxford Companion to Spanish Literature”, do 12 de agosto de 1979, 
sobre The Oxford Companion to Spanish Literature, de Philip Ward, 
coa que retomou a estrutura habitual das súas colaboracións en “A 
ledicia de ler”. Aínda que se congratulou de que este “coñecido 
hispanista” atendese as literaturas galega, vasca e catalá con 
“sensibilidade” e “xustiza” cara a unhas “literaturas que non están 
precisamente sobradas de xestos como este”, Casares non desbotou a 
oportunidade de sinalar as carencias. Cualificou de “insuficiente” e 
“arbitrario” que elixira só a Joan Airas, Martin Codax e Joan García 
de Guillade da poesía medieval e que non inserira ningún estudo sobre 
os cancioneiros. Tachou de “incompleto” o capítulo bibliográfico da 
literatura do século XIX; de “graves” as ausencias de Otero Pedrayo, 
de Castelao e de Florentino L. Cuevillas no século XX; e de “peor 
estudada” a poesía galega actual, porque Philip Ward só incluíra a 
Miguel González Garcés e a Eduardo Moreiras, e a Ricardo Carballo 
Calero no ensaio180. Lamentou a ausencia de Eduardo Blanco Amor e 
doutros autores de narrativa nados na posguerra. Casares xustificou 
relevantes “erros”181 de Ward, xa que realizara un labor “serio e 
honesto”.  
O nulo coñecemento da literatura galega fóra de Galicia volveu 
ocupar o comentario “Saír do illamento”, do 26 de agosto de 1979, 
xurdido dunha conversa recente mantida polo autor ourensán co poeta 
Lasse Söderberg mentres estaba de vacacións estivais en Suecia, un 
país ‒o da súa dona‒ “tan extraordinariamente ben informado sobre 
canto acontece máis alá das súas fronteiras”. A distancia xeográfica 
propiciou que Casares observase con certa “perspectiva”182 o “case 
 
180 Casares cuestionou a non inclusión de Domingo García-Sabell ‒autor dun “extraordinario 
estudo sobre James Joyce, que tanto podía interesar” a compatriotas de Philip Ward‒, 
“Ramón Piñeiro, Rof Carballo, Celestino Fernández de la Vega, Francisco Fernández del 
Riego, Basilio Losada ou Xesús Alonso Montero”. 
181 O autor limiao indicou que Philip Ward confundira a Martin Codax con Martin Moxa, que 
consideraba a Álvaro Cunqueiro mellor poeta que narrador e que cualificaba A outra xente 
como ensaio, e Merlín e familia como “un libro de viaxes”, ademais de que resaltaba a 
Vicente Risco como poeta, e non como “o teórico máximo do nacionalismo galego”.  
182 O autor limiao recoñeceu que “a cotidianidade” lle roubaba a perspectiva cando estaba en 
Galicia. 
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absoluto illamento” da literatura galega. Atribuíu á “pésima 
promoción” unha das causas da escasa valoración de Rosalía de 
Castro, Castelao, Otero Pedrayo, Vicente Risco fronte a Cunqueiro, 
seguramente porque el autotraduciu “a súa obra ao castelán” pero 
aínda non se publicara en sueco. Para solventar a “desinformación” 
sobre a literatura galega, propuña “unha aproximación a Portugal e 
Brasil e a introdución no mundo editorial da fala castelá a través das 
súas correspondentes traducións”183, tras crear unha asociación de 
escritores que “os una e que defenda os seus intereses, como ocorre 
practicamente en todo o mundo”, a cal debía “nacer canto antes e á 
marxe de todo interese político ou partidario”. Recoñeceu que a 
“desinformación” era mutua pois en Galicia “non dispoñemos dunha 
soa revista literaria que se encargue de contarnos responsable e 
puntualmente o que se escribe noutros países”, o que provocaba 
lecturas “con atraso” e estar á mercé dos “lanzadores de notas anuais, 
oportunamente sacadas ao mercado a través de complexos e 
sofisticados sistemas publicitarios”. Casares adiantou a información 
privilexiada ‒segundo os “círculos literarios suecos”‒184 do nixeriano 
Wole Soyinka –estudado polo alumnado sueco de bacharelato desde 
anos atrás‒ como Premio Nobel de Literatura 1979. Apuntou que tal 
recoñecemento provocaría coñecelo en España a través dunha 
“horrible” tradución185, pois a “cultura literaria española” aínda estaba 
a descubrir “a Henry Miller, a T. S. Eliot ou a Günter Grass en 1979”. 
A necesidade de crear unha asociación de escritores ‒amentada no 
comentario precedente‒ moveu o autor limiao a ofrecer unhas 
reflexións propias no comentario “Por unha asociación de escritores 
galegos”, do 2 de setembro de 1979, coa finalidade de esmiuzar os 
“problemas máis primarios e elementais” que lles afectaban: a 
remuneración económica das conferencias ‒inexistente mesmo 
respecto ás dietas de desprazamento‒186, colaboracións en prensa187, 
 
183 Casares encomezou en 1987 a autotraducir unha parte destacada da súa produción narrativa 
(Roig Rechou e Fernández Vázquez, 2017: 391-405). 
184 Este rumor non se materializou ata 1986, pois en 1979 o galardón sueco mereceuno o poeta 
grego Odysséas Alepoudélis, coñecido polo seudónimo “Odysséas Elýtis”.  
185 Casares aclarou que existían “dificultades co inglés en que escribe Soyinka”.  
186 Casares contou que unha viaxe súa en avión a Alacante lla pagaran “cun cheque sen fondos 
que resultou incobrable”. 
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contratos editoriais, dereitos de autor, copyright e participación en 
xurados literarios. Engadiu as súas dúbidas sobre o criterio para 
mercar libros e a porcentaxe destinada a este fin nas bibliotecas 
públicas e sobre todo nas bibliotecas infantís, xa que “está demostrado 
que o hábito da lectura se forma na infancia”. Casares asegurou que a 
asociación de escritores debía así mesmo elaborar un plan que 
permitise “un contacto periódico e sistematizado dos escritores e os 
alumnos dos distintos niveis”188. 
Por terceira semana consecutiva ‒tras apuntar a primeira semana a 
necesidade dunha asociación de escritores e a segunda as 
competencias atribuíbles a esa asociación‒, o autor ourensán seguiu a 
reflexionar sobre esta temática no comentario “Por unha asociación de 
escritores”, do 16 de setembro de 1979, centrado na “ideoloxía dunha 
institución deste tipo”. Segundo o deseño de Casares, a futura 
asociación debía caracterizarse pola “modestia”, por estar “á marxe 
dos partidos políticos” ‒pois consideraba que abondaban “os espazos 
para a confrontación” e así “os problemas específicos dos escritores 
quedarían en segundo termo”‒, polo “seu grao de profesionalidade e 
independencia”, e por ser “un proxecto común por riba das distintas e 
lexítimas opcións políticas e ideolóxicas persoais”.  
A tristura pola morte do autor celanovés ‒cuxa destacada obra 
amentara en La Región e tamén en catro columnas de “A ledicia de 
ler”, e sobre quen conversara días atrás co citado poeta sueco Lasse 
Söderberg antes de chamalo ese mesmo día para informalo da triste 
nova‒, centrou o protagónico título “Celso Emilio Ferreiro”, do 23 de 
setembro de 1979. Escribiuno estando aínda en Suecia, tras coñecer o 
“auténtico mazazo” da nova, mentres estaba na “sala de prensa dunha 
pequena biblioteca sueca”. Rememorou que o coñecera en 1959, 
comendo co seu parente arcebispo de Santiago de Cuba. Lembrou as 
visitas posteriores en Vigo, antes de converterse no “escritor famoso 
que chegaría a ser”, coas que quedara “cativado pola súa 
 
187 O autor limiao consideraba que se pagaban “miserablemente”, como lle acontecera a Vicente 
Risco, Ramón Otero Pedrayo e Eduardo Blanco Amor. 
188 Existe desde hai anos como unha das iniciativas culturais promovidas e patrocinadas desde a 
Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega (AELG) en centros escolares, en 
feiras culturais, en xornadas, congresos, cursos de formación, entre outras. 
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personalidade, a súa simpatía e a graza verbal con que falaba do 
mundo, das cousas e da xente”. Aludiu á participación de ambos os 
dous en 1965 nunhas Xornadas de Confraternidade entre Galicia e 
Cataluña; á marcha de Celso Emilio a Venezuela, “en plena gloria 
literaria, convertido xa no galego máis popular do seu tempo” e 
homenaxeado no desaparecido hotel Roma en Ourense, coa presenza 
de Casares. Nomeou outra coincidencia de ambos os dous nunha festa 
da Saínza; os cafés no madrileño Gijón, onde Celso Emilio “facía 
tertulia”; unha nova coincidencia nos Premios da Crítica en Barcelona 
en 1976; os faladoiros no ourensán café Miño durante as primeiras 
eleccións; e a última coincidencia en maio dese ano 1979 nos Premios 
da Crítica Galega en Samil. 
Por terceira vez dedicou o 7 de outubro de 1979 un comentario a 
“O congreso de Mölle”, que adiantara en comentarios precedentes e 
no que participou Casares en galego. As altas expectivas referidas 
polo autor ourensán nas dúas colaboracións anteriores non se viron 
totalmente satisfeitas. As causas foran que se elixira como idioma 
oficial do congreso o alemán; que nun acto celebrado en Lund só “un 
galés, un suízo e máis eu” sabían falar sueco, o que provocou “un 
auténtico problema de comunicación” co público asistente sueco; e 
que ausencias como a de Robert Lafont lle restaran interese aos 
debates. Recoñeceu que si houbera relatorios “lúcidos e importantes”, 
como os dos profesores André Weckmann e Prys Morgan. A maioría 
dos congresistas, como fixera Casares con Galicia, destacaran “as 
dificultades e os atrancos que padeceu e segue padecendo” a súa 
correspondente lingua, cando abordaron “a evolución da nosa lingua e 
a nosa cultura desde a Idade ata os nosos días”. Casares logrou que 
Galicia, da que “ninguén sabía nada, nin sequera a sua verdadeira 
localización xeográfica”, fose “unha miga máis coñecida”. Aledoulle 
que aínda o ía ser máis cando se publicasen os relatorios deste 
congreso, celebrado “un pouco sen pena nin gloria”.  
Unha nova publicación do Colexio de Arquitectos de Galicia ‒ao 
que en colaboracións anteriores parabenizara por prestar “un interese 
exemplar aos problemas relacionados coa cultura galega”‒, Arquitectura 
prerrománica, galardoada co Premio de Crítica de Galicia 1979 na 
modalidade de investigación e primeiro volume do proxecto Historia da 
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arquitectura galega da autoría de Manuel Núñez, centrou a recensión 
“Arquitectura prerrománica”, do 14 de outubro de 1979. Como fomos 
resaltando en colaboracións anteriores, cando o libro recensionado era 
“amplo e detallado”, o autor limiao sintetizaba o contido dos 
capítulos. Indicou que os cinco capítulos estaban dedicados, 
respectivamente, á época sueva, a Galicia visigoda, a monarquía 
asturiana, o século X e o antigo priorato de santo Antoniño de Toques, 
“datado o século XI e que anuncia xa o románico”. O interese de 
Casares tamén recaeu sobre a edición da obra que, desta volta, 
presentaba unha encadernación “en tea, con abundantes ilustracións” e 
estaba impresa “en papel de boa calidade”, o que achegaba valor a 
Arquitectura prerrománica, “o primeiro traballo de conxunto sobre o 
tema”. 
O comentario “Renovación poética” do 28 de outubro de 1979 
retoma a estrutura remarcada para as colaboracións publicadas entre o 
19 de novembro de 1978 e o 29 de xullo de 1979. Casares, tras criticar 
que a maior parte da literatura española durante o franquismo fora 
“catequizante, evanxelizadora, retórica, con máis énfase na voz que na 
palabra”, arremeteu unha vez máis contra “a poesía galega” ‒título do 
primeiro epígrafe‒ entre 1963 e 1975. Dedicou duras verbas aos 
poetas mozos, pois a poesía social que crearon resultaba “mimética, 
falta de imaxinación, formalmente ancorada no pasado, despreocupada 
pola linguaxe, literariamente analfabeta...”. Casares estableceu por vez 
primeira os trazos comúns dos poetas mozos que achegaran “a 
renovación” ‒título do segundo epígrafe‒ á poesía galega: 
“coñecemento doutras literaturas”189 sobre todo da inglesa que mesmo 
“len directamente no orixinal”; o “descubrimento da palabra e a 
linguaxe como células do poema”; o “refugo do moralismo e a 
retórica”, sen renuncias á poesía política e social; a “ampliación do 
espazo literario galego”, coa reivindicación dos vangardistas do 
primeiro terzo do século; e a “revaloración de Méndez Ferrín como 
poeta”.  O autor limiao non ousou consideralos xeración, pois existían 
moitas desemellanzas entre eles. Salientou grupos poéticos e poetas 
individuais ‒que comentara en colaboracións anteriores‒, caso dos 
 
189 Casares parabenizou este avance, pois en colaboracións precedentes criticara que, en Galicia, 
se descoñecían outras literaturas, tanto como se descoñecía a literatura galega fóra de Galicia. 
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membros de Rompente e de Cravo Fondo, e de Alfonso Pexegueiro e 
Vicente Araguas, aos que engadiu a Vítor Vaqueiro, avanzando así o 
centro de interese da seguinte recensión.  
O poemario de debut de Vítor Vaqueiro ‒quen merecera unha 
mención do xurado do Premios da Crítica de Galicia 1979‒ resaltara 
entre as obras xurdidas para conmemorar o Día das Letras Galegas, 
razón pola cal o autor ourensán o recensionou en “O libro de Vítor 
Vaqueiro”, o 4 de novembro de 1979. Fronte a outras obras iniciais ‒
obxecto de recensións casarianas anteriores‒ Lideiras antre a paisaxe 
mostraba, segundo Casares, unha “preocupación pola linguaxe” e 
unha escrita “consciente, elaborada e culta, con sólidos fundamentos 
literarios”, froito dun “traballo creador medido e disciplinado”. Pese 
ás palabras limiares190 de Vaqueiro sobre o método e o seu propósito 
como poeta e a que reiteraba “os mesmos temas, a mesma épica, 
incluso a mesma retórica dos últimos amos”, para Casares anovaba ao 
tratar literariamente a temática a través da linguaxe, por medio dun 
“traballo do verso, a pescuda de formas expresivas, a pulcritude da 
escritura, a amplitude e riqueza idiomáticas”, sobre todo no poema 
“Denantes”. Non obstante, Vaqueiro presentaba para Casares 
“importantes limitacións”, como eran o “recurso a formas 
estereotipadas e pouco significativas”, ademais dunha “adxectivación 
ás veces pobre e fácil”.  
O autor limiao aledouse de que a súa petición para que vise a luz a 
obra de Lorenzo Varela ‒solicitada na nota informativa motivada polo 
seu falecemento‒, ante o descoñecemento da súa figura por parte da 
mocidade galega, callase grazas ao labor de Ediciós do Castro tan 
amentado en “A ledicia de ler”: Poesías e a recompilación Homaxes. 
Na recensión “Outra vez Lorenzo Varela”, do 11 de novembro de 1979, 
Casares salientou que, pese á escasa produción en lingua galega, 
Lorenzo Varela ocupaba “un lugar de importancia no panorama” da 
literatura galega. As razóns pasaban, para Casares, pola “calidade” e 
“valor” duns poemas que mostraban a Lorenzo Varela como “dono 
dunha rara virtuosidade formal e profundamente sensible e culto”, e 
pola entrega poética e vivencia “en poeta”. Ademais, Casares loou o 
 
190 Casares consideraba que deberían situarse como prólogo, e non nunha lapela. 
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“bo facer editorial” nestes libros, que reflectían a “fidelidade” de 
Lorenzo Varela a Galicia e o “cerne galego dos seus versos”.  
A polifacética figura de Valentín Paz-Andrade xa centrara 
recensións casarianas pola súa produción poética e ensaística, e xa 
fora aludida respecto ao seu labor político. O autor limiao ampliou as 
facetas de Valentín Paz-Andrade na recensión “Un novo libro de Paz-
Andrade”, do 18 de novembro de 1979. Destacou a Paz-Andrade 
como “lector crítico e atento” desde o seu estudo de 1967 sobre Valle-
Inclán. Afondou en que o poemario recensionado, Cen chaves de 
sombra, mostraba que a poesía de Paz-Andrade databa de anos atrás 
ao seu debut Pranto matricial. A atención casariana ‒como en 
recensións precedentes‒ recaeu sobre o estilo dos poemas, “versos 
roncos e duros, da barbarie homicida desatada sobre a nosa terra 
durante os días terribles da última Guerra Civil” na segunda parte. 
Reparou tamén sobre o virtuosismo estético da terceira parte, á que 
pertencía o poema “Capotes de sombra amargos” de eco lorquián; e 
sobre o poema elexíaco a Ramón Otero Pedrayo da cuarta parte, que 
respondía á mesma concepción formal de Pranto matricial.  
O inxente labor realizado por reducidos grupos de persoas a prol 
da cultura galega volveu ocupar un comentario, “Unha historia do 
teatro galego”, do 25 de novembro de 1979, desta volta dedicado ao 
estudo O teatro galego, de Manuel Lourenzo e Francisco Pillado 
Mayor. Como apuntara respecto a outros xéneros canónicos en 
comentarios anteriores, o autor de As laranxas máis laranxas de todas 
as laranxas nomeou autores e homes de teatro que contribuíran a 
construír a historia do teatro galego ‒Leandro Carré Alvarellos e a 
Escola Dramática Galega, Manuel Daniel Varela Buxán, Fernando 
Iglesias Tacholas e Maruxa Villanueva‒, os responsables da Mostra 
de Teatro de Ribadavia e os autores da obra recensionada. Pese a que 
o teatro galego estaba mal estudado desde a Idade Media ata aquel 
momento, Casares detectaba visos de cambio xa que “o teatro nace do 
teatro. E empezamos a ter un teatro”, como apreciaba en O teatro 
galego, “a primeira pedra do que un día ten que ser a historia da 
achega galega a este xénero literario”. Apuntou que, debido ao 
“condensado montón de datos” recompilados polos autores, a obra 
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funcionaba como un “manual de consulta”, e non como un “libro de 
lectura”.  
O labor realizado por J. L. Pensado sobre lexicografía galega ‒ 
resaltado con anterioridade en “A ledicia de ler” en tres ocasións‒ 
centrou de novo a recensión “Pensado e o padre Sobreira”, do 9 de 
decembro de 1979, sobre Juan Sobreira. Papeletas de un diccionario 
gallego. Vol. I, en edición e estudo crítico de J. L. Pensado. O autor 
limiao considerou as publicacións de Pensado como “unha achega 
básica e indispensable” para a “elaboración dese primeiro dicionario 
científico da lingua galega que tantos de nós estamos agardando”. Unha 
vez máis, Casares valorou o labor realizado polos ilustrados do século 
XVIII, que foran “os primeiros en mostrar a súa preocupación polos 
distintos aspectos da realidade galega”. Salientou que Cornide, Balboa, 
Pedro Antonio Sánchez, Lucas Labrada, Caamaño Pardo e Somoza de 
Monsoriú entre outros, conscientes do atraso e abandono de Galicia, 
“iniciaron un movemento de crítica e de reforma”, que fracasara debido 
á modernización do comezo do século XX. Casares volveu remarcar a 
súa preocupación pola lingua galega cando recoñeceu o labor pioneiro 
de Sarmiento e Sobreira, “poñendo as bases do que puido ser unha 
escola lingüística galega e que desgraciadamente non chegou a porto”. 
Aínda que o autor limiao só dedicou o parágrafo final á obra 
recensionada, as súas verbas resultan aclaratorias, pois recoñeceu a 
calidade do labor “rigoroso, coa sabedoría e seriedade científica a que 
nos ten acostumados” Pensado, fronte ao “carácter asistemático” e erros 
cometidos no inconcluso Diccionario da Real Academia Gallega, 
realizado a partir das mesmas papeletas de Sobreira, custodiadas na 
Academia da Historia. Como temos sinalado ao describir outras 
colaboracións, Casares adiantou o segundo volume cos comentarios 
lingüísticos ás papeletas que tamén ía publicar o Instituto Padre Feijoo 
da Deputación Provincial de Ourense.   
A relevante figura de Manuel Antonio ‒salientada polo autor 
limiao en colaboracións anteriores de “A ledicia de ler”‒ motivou a 
recensión “Un libro sobre Manuel Antonio”, do 16 de decembro de 
1979, sobre Manuel Antonio nas literaturas galegas de vangarda, da 
autoría doutro colaborador xornalístico en La Voz de Galicia, X. 
Ramón Pena ‒un dos autores de Alén, xa recensionado. O autor limiao 
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salientou que a obra recensionada, resultado dunha memoria de 
licenciatura dirixida por Ricardo Carballo Calero, tiña “o mérito de 
saber ordenar e clarificar unha parcela da nosa historia literaria 
particularmente confusa”, pero que constituía “un dos períodos máis 
ricos da historia da nosa poesía moderna”. Sinalou, como “intuicións 
acertadas”, unha confesión de Vicente Risco no ensaio Nós, os 
inadaptados191 sobre a “filiación modernista do núcleo dirixente da 
chamada Xeración Nós”. Reparou en que Pena non desbotou o tópico 
da “imposibilidade ideolóxica do modernismo en lingua galega”, 
cando o grupo ourensán volcara na literatura galega elementos básicos 
do modernismo en lingua castelá do que partiran cando estes se 
incorporaran ao galeguismo192, nin remarcou a importancia de Vicente 
Risco na figura literaria de Manuel Antonio, como referira Casares 
respecto das cartas mutuas entre ambos os dous autores editadas por 
Domingo García-Sabell. Risco apareceu mencionado de novo respecto 
á “recuperación de Cabanillas como poeta da Xeración Nós”, proposta 
por Pena na liña das “sagas”193 risquiás, e que Casares corroborou en 
base a que “Irmandades e Nós non son senón dúas caras dunha mesma 
moeda”, xa que Cabanillas fora “o poeta oficial das Irmandades da 
Fala”, e ademais fora “ese elo perdido de que fala Carballo Calero” e 
non Otero Pedrayo. A crítica casariana atendeu a dous aspectos, “a 
valoración de Álvaro Cunqueiro e a metodoloxía empregada para a 
análise da obra de Manuel Antonio”, claves en colaboracións 
precedentes porque Casares rachou con prexuízos e conceptos 
desfasados na crítica literaria daquela altura. Criticou que Pena 
mantivera prexuízos “estéticos” e “ideolóxicos” baseados na 
subxectividade dos “criterios de orixinalidade ou modernidade”194, 
cando Cunqueiro era “un excelente escritor, un magnífico creador” e 
“quizais o creador máis puro das nosas letras, por moi identificables 
que sexan os materiais cos que traballa”. Para Casares, o “mimetismo 
 
191 O autor limiao reiterou que era “tantas veces citado, e tan mal citado”. 
192 Casares debeu de coñecer eses datos do propio Vicente Risco na súa tertulia en Ourense. 
193 Explicou que este ideal estético se debía tamén ao “maxisterio daquel home xenial que foi 
Vicente Risco”. 
194 Casares referiu que “hai tempo foron abandonados pola crítica literaria, ademais de que non 
poucas veces ocultan posicións subxectivas”. 
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científico” da metodoloxía empregada por Pena mostrábao como 
“vítima” dunha “universidade incapaz de crear”. Criticou de novo o 
atraso na universidade, que seguía “vendendo como artigo de primeira 
calidade nas aulas o que non é máis que un mandarinismo de moda, 
escolástico e anquilosado” e que era “incapaz de abordar a obra 
literaria no que ten de esencial”. Consideraba que unha “nova 
retórica” só podía ser útil como metodoloxía auxiliar, e defendeu que 
Pena a aplicara “ben, saltando ás veces por riba das súas limitacións 
como recoñece Domingo García-Sabell”.  
A nova estrutura do comentario e nota casarianos ‒sinalada 
páxinas atrás‒, reapareceu nas colaboracións xornalísticas publicadas 
entre o 30 de decembro de 1979 e o 6 de abril de 1980 (ambas as dúas 
datas incluídas). Na primeira delas, “O rechazo do galego”, do 30 de 
decembro de 1979, o autor ourensán volveu precisar que o punto de 
arrinque do comentario era unha nova lida na prensa ‒“uns pais veñen 
de denunciar a un profesor que lle daba clases en galego aos seus 
fillos”. Informou que a comentara despois con compañeiros seus 
profesores pois detectáraa como unha nova problemática docente “que 
demanda que cantos estamos empeñados na salvación e normalización 
da nosa lingua intelixencia, imaxinación e sensatez”. Consciente dos 
“prexuízos” ‒título do primeiro epígrafe‒ existentes e da difícil 
solución da problemática, Casares detívose en evidenciar “razóns, 
menos coñecidas, que contribuíron igualmente á consolidación dos 
citados prexuízos”, como era o “galeguismo” percibido como 
“sinónimo do marxismo”, debido a que as reivindicacións galegas 
estaban “nas mans dos nacionalistas revolucionarios”, ao non 
articularse o “galeguismo reformista nun partido político operativo”. 
Criticou que o feito de que “a inmensa maioría é electoralmente 
conservadora” provocara que Galicia fose a única das nacionalidades 
históricas que non levara ao Parlamento “unha representación das súas 
forzas políticas autóctonas, retrocedendo a posicións anteriores a 
1931, época en que os galeguistas conseguiron voz e voto nas Cortes 
republicanas”. Para Casares, a consecuencia directa do contexto 
explicitado era o “reflexo” ‒título do segundo epígrafe‒ no eido 
lingüístico. Por vez primeira, Casares expuxo “unha confesión 
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persoal”195: hai anos ‒“desde antes de que chegase a democracia”‒ 
impartía as materias do bacharelato en galego, coherente coa súa 
convicción do necesario “unilingüismo sociolóxico de Galicia e o 
bilingüismo persoal e práctico de todos os galegos”. Para evitar o 
“rechazo” ‒terceiro epígrafe conclusivo‒ dos pais e alumnado 
casteláns falantes, Casares solicitaba, como en colaboracións 
anteriores, a responsabilidade colaborativa das institucións 
correspondentes. Consideraba que “para afrontar un problema tan 
delicado e complexo como este non abonda coa simple boa fe e desde 
logo sobran a ignorancia, a demagoxia e o voluntarismo”, e si se 
requería “un debate aberto” e “estudos serios”.  
Encomezou a primeira das trinta e unha colaboracións 
xornalísticas en “A ledicia de ler” durante 1980 ‒ano no que Casares 
publicou a novela Ilustrísima, a biografía Curros Enríquez e editou 
Coas raíces na terra, 18 figuras galegas, de novo a dúas mans con 
Siro López, encargado das caricaturas e Casares dos textos, como 
acontecera nos anos setenta coa sección “Con esta lupa” en La 
Región‒ sen cambios no mundo literario, o cal continuaba “máis ben 
estático e falto de audacia”, agás por “traballos incitantes” como eran 
a edición, tradución e prólogo de Mauro Armiño, de Poesía de Rosalía 
de Castro, obxecto da recensión “Unha escolma de Rosalía”, do 6 de 
xaneiro de 1980. O autor limiao agradeceu que Armiño cuestionase 
algúns aspectos asentados no estudo da obra rosaliana, como eran a 
primacía de Cantares gallegos, a “preterición” dos historiadores da 
literatura galega respecto a En las orillas del Sar, e tamén a 
“preterición” dos historiadores da literatura castelá que situaban a 
Rosalía detrás de Bécquer. Casares ofreceu “algunhas precisións” ‒
título do primeiro epígrafe‒: a primacía de Cantares gallegos sobre 
Follas novas era resultado da “identificación entre os lectores e a 
obra”, o olvido de En las orillas del Sar polos historiadores da 
literatura galega debíase á metodoloxía baseada na “lingua como 
elemento caracterizador”, por máis que “un idioma transparenta unha 
visión do mundo, dato de primeira magnitude á hora de xulgar un 
poeta bilingüe” como era Rosalía. Parte da crítica casariana recaeu, 
non “sobre a tradución” ‒título do segundo epígrafe‒ do verso 
 
195 Casares pensaba que podía “axudar a entender sen desvirtuar o meu pensamento”. 
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realizada por Armiño, xa que non presentaba “erros graves”, senón en 
aclarar que Basilio Losada só era responsable do prólogo e da 
selección, mais non da tradución, como lle achacaba Armiño. A 
maioría da crítica de Casares atendeu a “solucións máis censurables” 
na tradución ao castelán, como eran a acumulación de diminutivos, a 
inadecuada escolla dalgunhas verbas xa que “desvirtúa o orixinal”, e a 
“inaceptable” tradución de Ponteareas, pois o resultado da tradución 
ao castelán distaba de “ter a altura e a perfección que a autora galega 
merece”.  
O interese do autor limiao polos beneficios achegados polos 
avances tecnolóxicos manifestouse na recensión “A revista Nós”, do 
13 de xaneiro de 1980, sobre os dous primeiros volumes da edición 
facsimilar en seis volumes dos 144 números publicados en 1979 pola 
Editorial Galaxia. Ante o posible descoñecemento da intrahistoria e 
relevancia desta revista, Casares sintetizou polo miúdo os aspectos 
máis reseñables. Precisou que, grazas a “modernas técnicas de 
reprodución fotostática”, xoias bibliográficas de difícil acceso podían 
estar ao alcance do gran público, caso da recuperación da Biblioteca 
Gallega de Latorre e Martínez, as noveliñas Céltiga, a reimpresión das 
Historias de Vicetto e Murguía e a revista Nós196 ‒xa amentada en 
colaboracións precedentes. Casares congratulouse de que, tras varios 
proxectos naufragados, por fin existira unha edición facsimilar da 
“revista Nós” ‒título do primeiro epígrafe da recensión‒, porque esta 
era “base e fundamento da cultura galega” e porque contiña o 
“pensamento dos homes que fixeron posible o renacer cultural”, como 
poderían comprobar a partir de entón as xeracións da posguerra. No 
segundo epígrafe, “A historia”, lembrou que a revista nacera en 
Ourense, cidade na que Xosé María Cid, xefe de talleres de La 
Región, elaborara os quince primeiros números, os “máis fermosos 
desde o punto de vista tipográfico”. Sinalou que, pese a 
“irregularidades e arritmias motivadas por dificultades económicas”, 
Nós conseguira publicarse durante dezaseis anos, nos que colaboraran 
nela “algunhas das personalidades intelectualmente máis ricas da nosa 
 
196 Existiron tamén outras revistas “que no seu día alcanzaron un xusto prestixio e que hoxe 
poden ser gozadas de novo polos lectores en xeral”, como foron Hora de España, Cruz y 
Raya, Carmen, Lola... no mundo editorial español. 
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historia: Vicente Risco, Ramón Otero Pedrayo, Alfonso R. Castelao, 
Florentino López Cuevillas e outros”, cuxo relevante labor convertera 
en “práctica común referirse a eles como Xeración Nós”. A diferenza 
doutras edicións facsimilares precedentes, desta volta Casares ‒
seguramente pola mellora dos avances tecnolóxicos‒ si se mostrou 
satisfeito coa “reprodución facsimilar” ‒terceiro epígrafe‒ xa que 
mesmo se aranxaran “os defectos e impurezas do orixinal”, ao retocar 
minuciosamente as pranchas e ao elixir un papel de calidade ‒“o 
magnífico papel verxurado”‒, acaído para os textos desta revista, “que 
son o fundamento e a base da Galicia moderna”. 
Unha nova edición facsimilar dunha revista, desta volta do tomo I 
de La Ilustración Gallega y Asturiana, ocupou a recensión homónima 
“La Ilustración Gallega y Asturiana”, do 20 de xaneiro de 1980. Como 
apuntaramos respecto á recensión da revista Nós, o autor limiao 
detívose nas claves da edición e nos colaboradores de “La Ilustración” 
‒título do primeiro epígrafe‒. Informou que esta revista respondía ao 
mesmo formato e semellantes características tipográficas de 
L’Illustration Français e La Ilustración Española y Americana, 
continuaba La Ilustración de Galicia y Asturias e que a sucedeu La 
Ilustración Cantábrica. Ademais precisou que se debía ao director 
Manuel Murguía, o editor propietario Alexandre Chao, o director 
artístico José Cuevas e o administrador Luis Taboada e así mesmo a 
colaboradores galegos entre os que figuraban Rosalía de Castro, 
Eduardo Pondal, Curros Enríquez, Lamas Carvajal, Eduardo Chao, 
Fernández Alonso, Alfredo Vicenti, Villaamil y Castro, Pardo Bazán, 
e Concepción Arenal entre outros. Para Casares, a “significación” ‒
segundo epígrafe‒ desta revista pasaba pola publicación por entregas 
da primeira novela en lingua galega Maxina ou a filla espúrea de 
Marcial Valladares, a publicación de poemas dos colaboradores 
mencionados, o enfoque cultural, e o interese polos temas sociais, 
pese a tratarse dunha revista rexionalista. Desde a inicial sección “Con 
esta lupa” no xornal ourensán La Región e as críticas á inadecuada 
reedición de Castelao na primeira colaboración de “A ledicia de ler”, 
Casares parábase sempre na “parte gráfica” ‒terceiro epígrafe‒. Sobre 
a da La Ilustración, precisou que contaba con gravados “excelentes de 
elaboración e realización” que xa recibiran eloxios cando se publicara 
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a revista entre 1879 e 1881, grazas aos debuxos e cadros de Dionisio 
Fierros, Alejandra Murguía, Suárez Llanos, Tiberio Ávila, Serafín e 
Teodomiro Avendaño, e Isidoro e Modesto Brocos entre outros. Como 
no caso da edición facsimilar de Nós, Casares aledouse do resultado 
da “nova edición” ‒cuarto parágrafo‒ e parabenizou dous elementos: 
“a encadernación”, na que se conservaba o debuxo de P. Francés 
gravado por Carretero, e a nota explicativa da autoría para esta edición 
facsimilar de Filgueira Valverde.   
Eduardo Pondal ‒amentado na recensión precedente por ser 
colaborador da revista La Ilustración‒ converteuse en centro de 
interese casariano, debido a unha reedición facsimilar da súa obra 
Queixumes dos pinos, na recensión homónima “Queixumes dos 
pinos”, do 27 de xaneiro de 1980. O autor ourensán describiu “o 
bardo” ‒título do primeiro epígrafe‒ como “o poeta do rexionalismo”, 
fronte á “espontánea” Rosalía de Castro, e a Curros como “apóstolo 
do progreso, do republicanismo, da revolución liberal”. Sinalou que 
estes autores tamén se diferenciaban respecto á “historia de Galicia” ‒
segundo epígrafe‒ pola “sólida cultura” de Pondal e a súa visión, 
coincidente con Murguía, do “substrato étnico celta” como base do 
pobo galego, sobre a que “edificou a súa obra literaria”. Casares 
explicou que Pondal convertera Galicia na “Terra de Breogán” ‒
terceiro epígrafe‒, para o cal inventara “nomes, feitos heroicos, 
tradicións...” e a letra do himno galego, grazas á cal “os galegos temos 
hoxe unha certa idea da nosa identidade como pobo posuídor dun 
pasado remoto”. Casares só dedicou ‒como en colaboracións 
anteriores‒ o último epígrafe e parágrafo á obra recensionada. 
Explicou que saíra do prelo tras o libro bilingüe galego-castelán 
Rumores de los pinos, do que Pondal tirara varios poemas para 
incorporalos en Queixumes dos pinos, o que o converteu no “primeiro 
poeta galego que concibe conscientemente a necesidade de crear unha 
lingua literaria”, razón pola cal “segue sendo un modelo aínda hoxe”.  
A modo de carta reivindicativa presentouse por vez primeira nesta 
sección o comentario “Para Álvaro Cunqueiro”, do 3 de febreiro de 
1980. Xurdiu orixinado pola “astracanada triste e sen graza”, que 
organizaran uns “idiotas aburridos”, coa finalidade de “rebentar o acto 
de investidura”, do 28 de xaneiro de 1980, de Cunqueiro como doutor 
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honoris causa pola Universidade de Santiago de Compostela, xunto a 
Camilo José Cela e Joseph M. Piel. O autor limiao sentiu como unha 
fonda inxustiza o boicot de “xentes moralmente tan desprezables e 
insensibles, incapaces de comprender o que significaba o acto”. 
Escribiu esta colaboración para non sumarse “ao coro dos covardes” 
que soltaron catro galiñas no acto no que, por vez primeira, a 
Universidade de Santiago de Compostela nomeaba doutores honoris 
causa “simplemente a tres escritores”, e para plasmar a “vergonza 
infinita” dos amigos de Cunqueiro, entre os que Casares esta vez si se 
contaba. 
Outra publicación do Colexio de Arquitectos de Galicia ‒do cal 
resaltara o autor limiao en colaboracións anteriores o seu “intelixente 
servizo á cultura galega”‒ propiciou a recensión “Un libro sobre 
Maside”, do 10 de febreiro de 1980, sobre Maside, un pintor para 
unha terra, un volume de autoría colectiva no que participaran Isaac 
Díaz Pardo, Salvador García-Bodaño, Carlos García Martínez, Xohán 
Ledo, Ramón Piñeiro, Luís Seoane, María Luisa Sobrino e Pedro del 
Llano. “Dar a coñecer a Maside” ‒título do primeiro epígrafe da 
recensión‒ no vinte aniversario do seu falecemento motivara a 
Casares a escribir esta nota para “poñer en contacto as novas xeracións 
con Maside”, e para lograr así reparar a inxustiza histórica do seu 
descoñecemento. Como en colaboracións anteriores, o autor ourensán 
limitouse a sintetizar do “contido” ‒segundo epígrafe‒ que os 
colaboradores no volume coincidían ao destacar as súas cualidades 
persoais e artísticas como debuxante e pintor de Maside. Valorou que 
non realizasen un “panexírico amigable”, senón “unha investigación 
seria e responsable”. Casares consideraba que “o libro” ‒terceiro e 
último epígrafe‒ se convertera nunha “verdadeira xoia” grazas ao 
“deseño, a calidade fotográfica, a finura cromática das reproducións”.  
O interese do autor limiao pola lexicografía galega volveu 
corroboralo a súa escrita da recensión “O vocabulario do padre 
Crespo”, do 24 de febreiro de 1980, sobre Nueva contribución a un 
vocabulario castellano-gallego, con indicación de fuentes e inclusión 
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de gallego literario (galaico-portugués), tomo II197, do padre José 
Santiago Crespo Pozo. Deste “padre Crespo” ‒primeiro epígrafe da 
recensión‒ Casares sintetizou a súa produción198 e sobre todo 
salientou o seu labor como “lexicógrafo” ‒segundo epígrafe‒, tras as 
súas iniciais investigacións lingüísticas e literarias de Grecia, ao que 
“consagrou os últimos e fecundos anos da súa vida”. Explicou que a 
obra recensionada axudaba a “encher un baleiro importante nos 
estudos incipientes da filoloxía galega”, desde o vocabulario das 
Irmandades da Fala de 1933. Pese á relevancia desta colaboración 
lexicográfica, Casares manifestou como “reparos” ‒xa sinalados con 
anterioridade‒, por unha banda, a metodoloxía, pois matizou as 
“moreas de sinónimos” que inserira o padre Crespo e algunhas 
etimoloxías que entraban “dentro do campo do pintoresco”. Estes 
aspectos non impediron que Casares valorase a obra no seu conxunto 
como relevante en base ao “interese polo galego falado e a recolleita 
inxente do material que en vida foi carrexando” o padre Crespo. 
Xosé Filgueira Valverde ‒amentado en catro colaboracións 
anteriores‒ converteuse por vez primeira en obxecto de recensión, en 
“Adral de Filgueira Valverde”, do 2 de marzo de 1980, con motivo da 
saída do prelo de Adral, a recompilación de artigos xornalísticos en 
formato de glosa da columna publicada os domingos, ao longo de 
dous anos, no xornal Faro de Vigo. Como sinalamos en colaboracións 
anteriores, o autor limiao encomezou nomeando os cultivadores 
galegos das glosas d’orsianas en orde cronolóxica ‒Risco, quen as 
fora denominando “Glosas”, “Lerias” e “Horas”; Cuevillas; e os 
contemporáneos Cunqueiro e Filgueira Valverde. Incidiu na 
dificultade da escrita de glosas, xa que, segundo Casares, poñían “a 
proba o talento literario dun escritor” para comunicar “co público 
amplo e heteroxéneo” dos xornais, e para sintetizar as “ideas, agudeza 
e transparencia” necesarias para cultivar este xénero. Tras este 
 
197 O primeiro tomo fora publicado en 1972 en Ourense. Este era “unha segunda edición parcial, 
notablemente aumentada do Vocabulario castellano-gallego”, que vira a luz en Madrid en 
1963 como número monográfico da revista Estudios. 
198 As obras do padre José Santiago Crespo Pozo eran: Linajes de Galicia en el Perú, inicio do 
estudo da xenealoxía e heráldica galegas que cristalizou nos tres tomos de Blasones y linajes 
de Galicia, a tradución do Corpus Petroglyphorum Gallaeciae para o Seminario de Estudos, 
e outras colaboracións en Logos e en Grial. 
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preámbulo informativo, Casares dedicou os dous epígrafes en que 
artellou a recensión ‒“As glosas de Filgueira” e “Escola aberta”‒, a 
abordar o autor e obra elixidos. Destacou que Filgueira escribía glosas 
como unha mostra máis do seu “labor docente”, reflectindo nelas 
“claridade expositiva” e “sinxeleza lingüística”, unhas “virtudes” 
características da súa escrita. A faceta docente de Filgueira primaba 
tanto nas glosas que o tamén docente Casares cualificou Adral como 
“unha auténtica escola aberta, unha tribuna”, en base ao “precepto 
clásico de ensinar deleitando, de disolver a súa incrible erudición no 
mel larpeiro da amenidade”, e así mesmo como “limpo exemplo este 
do saber posto ao servizo de todos”. 
Ramón Otero Pedrayo ‒a quen xa dedicara catro recensións 
anteriores‒ ocupou desta volta a colaboración “Un novo libro de Otero 
Pedrayo”, do 9 de marzo de 1980, propiciada pola publicación de A 
historia dun neno. Casares apostaba que o paso do tempo corroboraría 
que o autor de Trasalba, e Rosalía de Castro, constituían “o cumio 
máis alto de toda a historia da literatura galega”. Consderaba que 
acontecería cando se vencesen “resistencias nada fáciles” da obra de 
Otero Pedrayo, baseadas nunha “valoración extraliteraria”, como era a 
“distancia enorme que existe entre a súa extraordinaria cultura e a do 
seu simple lector” e tamén os “tópicos” atribuídos en vida aos seus 
escritos ‒“a escuridade, o barroquismo, a desorde caótica...”. Fronte á 
recensión precedente, nesta Casares atendeu en primeiro termo “O 
novo libro” ‒título do primeiro epígrafe‒ e despois o autor, no 
epígrafe “O Otero verdadeiro”. O autor limiao incidiu en que o 
lectorado debía desbotar prexuízos referidos ao escaso número de 
páxinas ‒“apenas trinta”‒ de A historia dun neno, “o título infantil e a 
presentación gráfica”, para lograr perder “o medo” á obra de Otero 
Pedrayo. Así lograría descubrir que esta obra, “como moitos do 
xénero”199, transcendera o destino inicial e convertérase en “obra para 
todos”, para todas as idades lectoras. O “Otero verdadeiro”, en 
palabras de Casares, caracterizábase por ser un “escritor podente e 
vital, rexo e sensible, tenro e poético”, mesmo ao evocar a súa infancia 
nesta obra, “cunha emoción contida e unha finura de ánimo que 
 
199 Esta denominación, en lugar de literatura ou sistema literario, explícase porque naquela altura 
a Literatura Infantil e Xuvenil galega aínda se estaba a configurar como literatura. 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
222 
prenden e cativan”. Recoñeceu que A historia dun neno tamén 
mostraba “o outro Otero: o improvisador fácil e o escritor espontáneo 
e descoidado”. Como recalcou Casares, Ramón Otero Pedrayo “será 
xa sempre así: o mellor e o peor, o máis xenial e o máis normal” 
porque, se ben “se frustrou un escritor de excepción”, pese aos “seus 
recoñecidos defectos, no vasto conxunto da súa obra hai páxinas 
únicas, admirables”.    
A inquedanza polas mudanzas de Galicia para pasar de rural a 
urbana ‒aludida en colaboracións precedentes desde “A Galicia rural 
na encrucillada”‒, ocupou a recensión “Luaña: un libro sobre a 
Galicia do pasado”, do 16 de marzo de 1980, sobre a obra Mitos, 
costumes e crencias dunha parroquia galega, de Andrés Suárez. O 
autor ourensán advertiu sobre as “consecuencias aínda imprevisibles” 
desa citada transformación, influída entre outros aspectos pola 
“emigración, a industrialización, o crecemento económico”, de aí que 
dedicase o primeiro dos dous epígrafes a “Unha Galicia que se vai”, 
pois desde hai vinte anos “xa non existe unha auténtica vida de aldea”. 
Casares consideraba que Galicia mudara debido aos “coches, as 
comunicacións, a luz eléctrica, a radio e a televisión”. Recoñecía que 
mellorara “en nivel de vida, en hixiene, en letras...” mais lamentaba 
que empeorase “por perder a súa identidade cultural, por permitir a 
invasión de formas de cultura alleas, por abandonar sen apenas 
resistencia un acervo espiritual de séculos...”. Como consecuencia 
deste empeoramento, o Museo do Pobo Galego constituía, segundo 
Casares, “o último testemuño dunha Galicia en vías de desaparición”. 
Ante o “inexorable” cambio histórico, o autor limiao recomendaba 
“procurar que o zume vello vivifique os tempos novos”. Esta premisa 
explica que Casares valorizase da obra de Andrés Suárez. Pese a que 
empregara unha “técnica máis testemuñal que científica”, esta si 
servía “como iniciación ao coñecemento do que era unha aldea galega 
hai vinte ou trinta anos” para as xeracións novas, e para “simple 
lembranza dun pasado que non ha tardar en ser remoto”. A 
preocupación de Casares por esta temática, sobre todo pola vida rural, 
xustifica que a abordase de novo en “Galicia. Esa vieja que trabaja en 
el campo” (Casares, 1991108). 
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Como en anteriores colaboracións nas que Casares manifestara a 
relevancia de Otero Pedrayo na historia da literatura galega e noutras 
dedicadas á poesía galega, desta volta revisitou a figura de Alexandre 
Cribeiro na historia da poesía galega de posguerra, debido á errada 
consideración de que “a poesía galega empezou con Celso Emilio 
Ferreiro”, e mesmo o situaban por diante de “poetas de rango superior 
a el, como Luís Pimentel”. Este introito da recensión “A poesía de 
Alexandre Cribeiro”, do 23 de marzo de 1980, dedicada á 
recompilación Indo pra máis perto200, explica que o autor limiao 
intitulase o primeiro epígrafe “Alexandre Cribeiro”, e o segundo “Un 
poeta practicamente inédito”. Casares salientou a pertenza de Cribeiro 
ao grupo Brais Pinto, o seu debut co poemario Acoitelado na espera, 
que levaba anos esgotado en librarías, motivo que xustificaba o 
descoñecemento deste autor por parte do “groso dos lectores” máis 
novos. Informou que, con este poemario, Cribeiro se presentara como 
“preocupado pola linguaxe, con vontade moi clara de fuxir dos tópicos 
literarios da época e con sensibilidade poética”. Casares lamentaba 
que os dous poemarios seguintes mostrasen descoido na lingua 
empregada e “determinadas rimas pouco afortunadas”. Engadiu que 
Cribeiro, “levado quizais pola súa militancia política”, quedara 
“illado, marxinado do esforzo renovador que hai uns cinco anos 
emprenderon algúns poetas novos”, os cales deixaran atrás a “retórica 
social” e apostaran por “volver escribir poesía e non sucedáneos 
políticos postos en verso”.    
“O grupo Rompente”, que intitulou a recensión do 6 de abril de 
1980201 e fora parabenizado en tres colaboracións anteriores, ocupou 
de novo a atención casariana debido á saída do prelo de tres poemarios 
dos seus membros ‒Facer Pulgarcitos tres, de Alberto Avendaño; 
Galletas Kokoschka non, de Manuel M. Romón; e As ladillas do 
travesti, de A. R. Reixa‒ e da representación do espectáculo A dama 
que fala, que mostraba a “provocación como método literario” elixido 
polos mozos de Rompente. Este preámbulo casariano converxeu nos 
 
200 Esta recompilación contiña tres poemarios de Alexandre Cribeiro: Acoitelado na espera, 
Doente na espranza e o que daba título á colectánea, Indo para máis perto. 
201 A última colaboración do período sinalado páxinas atrás que se subdividía nun introito e 
varios epígrafes. 
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tres epígrafes nos que se subdividiu a colaboración: “¿Qué é 
Rompente?”, “O contexto” e “A novidade”. O autor limiao cualificou 
a Rompente ‒que se autodefinía como “Grupo de comunicación 
poética”‒ polo seu xeito de comunicarse “a través do verso, o deseño, 
a música ou o teatro”, dos que consideraba Casares bos exemplos “o 
deseño gráfico de Menchu Lamas e Antón Patiño”, na configuración 
interna e externa dos tres poemarios publicados en 1979. Casares 
salientou que o “fenómeno imaxinativo e provocador, ácrata e 
irreverente” que era o Grupo Rompente xurdira nun contexto “literario 
atónico e aburrido, solemne e patrioteiro, ruralista e moralizante”.  
A quinta recensión dedicada a Cunqueiro, “Homenaxe a Álvaro 
Cunqueiro”, do 20 de abril de 1980, escribiuna con motivo dun acto 
cultural de homenaxe que ía ter lugar seis días despois, o 26 de abril, e 
no cal se ía presentar o primeiro volume das obras completas do 
mindoniense, un disco con textos seus, “a dedicación dunha rúa 
viguesa” e un xantar posterior. Casares aproveitou o anuncio do 
evento cultural para apuntar que “non me entusiasman demasiado” ‒
mais sen aclarar a razón‒ as homenaxes e sobre todo para salientar 
que, fronte ás de “mortos, sobre todo dos mortos máis rendibles” que 
proliferaban naquela altura, desta volta dábase o “xesto nobre e 
valente de elixir como suxeito da homenaxe a un escritor vivo”, o que 
simbolizaba un “acto de xustiza”202. Como en colaboracións 
anteriores, incidiu na “incomprensión da que ten sido obxecto” o 
mindoniense. Aclarou que este feito o convertera nun “escritor 
vitando”203, pese a ser “un creador puro” que “coa fantasía, esa 
característica antropolóxica tan nosa”, tiña construído “unha obra 
 
202 Casares consideraba que se trataba dunha “homenaxe xusta e necesaria”: “xusta”, por 
“reparar colectivamente unha inxustiza da que todos fomos un pouco culpables” e 
“necesaria” para que o pobo galego “devolva en forma de agradecemento e de agarimo unha 
parte do que con tanto cariño e xenerosidade foi para el creado”.  
203 O autor explicou que a concepción da literatura por parte de Cunqueiro “non tiña nin podía 
ter acollida nun medio literario podre e miserable”, que xuzgaba os seus contos e poemas 
“cun criterio de elemental e dubidosa eficacia”. Cunqueiro fora entón “preterido, silenciado, 
calumniado e inquisitorialmente perseguido polos comisarios das nosas letras”. Casares 
referiu que mudaran as tornas e “moitos que lles negaron o pan e o sal a escritores como 
Cunqueiro, están hoxe de volta do seu erro e recoñecen o talento do noso primeiro escritor”. 
3. Colaboracións xornalísticas de Carlos Casares 
225 
nidiamente galega, destinada á ledicia de todos cantos buscan na 
literatura unha festa”204.  
Casares proseguiu coa lexitimación da figura de Cunqueiro, na 
sexta recensión sobre o autor mindoniense, “A obra de Cunqueiro”, do 
8 de maio de 1980. Aledouse que naquela altura xa fora aceptado, 
grazas a unha mudanza na literatura galega, que volvera “en si, 
desligada de todo credo e de esquemas apriorísticos”, e recoñecera a 
lexitimación da obra do mindoniense, por razón “estritamente 
literaria”205. Casares precisou que o mindoniense entendía a realidade 
como “unha pura creación lingüística, unha simple organización 
textual”, e a literatura como “pura creación estética”. Aclarou que os 
personaxes de Cunqueiro eran “bonecos ou marionetas”, que carecían 
de “entidade vital”, debido a que os empregaba con “fins estéticos” e 
“ao servizo do autor e non ao revés”. Aledouse que quedara atrás “a 
inxustiza histórica cometida co propio Álvaro Cunqueiro”, porque 
Casares entendía que a súa poesía e narrativa non encaixaban “nas 
marxes dun realismo que se estimaba tan necesario” naquela altura.  
Por terceira vez o Pedrón de Ouro206 ‒na actualidade, Premio 
Modesto R. Figueiredo‒ pasou a ocupar o centro da recensión “Catro 
narracións”, do 15 de maio de 1980, escrita por mor da saída do prelo 
do cuarto volume A negra. A caza das cascudas. As augas toldas. 
Terra sequeira, de Martínez Oca, Freixanes, López Arias e Riveiro 
Loureiro.  O autor ourensán informou que Martínez Oca, “abonado ao 
concurso desde a súa fundación”, merecera o premio da cuarta 
edición, compartido con Víctor Freixanes, e xunto a dous autores 
máis, Xaime Félix López Arias e Manuel Riveiro Loureiro, dos que 
lamentaba que os editores esqueceran “incluír unha breve nota 
biográfica orientadora”. A crítica de Casares atendeu as semellanzas 
 
204 Casares sinalou que Cunqueiro facía “da súa profesión unha regalía para o espírito”, como 
acontecía con outros autores que mencionou: Stevenson, Defoe, Collodi, Chrétien de Troyes 
e Italo Calvino. 
205 O autor limiao explicou que os personaxes maiores de Cunqueiro eran “figuras saídas da 
literatura”: Merlín e Charles Anne Guenolé Mathieu de Crozon procedían do “ciclo bretón, 
de Thomas Malory ou de Sterne”, e Al-Faris Ibn Iaquim al Galizí e Sinbad, de As mil e unha 
noites.  
206 As narracións galardoadas foran publicadas por Ediciós do Castro en volumes anteriores, que 
Casares xa recensionara grazas a formar parte do xurado da primeira e da terceira edición.  
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de “realismo temático, tradicionalismo formal, preocupación 
lingüística e riqueza formal” das catro narracións, que reflectían que 
“o ciclo da chamada Nova Narrativa, formalista e antirrealista, queda 
definitivamente pechado”. Casares recoñeceu que “non son devoto da 
literatura testemuñal” xa que a considerbaa “pouco creativa e carece 
de ficción, dúas características fundamentais do feito literario”, o que 
explica que, das catro narracións galardoadas, só valorase 
positivamente “o bo tratamento temporal, con saltos atrás ben resoltos 
e un lirismo contido de bo cerne” na de Xaime López Arias. 
O interese do autor limiao pola narrativa, o xenéro canónico que 
máis cultivou, continuou na recensión “Non abonda con narrar”, do 22 
de maio de 1980. Nela puntualizou os aspectos da crise narrativa 
galega: escribíase “pouco” e esta mostraba “un período de 
desorientación” tras a Nova Narrativa Galega, “literariamente dun 
aburrimento mortal, soporífero e infumable”. Pola contra, Casares si 
lle recoñecía aos narradores novos “unha vontade de contar cousas, de 
crear personaxes, de inventar enredos e situacións”. Agradecía estes 
trazos, pois entendía Casares que “narrar é contar. Ou quizais narrar 
non sexa outra cousa que divertir”. O autor limiao advertiu ante a 
“trivialidade narrativa e o desarme formal”. Insistiu que “escribir é 
crear formas, inventar espazos, resaltar ficcións”, en suma “facer 
literatura”, xa que “non abonda con narrar”. 
O cambio de nome, de Camilo G. Suárez-Llanos a Camilo Gonsar 
aos cincuenta anos, deu inicio á recensión sobre a novela Cara a 
Times Square, na colaboración “Cara a Times Square”, do 5 de xuño 
de 1980. O autor ourensán entendeu que o cambio de nome literario 
estivera motivado polo “punto de vista do narrador”, en referencia ao 
recurso do manuscrito atopado empregado por Cervantes e Cela entre 
outros. Casares recoñeceu que as ideas aparecidas na novela de 
Camilo Gonsar lle parecían “sinxelamente repelentes”. Casares 
salientou o paralelismo entre o argumento de Cara a Times Square e 
do inicial volume narrativo Lonxe de nós e dentro, o “diálogo que 
manteñen os dous personaxes principais”, e a “interpretación 
complexa” desta novela de 1980.  
O autor de Gres ‒de quen xa recensionara Aqueles anos do 
Moncho e a quen cualificou como autor dunha “obra literariamente 
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digna e socioloxicamente eficaz”‒ ocupou a colaboración “Neira Vilas 
no golfo de México”, do 12 de xuño de 1980. Escribiuna con motivo 
da publicación de Galegos no golfo de México, obra encadrada no 
denominado “novo periodismo”207 polos norteamericanos, e 
encomezado en galego por Víctor Freixanes. Casares informou que 
Galegos no golfo de México estaba conformada por dezaseis 
entrevistas de Neira Vilas a pescadores emigrados, sobre todo da 
comarca das Mariñas, nas que contaban a modo de reportaxe “anacos 
das súas historias persoais”. Pese ao “interese humano e social”, a 
fácil lectura e o fermoso galego do autor de Gres, Casares critica que 
“a distancia empeza a cobrar o seu foro”, en canto a castelanismos e 
“vacilacións continuas na colocación dos pronomes nas oracións 
subordinadas” e respecto ao contido ideolóxico208.  
A incapacidade de narrar a sociedade actual con “técnicas de 
narración convencionais” ‒apuntada na colaboración precedente‒ 
proseguiu en “Memorias dun fuxido”, do 22 de xuño de 1980. 
Casares, recoñecido apaixoado da fotografía e o cinema, aludiu a “tres 
competidores dificilmente vencibles, como son o cine, a televisión e o 
periodismo”, e á aínda “aventurada” existencia en Galicia do “novo 
periodismo”, pese á relación con outros países europeos, en canto á 
“marxinación dos mozos, droga, culto á violencia, anarquismo 
ideolóxico...”. Sinalou que Víctor Freixanes209, con O Fresco. 
Memoria dun fuxido, 1936 ‒segundo exemplo do “novo periodismo” 
tras Unha ducia de galegos na que Casares aparecera como un dos 
entrevistados‒ amosaba unha mellor escrita, “cunha maior soltura no 
manexo do idioma e cunha maior seguridade e serenidade ideolóxica”.  
Un tema de interese durante tres semanas consecutivas, a 
Asociación de Escritores Galegos, regresou ás colaboracións 
 
207 Casares cualificou este novo xornalismo como un “sucedáneo da novela, incapaz xa, por 
razóns moi complexas, de ser testemuña da nosa época, como o foi ata hai trinta anos”. 
Referiu que se trataba dun procedemento, novo só respecto da “súa intensificación e a súa 
importancia literaria”. 
208 Para Casares consistía no “acriticismo fronte á Revolución Cubana e o discreto canto a Fidel 
co que remata o libro” e que consideraba “desvirtúan unha miga o seu carácter documental”. 
209 Informou que figuraba como quen preparara a edición da autoría de Manuel González 
Fresco. 
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casarianas un ano despois210, en “A asociación de escritores”, do 3 de 
xullo de 1980, con motivo da creación desta e da pertenza do autor 
ourensán “en calidade de directivo”211. Casares ansiaba que a 
Asociación non se convertera nunha “especie de parlamento ou caixa 
de resonancia das distintas opcións, necesariamente plurais e diversas, 
dos seus membros”. Enumerou aspectos concretos nos que coincidían 
os escritores212, e aledouse que se admitisen só escritores con obra 
publicada e, de xeito excepcional, os que tiveran “a súa produción 
inédita”.   
A colaboración “Un libro sobre Otero Pedrayo”, do 10 de xullo de 
1980, encomezou coa reiterada “desproporcionada diferenza que 
existía entre a popularidade de Ramón Otero Pedrayo e o 
descoñecemento da súa obra”. Para Casares, a primeira debíase á súa 
“extraordinaria riqueza humana” e a súa “condición de orador”, que 
consideraba debería estudarse na futura historia literaria galega “na 
proporción” que a oratoria “tivo no conxunto da súa produción 
oteriana”. Sinalou que aparecía abordada por vez primeira en A 
derradeira dimensión de Otero Pedrayo, do crego ourensán Pedro 
Gómez Antón, a partir da “gravación magnetofónica das tres últimas 
conferencias pronunciadas por Otero”213. Casares recoñeceu que se 
trataba dun “esquema de libro”, unha “pincelada rápida”. Destacou 
que este “apuntamento” abría axeitados camiños de investigación e 
“direccións no pensamento de Otero”, agás a influencia do filósofo 
Krause214. 
Na seguinte colaboración, “Poemas de Sebastián Risco”, do 17 de 
xullo de 1980, reivindicou un autor215 que entendía menos recoñecido 
 
210 Casares referiu que se trataba dun “tema ao que lle dedicamos non menos de tres artigos. 
Este, que fai o número catro”.  
211 Explicou que o cargo fora decidido por “uns cantos amigos” benévolos, durante a “miña 
ausencia”, pese á “miña falta absoluta de dotes xerenciais” e a “miña escasa capacidade de 
entusiasmo diante dos procedementos asemblearios”.  
212 Estes eran: a “necesidade de dignificar o noso papel na sociedade, de promocionar e estender 
a nosa cultura, de fomentar a lectura en galego, de crear bibliotecas infantís ou de manter 
relacións con colegas doutras áreas lingüísticas”.   
213 Estas foran en 1975, a do 7 de marzo no Colexio Médico de Ourense, a do 29 de novembro 
no Orfeón Unión Ourensana, e a do 12 de decembro no Instituto Feminino de Ourense.  
214 Casares informou que Otero Pedrayo “sentía unha antipatía fronteira co noxo” por Krause.  
215 O autor limiao sinalou que era “sobriño de don Marcelo Macías e primo de Vicente Risco”. 
3. Colaboracións xornalísticas de Carlos Casares 
229 
“do que realmente merece”, co pretexto da saída do prelo do seu 
poemario póstumo Do recuncho amado, “despois de corenta anos de 
permanecer inédito”. Casares resaltou que Sebastián Risco fora un dos 
“máis entusiastas e eficaces animadores” da cultura moderna, que lle 
debía “a actual sede da Real Academia Galega”, que presidiu “durante 
dezasete difíciles anos” coa súa “capacidade política, o seu empeño e 
o seu patriotismo galego”. Casares detallou a súa biobliografía, 
atendendo o seu cultivo esporádico da novela, poesía e crítica literaria 
e a súa profesión de xurista e de estudoso das “ideas xurídicas do 
padre Feijoo” e da “proxección da avogacía na sociedade galega”. 
Valorou a obra recensionada, Do recuncho amado, como un “libro 
ben feito” e sen “pretensións” literarias. Sinalou que se caracterizaba 
por unha “factura impecable, gracioso e fino”, e pola pegada de Lorca 
e Cabanillas nos romances. 
Xosé Fernández Ferreiro ‒de quen recensionara o seu debut 
novelístico A morte de Frank González‒ ocupou a recensión “A saga 
dun afiador” do 25 de setembro de 1980. Con esta colaboración, o 
autor limiao retomou “A ledicia de ler” que interrompera entre o 24 de 
xullo e o 15 de setembro de 1980 para responder á encarga do 
coordinador do suplemento cultural de escribir durante as súas 
vacacións cinco columnas baixo o marbete xeral “Carta desde 
Suecia”. A vinculación con Nogueira de Ramuín, a terra dos afiadores 
e a natal do autor recensionado explicaba, segundo Casares, que 
Fernández Ferreiro “estaba case condenado a escribir esta novela”. 
Casares considerou A saga dun afiador como “a mellor das tres que 
leva publicadas”, a pesar dalgúns “defectos na construción”216 e de 
“determinadas inxenuidades e erros de escritura”217. Entre os acertos 
novelísticos, sinalou o “trazado magnífico da figura do Xandón”, “o 
bo oficio narrativo” de quen posúe “a virtude de entreter”, e “a 
linguaxe empregada” por Fernández Ferreiro, pois inserira “fermosos 
termos aínda vivos e que corren o risco de desaparecer no moderno 
galego literario” e o barallete, que axudaba a facer “máis expresiva” a 
novela.  
 
216 Casares considerou que existía un “claro desequilibrio entre a segunda e a terceira parte”. 
217 O autor limiao sinalou unha “adxectivación ás veces pobre e estereotipada”.  
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A nova poesía galega ‒obxecto de varias colaboracións 
anteriores‒ volveu ocupar a recensión “Poemas de amor sen morte”, 
do 9 de outubro de 1980, sobre o poemario Poemas de amor sen 
morte, de Claudio Rodríguez Fer. O autor ourensán resaltou deste 
debut poético o “intelixente e suxestivo prólogo”, onde o poeta 
lucense se amosaba “como un bo coñecedor da teoría literaria e 
demostra saber en que consiste a poesía”, estaba a favor dunha 
“poética de base estética e proxección cognoscitiva”, situábase “en 
contra do prosaísmo sociolóxico dos últimos anos” e confiaba no 
“porvir da poesía como xénero de ampla difusión”218. Como 
orixinalidade dos versos de Rodríguez Fer, Casares remarcou que 
presentaba un amor “xubiloso, exultante e hedonista, sen fronteiras 
vitais nin verbais” e valorou “o trasfondo mitolóxico que palpexa 
debaixo dos seus poemas” co celtismo, a lírica medieval como 
“auténtica metalinguaxe, de tipo metafórico”. Sobre a linguaxe 
empregada por Rodríguez Fer, salientou que deixaba “moi poucas 
concesións ao significado plano e unívoco das palabras”, apostaba por 
“estrañas maridaxes entre vocábulos aparentemente incompatibles”, e 
escribía nun “galego fermoso, máis literario que popular”. Pese a 
comprender que se trata do primeiro libro, Casares non escatimou en 
pronunciarse sobre “defectos notables”, como eran unha “dificultade 
permanente coa musicalidade e o ritmo, a miúdo resoltos con dureza” 
e “violentas e abundantes rimas en ‒mente, que as preceptivas refugan 
con bo criterio”.   
Por mor do inicio dun novo curso académico escribiu a 
colaboración “Dicionarios”, do 16 de outubro de 1980, na que se 
detivo en dous deles: Dicionario básico da lingua galega, elaborado 
polo equipo do Instituto da Lingua Galega, e Vocabulario castellano-
gallego, de Francisco Fernández del Riego, pois considerou que, polas 
súas “características de brevidade e manexabilidade”, cumprían unha 
boa función “sobre todo nos niveis escolares primarios e medios”. 
Casares salientou do dicionario, “máis ben vocabulario” do ILG, 
dirixido á nenez entre 7 e 10 anos, que as definicións eran sinxelas, 
 
218 Casares discrepou alegando que “a poesía tal como a entendemos hoxe, polo menos desde o 
Renacemento, é esencialmente un fenómeno minoritario. Como o son a ciencia, a arte e a 
literatura en xeral”.  
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“non só polas características dos destinatarios, senón porque ademais 
non se usan nelas palabras que non teñan entrada no mesmo 
dicionario”, e que estaba “concibido o mesmo para galegofalantes que 
para os que non o son”. Pola contra, do Vocabulario individual de 
Fernández del Riego, precisou que viña “encher un baleiro”, e que 
amosaba “a inmensidade capacidade de traballo e o sentido de servizo 
dun galego por moitos motivos exemplar”. Incidiu en que ofrecía a 
posibilidade engadida de que moita xente podía “buscar en galego 
palabras castelás, a lingua da que moitos deles partían”.  
De novo, un dos integrantes de Brais Pinto centrou a recensión 
“Poemas de Bernardino Graña”, do 23 de outubro de 1980, motivada 
pola saída do prelo do poemario Se o noso amor e os peixes Sar arriba 
andasen. O autor limiao presentou a Bernardino Graña como “home 
de teatro e poeta, sobre todo como poeta”, por ser este xénero no que 
alcanzara “as súas realizacións máis logradas”, como eran Poema do 
home que quixo vivir, “clasificado como  unha mostra de literatura 
existencialista”, como lle escoitara a Vicente Risco219 na tertulia 
vespertina no ourensán parque de San Lázaro. Para Casares, este 
poemario presentaba características da súa poesía posterior ‒vitalismo, 
inxenuidade, orixinalidade temática, riqueza verbal...‒, que estaban 
“plenamente desenvoltas e madurecidas”, segundo Casares, no “seu 
mellor libro de versos: Profecía do mar”. Para o autor ourensán, o 
poemario recensionado supuña un paso atrás na evolución literaria do 
“amigo” cangués.   
A poeta Xohana Torres ‒a quen xa amentara como integrante da 
“primeira xeración de poetas da posguerra”‒ centrou por vez primeira 
unha colaboración, “Un libro de Xohana Torres”, do 30 de outubro de 
1980, escrita pola “grande alegría” da lectura realizada por Casares de 
Estacións ao mar, grazas á “experiencia enlevante para quen se ve 
obrigado, semana tras semana, a ler canto libro galego se publica”. Tal 
foi a sorpresa do autor limiao ao “bater” con Xohana Torres, unha 
“voz poética de primeira magnitude e cunha obra ben feita”, que 
recomendou este poemario a “quen ande a buscar un poeta galego que 
resista a comparación coa espléndida poesía que se está a facer hoxe 
 
219 Casares sinalou que algúns “pretenden presentar o ilustre escritor galego, tan inxusta como 
irresponsablemente, pouco menos que como mestre de falanxistas”.  
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por Europa adiante”. Relembrou Casares a “revelación” do 
descubrimento do poemario inicial Do sulco en 1960, en base á 
“ruptura coa monotonía romántica, expresiva e confidencial, baseada 
cunha realidade testemuñal, con máis tendencia que estilo”, a través 
duns “poemas equilibrados, pulcros e fondos”. Recordou o encontro 
con Xohana Torres no acto de celebración do Día das Letras Galegas 
en Compostela en maio de 1963220, onde confirmara a influencia de 
José Ángel Valente nos versos da poeta. Casares apuntou que O tempo 
e a memoria “pasou practicamente desapercibido”, a pesar da súa 
“importancia e ao seu interese”. Consideraba que Xohana Torres 
“aínda non atopou o lugar que lle corresponde” nos estudos realizados 
sobre poesía galega de posguerra, “quizais polo escaso volume da 
obra individual dos seus compoñentes”221. A recompilación222 
Estacións ao mar supuña para Casares o reinicio literario da poeta 
mais conservando os trazos da súa primeira poesía: “falta absoluta de 
retórica, a fondura do seu pensamento (en Xohana a poesía é 
verdadeiro instrumento de coñecer) que vai deseñando para o lector un 
mundo mental rico, audaz, vivo, ... a mesura e falta de estridencias”. 
Casares apuntou que, en Xohana Torres, “como en Franco Grande”, o 
verso “fura na realidade profunda do ser, interrógase sobre o tempo, 
medita sobre a soidade, analiza o significado da morte”. En suma, 
consideraba que Estacións ao mar era “poesía reflexiva, de corte 
filosófico, iluminadora. Palabras con sentido”, e ao tempo 
“solidariedade coa súa terra e cos seus homes”.  
Vítor Vaqueiro converteuse por segunda vez en obxecto dunha 
colaboración, “Un novo libro de Vítor Vaqueiro”, do 13 de novembro 
de 1980, propiciada pola saída do prelo de Informe da gavilla. Casares 
remarcou a “seriedade da súa poesía, a modernidade da súa voz, ben 
 
220 Informou que recitaron poemas dedicados a Rosalía de Castro no pazo de Fonseca, ademais 
de Xohana Torres e Casares ‒aínda que non precisa cal é o poema, tratouse de “Verbas de 
espranza para Rosalía”‒, Salvador García Bodaño e Arcadio López-Casanova. 
221 Eran estes: Uxío Novoneyra, Manuel María, Bernardino Graña, Xosé Luís Franco Grande, 
Salvador García-Bodaño, Antón Avilés de Taramancos e Xosé Luís Méndez Ferrín. 
222 A recompilación estaba composta por catro libros: “O tempo e a terra” ‒poemas 
“circunstanciais” dados a coñecer en publicaciósn periódicas entre 1958 e 1975‒, “O tempo e 
a memoria” ‒libro “sobre a infancia e o pasado”‒, “Elexía a Lola” ‒avoa da poeta‒ e o 
homónimo “Estacións ao mar” ‒poema sobre o mar de “Lorref, nome poético con que a 
autora designa a Ferrol”. 
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enraigada no cerne da mitoloxía cultural da mocidade, e a boa 
información poética que arrecende dos seus versos”. Precisou que 
estes trazos xa estaban presentes no seu debut lírico Lideiras antre a 
paisaxe ‒recensionado por Casares‒, que “chamaba a atención pola 
súa audacia, as súas boas intencións e a súa independencia respecto da 
tradición inmediatamente anterior”. O autor ourensán recoñeceu que 
precisou máis dunha lectura de Informe da gavilla para percibir, como 
no primeiro poemario, “a significación última da poesía de Vítor 
Vaqueiro”, baseada en que “a elección temática é un pouco o eixe 
sobre o que xira toda a armazón posterior” e a seguir se atopaba “o 
sentido huidobriano”223. Sinalou que Vaqueiro creara “un mundo 
estruturado, racionalizado e medido”, que provocaba “admiración” 
respecto a que os poemas eran “fillos dunha idea”, mais resultaban 
“un pouco fríos”, como acontecía coa “poesía marmórea de T. S. 
Eliot”.  
A poesía galega nova, obxecto de abondosas colaboracións como 
xa fomos indicando, converteuse no centro de atención na nota 
“Manuel Vilanova en galego”, do 20 de novembro de 1980, escrita a 
raíz da publicación do primeiro poemario en galego do ourensán autor 
de Mejor el fuego e El cazador de días. Segundo Casares, E direi-vos 
eu do mister das cobras xurdira da “peripecia de profesional e 
sabedoría de iniciado” de Vilanova. Apuntou que se trataba dunha 
“especie de tratado de retórica literaria ou poética”, pois contiña unha 
“superposición de linguaxes literarias”, as do “super-realismo, 
modernismo, romanticismo, simbolismo”, e a “reflexión que o poeta 
fai verbo delas”. Casares criticou que, se ben o “discurso” de Vilanova 
funcionaba, quedara “sen resposta a pregunta sobre o que realmente 
sexa a poesía”. 
A lembranza dunha anécdota contada por Eduardo Blanco Amor 
ao autor limiao, deulle pé á escrita da colaboración “Blanco Amor en 
Ourense”, do 4 de decembro de 1980 para homenaxear a figura do 
autor de A esmorga, doído cos carteiros da súa cidade natal por lle 
devolver cartas como “Desconocido”, como manifestou nunha nota 
publicada no xornal La Región a finais dos anos sesenta. Casares 
 
223 Casares matizou: “que me perdoen tanto Vicente Huidobro como os pacientes deuses da 
lingua por esta palabra”.  
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informou que Blanco Amor sentira que se lle negaba “a súa 
ourensanidade”224, cando Ourense fora “convertido en mito persoal do 
novelista, incapaz de separar o seu mundo do mundo real da súa 
infancia”, como se observaba coa lectura de La catedral y el niño, A 
esmorga, Os biosbardos e como aparecía “exaltado, estilizado, 
amorosamente ennobrecido” en Xente ao lonxe. En suma, para 
Casares, na obra de Blanco Amor, Ourense aparecía representada 
como cidade “metade certa e metade inventada, pero sempre querida”, 
como demostraba que lle dedicase “toda a súa obra”. Casares 
corroborou que, segundo apreciara o propio Blanco Amor, o 
descoñecemento dos carteiros ourensáns da súa figura literaria 
constituía “unha inxustiza insoportable”. 
Remataba o ano 1980 coa colaboración trixésimo terceira “O 
encontro da casa de Mateus”, do 11 de decembro de 1980, dedicada ao 
I Encontro Galaico-Portugués, celebrado na lusa Vila Real, o 28 de 
novembro e o 1 de decembro. Tras dar conta da “vintena de 
intelectuais de ambos os dous países” que asistiran, Casares resaltou o 
interese dos asistentes polas comunicacións dos docentes Ramón 
Lorenzo e Pilar Vázquez Cuesta, e a acertada “organización interna”. 
Casares criticou “certa falta de planificación” respecto ao “número 
excesivo de traballos presentados”, pois provocara “sesións demasiado 
apertadas, con pouco tempo para os debates” e “dispersión temática”, 
ademais de resultar “unha miga fatigante”. De cara á segunda edición, 
o autor ourensán propuxo “organizar unha especie de lugar de 
encontro permanente entre os intelectuais de ambos os dous países” 
coa finalidade de “estudar conxuntamente os problemas do noso 
pasado e presente cultural”, sobre todo na fecunda relación Galicia-
Portugal durante a época dos “homes da Xeración Nós e do Seminario 
de Estudos Galegos”. 
Encomezaron as vinte e unha colaboracións do ano 1981 ‒ano no 
que Casares tirou do prelo as biografías Vicente Risco e Otero 
Pedrayo, e “Seis retratos”‒ coa nota “Sonetos de Millán Picouto”, do 
8 de xaneiro de 1981, centrada no poemario Sonetos da lúa chea 
 
224 Esta palabra, a Blanco Amor, segundo Casares, habíalle “meter medo, e tampouco beato dos 
patritismos, fosen maiores ou menores” aínda que se sentía “ourensán, por moito que ás 
veces non o parecese”. 
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doutro dos poetas novos, Millán Picouto, quen realizara unha “proeza” 
ao “escribir en galego cento seis sonetos”. Casares referiu que a 
primeira lectura do poemario ‒como lle acontecera con Estacións ao 
mar de Xohana Torres‒ lle resultara “contraditoria”. Admirou o 
“esforzo”, que foi “puro esforzo, traballo a conciencia, cicelado da 
linguaxe” do poeta, mais constatou o “feito de que a meta proposta 
non chegou a ser completamente alcanzada” por Millán Picouto. 
Criticou que “o menos logrado é a propia linguaxe empregada, onde a 
adxectivación moitas veces acaba sendo dunha pobreza desesperante”, 
pese a que os “acertos indubidables” dalgúns cuartetos servirían “para 
salvar esta colección de poemas”. Engadiu que o poemario melloraría 
nos planos formal e semántico se se reducise “á metade” e se revisase.  
A constante preocupación de Casares pola produción galega, en 
calquera dos xéneros literarios, regresou como obxecto de recensión 
en “A situación da literatura galega é imposible”, do 15 de xaneiro de 
1981, a modo de balance anual  ‒xa realizado nunha colaboración 
anterior ou neste caso como adianto do ano próximo. O autor limiao 
informou que o balance anual era unha “práctica frecuente en case 
todos os dominios da actividade social” mesmo nos literarios, pese 
“ao delicado peculiar calendario que rexe no mundo cultural, en parte 
paralelo ao curso escolar”. Casares aseverou que a “atonía” da 
literatura galega non podía proseguir “nesta especie de cantonalismo 
autosuficiente, froito máis da rutina e da ignorancia que da pobreza”, e 
que se reflectía en que “non temos unha soa revista literaria, 
carecemos de crítica e as relacións con escritores doutros países ou 
áreas lingüísticas son inexistentes, mesmo cos máis próximos”. 
Recoñeceu que “o oficio de escritor ten moito de traballo artesanal ou 
de métier aprendido”, grazas ao “contacto frecuente cos mestres para 
aprender deles”, como aconsellara “desde sempre, a vella e tan 
inxustamente desprezada retórica”. Apostou polo uso do portugués e 
do español225 e mesmo do inglés nos anos vindeiros, se este último se 
impuña ao francés no bacharelato. Consideraba que “as posibilidades 
que se abren diante da literatura galega son excepcionais”, pese a 
 
225 Estaba en contra da “infantil furia españolista que padecemos” e a favor da “recuperación do 
galego como primeira lingua de todos os galegos” sen renunciar “ao castelán como segunda 
lingua”. 
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ignoralas penosamente a administración e ao incomprensible peche da 
literatura en si mesma. 
Casares aledouse, na nota “Unha nova historia da literatura”, do 
22 de xaneiro de 1981, da publicación de 275 páxinas sobre literatura 
galega, asinadas por Pilar Vázquez Cuesta no volume Historia de las 
literaturas hispánicas no castellanas, coordinado por José María Díez 
Borque, tras a recensionada segunda edición aumentada da Historia 
da literatura galega de Ricardo Carballo Calero. O autor limiao 
contentouse con que Vázquez Cuesta proseguise cos estudos de 
historia literaria, tras a antoloxía A Espanha ante o “ultimátum” ‒
tamén recensionada‒ e os seus recoñecidos estudos lingüísticos sobre 
o portugués. Casares agradeceu á investigadora e profesora da 
Universidad de Salamanca “a súa documentación”, “a seriedade” no 
seu traballo e “a valentía” ao enxuízar a “determinados escritores 
contemporáneos, moitos deles petrificados polos tópicos e a repetición 
rutineira de opinións lixeiras e pouco fundadas”, ademais da súa 
“imparcialidade política” e a súa “ecuanimidade para xulgar feitos e 
persoas polémicas”. Criticou que a obra recensionada “non é 
ideoloxicamente neutral”, xa que a autora optara polo 
“compromiso”226, o cal condicionaba “valoracións que non ían deixar 
de suscitar discusións e controversias”227, e ademais carecía dun 
“soporte teórico que podería ter contribuído a facela máis clara e 
incluso máis eficaz”.  
O autor ourensán lamentou, na colaboración “A Historia de 
Galicia de Emilio González López”, do 5 de febreiro de 1981, a 
revolución teórica e metodolóxica operada nos estudos de Historia 
cara ás “estatísticas e aos números” fronte aos “feitos e aos homes” de 
antano. Para Casares, o novo estudo histórico resultaba “moito máis 
aburrido, polo menos para o lector común” mentres que para o lector 
 
226 Sinalou que ía lograr “adeptos” debido á “crise económica”. 
227 Referiuse á “importancia concedida á poesía de Manuel María (un fenómeno que ten máis 
que ver coa política que coa literatura)”, a escasa páxina dedicada a Álvaro Cunqueiro fronte 
ás tres páxinas dedicadas a Xosé Neira Vilas, a sobreestimación de “obras literariamente 
mediocres, como a Antoloxía popular de Heriberto Bens, de Méndez Ferrín”, a preferencia 
das “imperfeccións de ritmo e construción” de Xente ao lonxe, de Eduardo Blanco Amor 
fronte a obras “literariamente maduras como A esmorga ou Os biosbardos”, e a exclusión de 
“Antón Tovar, Xohana Torres, Salvador García-Bodaño, Xosé Luís Franco Grande e outros”.   
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culto, “reducir a Historia á estatística non deixe de ser unha 
limitación”. Si consideraba claros e amenos “os libros de Werner 
Sombart sobre o capitalismo, os de Huizinga sobre a Idade Media” e 
os de “Julio Caro Baroja sobre a maxia e a bruxería”. Ademais sinalou 
que tiña  “interese humano”, e mesmo educativo, amosar a Historia ao 
lector común, a través dunha “narración externa dos feitos ou 
destacando aqueles acontecementos que se aproximen a unha maneira 
profana de entender o pasado”228. Casares percibiu a Historia de 
Galicia, de Emilio González López, como un “mérito” de Santiago 
Rey Fernández-Latorre, director da colección, ao encargarlla a 
González López e elixir os amentados trazos. Casares percibiu “esa 
especie de desinterese pola Historia propia dos galegos, do que teñen 
falado tanto Castelao como Domingo García-Sabell”, coa finalidade 
de “ofrecerlle ao lector non especialista un texto escrito con claridade 
e amenidade periodísticas”, coa tentativa de captar o seu “interese” e 
de empuxalo a “coñecer a singularidade do pobo ao cal pertence”. 
Casares observou máis semellanzas entre a Historia de González 
López e as de Vicetto e Murguía que coa “inconclusa dirixida por 
Ramón Otero Pedrayo ou ás colectivas recentemente editadas por 
distintas asociacións ou editoriais tanto de dentro como de fóra do 
país”, pois a de González López estaba pensada para “un público 
maioritario”, que ansiaba unha “misión tan necesaria como urxente e 
oportuna”: a explicación transparente e sinxela da “historia da súa 
terra”. 
Por sétima vez, o autor limiao aledouse de que a produción de 
Álvaro Cunqueiro, tras anos “tan esquecida e aínda pouco valorada 
por un influente sector da crítica galega”, espertase interese fóra de 
Galicia, sobre todo en universidades europeas e americanas, mais 
tamén en Barcelona e Madrid, polo cal intitulou a colaboración do 19 
de febreiro de 1981, “A fantasía lúdica de Cunqueiro”. Cualificou a 
admiración existente pola obra cunqueiriana, como “xusto 
recoñecemento a unha obra escrita desde o pracer da propia literatura, 
 
228 Aludiu á “fecundidade” dos “Luises de Voltaire; os deliciosos estudos de Deleito y Piñuela 
sobre a España de Carlos IV, os de Marcel Brin sobre a Viena de Mozart e de Schubert, os de 
Robert Étienne sobre Pompeia ou a fermosísima History of the Swedish People de Vilhelm 
Moberg”.  
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sen finalidades utilitarias, destinada ao goce puro e simple do lector”, 
reiterando o exposto nas seis colaboracións precedentes dedicadas a 
Cunqueiro. Valorou a perspectiva científica de Diego Martínez Torrón 
en La fantasía lúdica de Álvaro Cunqueiro, título que evidenciaba o 
ludismo como “elemento caracterizador da narrativa de Cunqueiro”, 
manifestado nos planos do soño229, na estrutura narrativa230 e na 
ironía231. Criticou como “chata” a Martínez Torrón que pasase “por 
alto un feito que semella tan evidente como esencial: que a obra 
literaria de Álvaro Cunqueiro pertence á literatura galega e que 
orixinariamente está escrita en galego”, xa que lle axudaría a explicar 
“a concepción do tempo, a fantasía, e incluso a estrutura narrativa”.  
A primeira encarga dunha colaboración para esta sección, “Un 
deslumbrante mundo de ficción”, do 5 de marzo de 1981, estaba 
dedicada á “creatividade” de Álvaro Cunqueiro, e pedíranlla “con 
urxencia” cando Casares se atopaba “lonxe de Galicia e coa impresión 
da morte do escritor aínda quente”. Recoñeceu que a encarga, de 
entrada, lle xerara “desconcerto”232 e “lembranzas palpables, case 
físicas”233. O narrador limiao insistiu en que, pese á “popularidade da 
que gozaba”, Cunqueiro resultaba “pouco coñecido” e as persoas que 
o trataron, como el mesmo, sabían “ata que punto a súa literatura 
formaba parte da súa vida e da maneira de ser”, xa que “tiña o seu 
 
229 Como precisou Casares, a través do soño, Cunqueiro “inventa personaxes, xoga cos mitos e 
altera a concepción do tempo”.  
230 Apuntou que resultaba “tan heterodoxa e pouco usual na narrativa contemporánea que algúns 
críticos a teñen cualificado como defectuosa ou pobre” e coa Cunqueiro tamén xogaba, “pon 
de manifesto os artificios da ficción, coa que se divirte e na que se recrea”, e que pese a ter 
como orixe os contos de As mil e unha noites presentaba “unha modernidade que a achega ás 
formas da escritura autocrítica contemporánea, con alusións frecuentes ás interioridades do 
propio texto”. 
231 Comentou que esta característica debía ser “entendida no sentido que lle deron os románticos 
alemáns máis que no socrático” e que “actúa como un factor estético de equilibrio, mantendo 
a tensión de determinados contrastes e alixeirando a mesma forma fragmentada da narración” 
e mesmo cumpría “a función de disolver e refrear a abundante lírica que enche as páxinas da 
literatura do noso escritor”. 
232 Esta sensación era debida á súa recoñecida “falta de concreción do tema que se me suxire”. 
233 Empregou estas verbas para referirse a “cousas moi concretas: a última conversa, o agudo 
comentario sobre un libro, as queixas pola desfeita dunha tradución, a imaxe dun home 
destruído pola enfermidade…” .  
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mundo e vivía nel”234. Casares matizou que ese mundo, “outro lado”, 
para Cunqueiro significaba “o máis auténtico e verdadeiro”, como 
quixera plasmar para quen quixera descubrilo sobre todo na súa 
narrativa. Amosárao desde a óptica de desconfiar das apariencias por 
consideralas “enganosas” e da consideración da realidade, como “unha 
meta que había que conquistar” a partir da imaxinación, a cultura e a 
linguaxe. Casares comprendía que a influencia do chamado Ciclo 
Bretón que Cunqueiro “regaleguizou”, das “coleccións de contos e 
apólogos orientais” e da “cultura popular galega” ocasionara que 
algúns críticos foráneos non lograsen “comprender e valorar a súa 
técnica narrativa, tan soldada coas formas da literatura oral”. O autor 
ourensán sintetizou que Cunqueiro creara en suma “un deslumbrante 
mundo de ficción”, caracterizado pola verdade contida nas 
“manifestacións dunha literatura popular na que falan os animais, 
resucitan os mortos ou os santos do ceo veñen á terra a pasear”, por 
seren estas “a verdade das xentes dun país e dunha cultura que el tanto 
contribuíu a enriquecer”. 
A lembranza dun amigo falecido volveu centrar a seguinte 
colaboración, “O butacón de Penzol, baleiro”, do 12 de marzo de 
1981, dedicada desta volta a Fermín Penzol235, escrita tras o regreso 
da súa casa, onde se reuniran durante anos “os amigos fieis de sempre, 
os da tertulia diaria da tardiña, falando e comentando cousas en voz 
baixa: a morte de Cunqueiro, os últimos acontecementos do país, un 
libro...”. Como na colaboración precedente, o autor ourensán 
homenaxeou o finado recordando os momentos compartidos236 e os 
trazos definitorios do amigo lembrado237. Elixiu entre estes últimos un 
 
234 Explicou que Cunqueiro gozaba “cos libros raros, coas anécdotas sorprendentes, cos 
pequenos detalles que puñan ao descuberto a cara oculta das cousas”.  
235 Publicara, xunto a Arcadio López Casanova, o artigo “Homenaxe a D. Fermín Penzol” en 
1963, na compostelana La Ibérica. 
236 Abranguían “desde aquela mañá de hai case vinte anos, cando se inaugurou a súa biblioteca 
en Vigo, ata unha tarde de hai quince días, cando lle fixen a que ía ser a miña última visita”.  
237 Como eran “o seu sorriso de pillabán e a transparencia inocente dos seus ollos claros” e 
tamén “o seu falar divertido; o seu modo de enrabexar os nenos antes de lles dar as 
lambetadas que levaba no peto; as preguntas pola familia, tan pouco protocolarias por 
verdadeiras; o seu sorriso permamente, de boa persoa…  Tan bo que daban ganas de 
abrazalo”. 
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destacado238 e así mesmo o labor a prol de Galicia239, que lle valera 
ser “admirado e querido por cantos o coñeceron e o trataron”, como 
sinalou Casares que lle demostraran nun libro de homenaxe dez anos 
atrás, “unha xoia bibliográfica” que lle gustara moito a Fermín Penzol 
e satisfacera a Casares polo feito de “lle poder ofrecer algo”. Penzol, 
agradecido con Casares, tempo despois agasallárao cun “cadro 
fermosísimo”, cuxa ollada moveu o autor limiao a afirmar: “A Deus 
non se lle escapan por nada do mundo homes como Fermín. Son 
indispensables no ceo”.  
Doutra volta, a constante preocupación casariana pola poesía dos 
novos poetas galegos explicou que atendese o poemario Os preludios, 
de Xoán Manuel Casado na colaboración “Poemas de Xoán Manuel 
Casado”, do 26 de marzo de 1981. O autor ourensán incidiu, con 
maior “claridade” que nas recensións precedentes sobre a poesía dos 
poetas mozos, en que a súa poesía, nacida en gran medida como “unha 
reacción en contra da retórica moralista dos anos sesenta”, estaba a 
caer no “verbalismo”, sen fuxir do “canto das desgrazas ou a estéril 
administración de valores eternos” denunciados por Adorno, o que 
provocaba que a nova poesía galega camiñe “cara á trivialidade e o 
aburrimento”, por mor da “moda da ‘escritura’ e a hipervaloración da 
lingua”. Casares sorprendeuse gratamente co inicial poema “Retratos” 
e co oficio de poeta de Casado, acreditado coa “rutilante pedrería 
dunha adxectivación sabia e sorprendente que encaixa” na defeated 
expectancy de Jakobson, que ofrecía unha poesía narrada onde “a meta 
non é a confesión en si, senón a maneira” de relatar a vida do poeta, e 
que se asentaba nunha “experiencia intelixentemente expresada”. O 
autor limiao sinalou dúas tachas ‒“a necesidade dun maior coidado 
lingüístico nos seus versos” e “a conveniencia de dotar a un libro 
dunha unidade interna”‒ para axudar a Xoán Manuel Casado a 
converterse nun “dos mellores poetas da súa xeración”, idea do 
prologuista Basilio Losada que tamén compartía Casares. 
 
238 Destacou, de Fermín Penzol, unha “elegancia espiritual doutro tempo”. 
239 A través da “biblioteca que leva o seu nome, aberta á curiosidade e ao interese de 
investigadores de todo o mundo” e que seguira completando, “aínda xubilado”, e “sen que se 
lle pasase pola cabeza retelos na casa uns días para o seu gozo” pese a coñecer Penzol “a 
paixón posesiva do coleccionista e do bibliófilo”. 
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A escaseza240 de estudos galegos sobre a lírica medieval 
reapareceu na colaboración “A propósito dunha conferencia”, do 2 de 
abril de 198, propiciada por unha conferencia en Santiago de 
Compostela das profesoras Anna Ferrari da Universidade de Roma e 
de Elsa Gonçalves de Lisboa. Casares criticou que “o centro de 
atención sobre a nosa lírica medieval se teña trasladado ás 
universidades italianas”, da man entre outros dos profesores Silvio 
Pellegrini, Giuseppe Tavani e Luciana Stegagno Picchio. Lamentou 
que en Galicia, mentres tanto, “seguimos preferindo as polémicas e os 
enfrontamentos ou as investigacións inútiles sobre obras literarias 
absolutamente intrascendentes”. Precisou que estas se plasmaban en 
“moitos gráficos e frechas, moita pedantería terminolóxica (¡que xa 
non se leva, home, que xa ninguén se atreve a andar polo mundo 
así!)”, e tamén en “moi pouquiña substancia, moita falta de interese 
pola literatura”. Casares apostaba pola creación dunha “escola de 
investigadores literarios” na facultade de Filoloxía da Universidade de 
Santiago de Compostela, porque xa o tiñan logros no campo “da 
lingüística e a filoloxía”, e ademais non terían os erros das edicións 
italianas respecto á “lingua, os arquivos, a inmediatez xeográfica”. 
Como en colaboracións anteriores, na colaboración “As literaturas 
de ámbito restrinxido”, do 16 de abril de 1981, detívose na reunión241 
celebrada no toledano Palacio de Fuensalida, para preparar o encontro 
nórdico-ibérico de literaturas de ámbito restrinxido, que se ía celebrar 
en Mallorca o ano seguinte. Casares criticou a “lei do universo da 
comunicación que di que aquilo que non se coñece non existe”, pois 
operaba “á marxe dos criterios de valor, baseándose exclusivamente 
no poder, na potencia económica e na rendibilidade comercial”. 
Tampouco concordaba coa “difusión universal dun libro”, a partir de 
“factores externos”, en lugar dos “propiamente culturais”; e coa 
invención de “títulos destinados a ser vendidos en poucos meses en 
todo o mercado editorial”, grazas ás “adquisicións da psicoloxía 
 
240 Sinalou a existencia dos traballos “hoxe superados e penas sen interese” de Oviedo y Arce, 
Cotarelo e Fernández Pousa, o “meritorio labor de divulgación realizado por Xosé María 
Álvarez Blázquez”, a edición de Pero Meogo feita por Xosé Luís Méndez Ferrín e “o 
excelente estudo que o profesor Xosé Luís Rodríguez lle dedicou a Joan Arias”. 
241 Reuníranse “escritores, periodistas, tradutores e diplomáticos suecos con representantes de 
Cataluña, Galicia, o País Vasco e os demais países escandinavos”. 
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aplicada á publicidade”. Estes aspectos foron criticados por Casares 
porque situaban as literaturas de ámbito restrinxido nunha “dramática” 
situación, a de “manterse confinadas dentro das súas propias 
fronteiras”242 e a de “loitar en condicións de inferioridade contra unha 
competencia inxusta, prepotente e desleal”, o que provocaba substituír 
as “características literarias nacionais” por un “mimetismo 
esterilizante e esmagador”. Casares aseverou que, no caso da literatura 
galega, a situación empeoraba debido a estar “atrincherada nun 
provincialismo suicida” e a vivir “de costas a todo o que non veña de 
Francia, no mellor dos casos”. Estas circunstancias determinaban que 
o autor limiao adiantase que, ata febreiro de 1982, en Galicia, 
Cataluña, País Vasco e países escandinavos se ían “ensaiar uns medios 
de comunicación literarios conxuntos, que establezan unhas relacións 
mínimas entre os participantes do futuro encontro de Mallorca”. No 
caso de La Voz de Galicia, ían plasmarse no suplemento semanal que 
dirixía Luís Álvarez Pousa243, onde se ían reproducir “recensións de 
libros, comentarios de actualidade cultural, traducións de poemas e 
crónicas”. 
Por vez primeira en “A ledicia de ler”, o autor ourensán 
recensionou unha obra da súa autoría, a biografía Vicente Risco, na 
colaboración “Un limiar para Risco” do 24 de abril de 1981. O 
contido constituíu, como indicou na nota a rodapé, “un adianto do 
limiar” para esta biografía. Casares recoñeceu a “provisionalidade” de 
ser a primeira biografía de Risco244, por iso se excusou afirmando que 
só pretendía “achegarse a unha das figuras máis fascinantes de toda a 
historia do galeguismo” e non “afondar”. Matizou que “entrar na vida 
 
242 Sinalou que se trataba dun “ghetto tan perigoso para a súa supervivencia como 
empobrecedor”. 
243 Neste suplemento apareceu inserida, algunhas semanas, a columna casariana “A ledicia de 
ler” mais non o precisamos nas referencias bibliográficas porque non puidemos comprobar 
todas esas columnas na hemeroteca de La Voz de Galicia. Optamos por citalas pola edición 
recompilada e publicada pola Editorial Galaxia (Vicente, Garrido e Valverde, Comps., 
2017b) na que non se especificaron datos da columna orixinal ‒nin o suplemento “cuaderno 
de CULTURA” nin as denominacións posteriores, “CULTURA. Cuaderno de Letras, Artes y 
Pensamiento” entre outras , nin a páxina nin o día da semana. 
244 Casares foi promotor e membro da Fundación Vicente Risco, e en 1995 coordinou un 
congreso sobre a súa biobliografía e tamén impulsou, en calidade de director da Editorial 
Galaxia, a edición da obra completa en sete volumes. 
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de Risco é unha tarefa tan atractiva como complicada”245, e máis aínda 
plasmala desde “razóns de obxectividade” para ser fiel á “verdade 
histórica”, polo cal escribira a biografía “desde o cariño, a admiración 
intelectual e a amizade”246. Como nas colaboracións sobre obras 
doutros autores, Casares precisou que “a investigación e o estudo 
fóronme desvelando pouco e pouco a grandeza e a debilidade daquel 
home” ata facelo “máis humano aos meus ollos”, ata o extremo de 
recoñecer Casares que nalgún momento non lograra fuxir de “emitir 
xuízos de valor”. A razón da escrita da biografía de Casares asentouse 
en que “Risco é xa unha figura histórica e, como tal, hai que tratalo, 
sen ocultar os datos que nos podan explicar” a súa biobliografía, caso 
de “sorprendentes” documentos que o autor limiao gardaba, e que 
Casares revelou encadrados no contexto da “biografía de Risco, rica e 
complexa, diáfana e contraditoria”.  
A segunda recensión dedicada a Antón Tovar, “Un novo libro de 
Antón Tovar”, do 7 de maio de 1981, sobre o poemario Calados 
esconxuros principiou cunha “dobre significación” casariana. Esta 
consistía nun “íntimo gozo, unha alegría baseada en anos e anos de 
admiración literaria e estima persoal” e nunha “achega de primeira 
magnitude ao rico acervo da nosa poesía”247 que presentaba unha 
“persoal mitoloxía que tan acertadamente desvela Anxo Tarrío no 
iluminador prólogo”, co que concordaba Casares248. O autor ourensán 
situaba a Tovar, xunto a Xohana Torres e Franco Grande, como “un 
 
245 Indicou que resultaba “atractiva” polo personaxe biografado, “indispensable para comprender 
a historia de Galicia dos últimos sesenta anos” e pola “singularidade da súa obra e polas 
estrañas voltas e reviravoltas que deu ao longo da súa dilatada existencia”. Explicou que a 
biografía resultara “complicada” pola imposibilidade “de acceder a algúns documentos 
definitivamente desaparecidos e que serían necesarios para coñecer as partes máis escuras e 
quizais por iso tamén máis apaixonantes desta historia”.  
246 Precisou trazos da relación “entre aquel velliño a quen coñecín e tratei nos últimos anos da 
súa vida, e o estudante de bacharelato que eu era daquela”. 
247 Referiu que era resultado do “auténtico deslumbramento que lle produciron os primeiros 
poemas” de Tovar a Casares e da “influencia decisiva que o seu trato tivo para a formación 
das súas preferencias como lector”, por mor dunha “identidade tan evidente entre o Tovar 
home e o Tovar poeta”.  
248 Lembraba “como se fose onte, a mañá en que Antón Tovar, angustiado e fondamente ferido, 
petou na porta da miña casa: a Susa agonizaba á mesma hora no seu piso de Ourense” e 
tamén “os paseos con don Vicente e as preguntas teolóxicas que o poeta lle facía e as 
incribles respostas que aquel lle daba”. 
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dos cumes máis altos da poesía galega dos nosos días” e como “o 
poeta máis sabio que temos hoxe”249. Aclarou que a “humildade 
franciscana deste home bo e a súa torpeza manifesta para a 
convivencia e a relación social” lle impediran ser unha “gran figura” 
da literatura galega. O autor limiao agradeceu que, aínda que 
escaseaban os temas novos, Tovar non fixera “concesións” como en 
poemarios anteriores. Valorou a reiteración de “teimas recorrentes: a 
morte, os mortos, o tempo, Deus, o máis alá, a fe relixiosa.. o seu 
mundo, a súa vida, a súa traxedia, inseparables da súa existencia e da 
súa poesía”, presentes xa en Arredores. Salientou a “sinxeleza 
expresiva, consciente e voluntaria”, resultante do “esforzo” e dunha 
“moi ben trabada concepción da poesía” por parte de Tovar, 
“obsesionado polo problema da comunicabilidade entre os seres”. 
Amais dos lectores de La Voz de Galicia, Casares recomendou a 
lectura de Tovar aos poetas máis novos, porque a súa poesía distaba 
“da que agora se leva na literatura galega, musical, culta e verbalista”. 
Por segunda vez nesta sección o autor limiao aceptou unha 
encarga, desta volta do director do suplemento250 para abordar “O 
futuro da literatura galega”, o 16 de maio de 1981. O autor limiao 
asentou a súa “reflexión” de “adiviño”251 con optimismo, pese ao seu 
natural temperamento escéptico. Agradeceu o “incremento na 
produción editorial” en galego e a “existencia dunha masa de lectores 
importante”, que posibilitou a “aparición dunha pequena industria 
editorial” e os “avances conseguidos na práctica da escritura”, en vías 
de constituírse como unha “lingua literaria propia, moderna, rica, 
flexible e eficaz”, con “prestixio social e culto” e con “perfección 
lingüística”. Como en precedentes colaboracións, o autor limiao 
 
249 Entendía “por sabedoría o coñecemento do oficio” xa que Tovar era “un experto dunha 
altísima cualificación, un verdadeiro virtuoso de xuñizo seguro, fundado e amplo”. 
250 Tratábase de Luís Álvarez Pousa, como aclarara o propio Casares en “As literaturas de 
ámbito restrinxido”. Dedúcese que esta colaboración casariana, ademais de inserirse no 
citado suplemento dominical “cuaderno de CULTURA”, había de considerarse ben un 
comentario de actualidade cultural ben unha crónica, pois parte da tipoloxía que adiantara 
Casares na amentada colaboración da que se ía nutrir este suplemento durante o ano en curso 
para cumprir coas previas premisas pactadas para o encontro nórdico-ibérico de literaturas de 
ámbito restrinxido que se ía celebrar en Mallorca en 1982. 
251 Consideraba que se situaba “á marxe das técnicas máis esixentes da prospectiva, esa forma 
doméstica e pretensiosa da imaxinación convertida en ciencia”. 
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incluíu unha vez máis entre os factores negativos a “orixe 
sociopolítica” que algúns entendían como un “determinismo” de 
forma errada252; os “custos de produción” rexistrados na industria do 
libro, afectada pola crise económica mundial e que se traducía en que, 
debido aos gastos de case “medio millón de pesetas por título”, os 
criterios selectivos recaían sobre os “escritores noveis e autores de 
xéneros pouco rendibles”; e o “cantonalismo literario”. Este último 
factor negativo xa o abordara en colaboracións precedentes e nesta 
engadiu como solución os “contactos entre escritores e a 
intercomunicación estética”, para minguar “a falta dunha revista 
literaria en Galicia”, e a “orientación ideolóxica” dalgúns escritores, 
que establecían “unha alianza sentimental cos escritores do Terceiro 
Mundo” fronte ao galego, cun futuro “incerto e dramático, pero non 
catastrófico”. 
Rafael Dieste converteuse en centro de interese da recensión 
“Sobre Rafael Dieste”, do 11 de xuño de 1981, con motivo da 
publicación recente de tres libros: La creación literaria de Rafael 
Dieste, de Estelle Irizarry, a terceira edición da peza A fiestra valdeira 
e a recompilación xornalística Antre a terra e o ceo composta por 
colaboracións de Dieste en El Pueblo Gallego entre 1925 e 1927. 
Casares atopaba nos artigos do Dieste mozo “a mesma frescura e 
agudeza, o mesmo sentido do paradoxo, a fina intelixencia con que 
nos regalou en Ourense a outra noite”253 este escritor “excelente”254, 
cuxos contos de Historias e invenciones de Félix Muriel conformaban 
“unha espléndida tradución”, en palabras de Ramón Piñeiro, pois “o 
mundo literario de Dieste é esencialmente noso”. Casares aledouse así 
mesmo coa “reflexión intelixente, serena e profunda” da profesora da 
Universidade de Georgetown, Estelle Irizarry, xa que enriquecía a 
escasa crítica literaria galega existente naquela altura.   
O autor limiao reflexionou na colaboración “Os textos litúrxicos”, 
do 2 de xullo de 1981, sobre a revisión da tradución galega levada a 
 
252 Informou que “a vitalidade extraordinaria da novela latinoamericana procede dunha das 
rexións política, económica e culturalmente máis deprimidas do planeta”.  
253 Referíase á “cea con que a Deputación Provincial de Ourense agasallou a Real Academia 
Galega con motivo da homenaxe a Vicente Risco, na noite do 17 de maio”. 
254 Explicou que, por mor das “difíciles circunstancias da súa vida”, continuaba “case toda a 
obra posterior á Guerra Civil en castelán”. 
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cabo a fin de semana anterior no mosteiro de Sobrado do Monxes. 
Aledouse por ter desenvolvido a “responsabilidade contraída”, xa que 
“cada palabra elixida, cada forma, vai ser repetida durante anos e anos 
por miles e miles de persoas”. Agradeceu a “trascendencia” lingüística 
da tradución ao galego, pois ía permitir que “os galegos de toda 
Galicia poderán escoitar por fin unha mesma lingua culta, por riba de 
diferenzas e particularidades dialectais”. Casares insistiu en que este 
último aspecto conformaba un primeiro chanzo de cara á “norma 
única, clara, sinxela e galega que tantas persoas están demandando e 
que a realidade do país esixe”.  
A produción narrativa de Xosé Luís Méndez Ferrín ocupou por 
terceira vez unha colaboración casariana, a homónima “Crónica de 
nós”, datada en Halmstad (Suecia) en xullo, publicada o 6 de agosto 
de 1981, e dedicada a Crónica de nós. O autor limiao reiterou o 
“indubidable talento” literario de Méndez Ferrín, e aseverou que “a 
capacidade potencial deste narrador non ten callado, por razóns 
difíciles de explicar, na obra que moitos agardaban”, o que non 
xustificaba “a mala acollida que tivo en xeral” o  recensionado volume 
narrativo. Criticou que “os entendidos” interpretasen “en clave 
política” a anécdota do conto “Odiado amigo”, pois mediatizaba a 
lectura do volume. Precisou que o conto “Xeque-mate” constituía 
unha “narración maxistral, redonda, que merece pasar a calquera 
antoloxía esixente do conto contemporáneo”. Como en colaboracións 
precedentes dedicadas a Méndez Ferrín, Casares criticou a 
“irregularidade característica da totalidade da súa obra, feita de 
intermitencias, escrita a cachos”. Casares sinalou como “logros” 
Percival e Elipsis fronte a Retorno a Tagen Ata, “sen interese 
literario”; novelas “pouco afortunadas” como Arrabaldo do norte e 
Antón e os inocentes e o conto “Animal”, cuxa escritura cualificou 
como “froito quizais da improvisación, a présa ou a desgana”. 
Respecto ao significado de Crónica de nós, Casares criticou a 
“debilidade” ferriniana por “mitos persoais”, caso de Ulm Road, “o 
chamado Exérciro Guerrilleiro de Galicia”, no que se inspiraba o 
conto “Episodio de caza”, pois era un tema tratado literariamente por 
Ferrín “con procedementos requintados, de orixe culta, moi lonxe da 
retórica realista da literatura política ad usum delphini”.  
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A segunda lectura de Fábula, galardoada co Premio da Crítica por 
un xurado do que formara parte o autor limiao, ocupou a recensión 
“Unha novela de Xavier Alcalá”, do 20 de agosto de 1981. O novelista 
limiao reafirmouse no esforzo de Alcalá para conseguir unha “lingua 
literaria correcta e purificada”, labor emprendido desde hai anos “con 
resultados desiguais” mais cunha “honestidade indubidable e con 
intelixencia”. Estas últimas  características, segundo Casares, 
conferíanlle “respecto” e librábano do “pintoresco e do arbitrario”, 
mesmo na súa escolla seria de “achegamento máis ou menos radical 
ao portugués”, que se detectaba na “transparencia necesaria para que a 
comunicación non se vexa entorpecida”, e no feito de “manterse 
dentro dos límites do propio galego”. O autor limiao criticou que o 
personaxe principal da galardoada novela Fábula resultaba “plano” e 
sen relevo, como os demais personaxes; que “lle sobren bastantes 
páxinas” á novela; e o “moralismo intercalado que a percorre”. 
Valorou o “talento de Xavier Alcalá como novelista potencial”, pois 
Casares cría que posuía “soltura, enerxía creadora e capacidade 
narrativa”, aínda que “a inmediatez do seu discurso o alonxa da 
literatura”, sobre todo atendendo ao teorema de Shanon255. 
Como contrapunto á colaboración precedente, en “Morrer en 
Vilaquinte”, do 27 de agosto de 1981, recensionou o tamén 
galardoado “poema en prosa” Morrer en Vilaquinte, Premio Galicia 
da Universidade de Santiago de Compostela 1980, de Helena Villar 
Janeiro e Xesús Rábade Paredes. O autor ourensán informou que os 
autores “preferiron botar man da súa dobre experiencia persoal de 
galegofalantes orixinais, non incorporados”, o que deu como resultas 
“unha prosa fermosísima, dunha riqueza prosódica, léxica e sintáctica 
cada vez máis raras na literatura galega dos nosos días”. Recalcou que 
“existe todo un tesouro aínda vivo nos labios da xente das nosas 
aldeas que en parte hai que incorporar ao galego literario”. Casares 
criticou dous episodios ‒o de “Xosé do Rei e o marqués, e o de Rosiña 
e o colexio de monxas”‒ por seren “demasiado tópicos”, polo cal 
 
255 Xavier Alcalá faláralle deste teorema cando Luís Álvarez Pousa os presentara en Madrid, 
pois Casares consideraba que podía aplicarse á crítica literaria: “a cantidade de significación 
dun termo está en relación inversa á probabilidade da súa aparición dentro da cadea 
comunicativa”.  
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propuxo eliminalos. Sobre todo valorou a “vontade estética” dos 
autores, ao presentar as historias en Morrer en Vilaquinte “a base de 
recursos retóricos ou literarios”, e coa ausencia de “elementos 
estruturais”.  
O contaxioso entusiasmo de Cunqueiro coa primeira novela de 
Paco Martín, No cadeixo, espertou a curiosidade do autor ourensán 
“por coñecer a futura evolución dun escritor que tan limpiamente 
entrara” na literatura galega. Este detonante moveu a Casares a 
recensionar E agora cun ceo de lama, tras o falecemento de 
Cunqueiro e o remate da lectura nunha viaxe en barco entre 
Helsingborg e Elsinor256, na nota “A segunda novela de Paco Martín”, 
do 10 de setembro de 1981. O autor limiao valorou, como trazos da 
“marca de estilo” de Paco Martín, presentes en No cadeixo e na obra 
recensionada e tamén do gusto do mindoniense, a “imaxinación, 
humor, ironía, maxia verbal, gusto lingüístico...”. Ademais salientou  a 
súa “arte para contar, e a súa fina sensibilidade” e a súa habelencia 
para ir “dosificando atinadamente a capacidade para sorprender o 
lector”, propias dun “verdadeiro escritor”, non de quen “custe o que 
custe, quere ser escritor”. Casares matizou que Paco Martín, grazas a 
posuír “pulo dabondo para se sobrepoñer a calquera tipo de 
didactismo encuberto”, construíu un “discurso crítico” no que a 
“narración en si” se impón ao lector a partir dunha “historia 
desconcertante”. O novelista limiao criticou “defectos importantes” na 
construción da estrutura narrativa, que provocaban que esta fose “un 
caso claro de precipitación, de abandono ou desa temible neurose de 
última hora” que Casares comprende ben porque a coñecen abondo 
“cantos nos dedicamos a este oficio”. Pese aos defectos sinalados, 
Casares seguiu a considerar a Paco Martín como “unha das tres ou 
catro figuras máis importantes da narrativa galega actual”. Reproduciu 
como exemplo da “delicia, plena de vida de inzada de acertos 
expresivos” da súa prosa, a frase “tanto chufarse diante de todos e 
agora entérase de que leva cornos mesmo na carteira”, pois para 
 
256 Casares tivo esa “asociación de ideas” ao ver “a fortaleza de Kronborg, o célebre castelo 
hamletiano, desde onde outras veces lle enviaba unha tarxeta ao autor do noso Don Hamlet” e 
por preferir, na novela recensionada, a “botica mindoniense dos Cunqueiro”. 
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Casares esta “merecía pasar aos ditos do pobo, porque ten a súa 
mesma raza, e o seu mesmo vigor”.  
De novo, a “tan polémica como atraente e suxestiva” figura de 
Vicente Risco volveu centrar unha colaboración casariana, “Vicente 
Risco e o nacionalismo”, do 26 de novembro de 1981. Casares 
escribiuna motivado pola saída do prelo de dous volumes257, Vicente 
Risco no capitalismo galego, de Justo G. Beramendi. O autor 
ourensán entendeu os volumes recensionados como “un capítulo desa 
historia do galeguismo aínda non escrita e por tantos agardada”258. 
Remarcou que non eran “unha monografía sobre Vicente Risco”, 
froito dunha “investigacion rigorosa” presentada cunha “ordenación 
clara e intelixente, apoiada polo manexo dunha rica documentación 
inédita, dos feitos historiados”. Casares recoñeceu que, pese a tratarse 
da “achega máis seria, obxectiva e documentada” sobre Risco e ao 
acerto de que o seu “citado apoliticismo” ou “culturalismo” era en 
realidade “unha concepción política diferente da praxe do movemento 
nacionalista”, a figura de Risco quedaba “non obstante un pouco 
perdida” dentro de Vicente Risco no capitalismo galego. Recomendou 
incidir “máis nos elementos que conformaron a ideoloxía do noso 
escritor”259 e tamén nas “motivacións relixiosas” que explicaron a 
traxectoria risquiana “durante os anos da República”. 
O autor alaricano Alfredo Conde, cunha obra de “extensión 
considerable” e cuxo relato breve “O conserxe” ‒inserido en Memento 
de vivos‒ debía figurar nunha “historia do relato breve en galego” 
segundo Casares, naquela altura seguía sen ocupar “o lugar que 
lexitimamente” lle correspondía na narrativa galega contemporánea. 
Esta razón xustifica que o autor limiao o escollese como obxecto de 
interese na recensión “A última novela de Alfredo Conde”, do 10 de 
decembro de 1981, co pretexto da boa acollida da súa novela Breixo e 
 
257 Estas resultaron da tese de licenciatura defendida por este estudoso na facultade de Xeografía 
e Historia da Universidade de Santiago de Compostela, e que se sumou á tese de 
doutoramento Nacionalismo e ideología en Vicente Risco, defendida por Francisco J. Bobillo 
na Universidad Complutense.  
258 Esa historia, durante o primeiro terzo do século XX, “confúndese en gran maneira coa 
actividade política e intelectual do ilustre polígrafo ourensán”. 
259 Casares sinalou que aparecían “nidiamente sinaladas” mais “quizais dun xeito un tanto 
esquemático”. 
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case tres meses despois de publicala en castelán a editorial Cátedra260. 
Casares cualificou Breixo como “a mellor obra de cantas escribiu 
Alfredo Conde” ata daquela. Criticou a reiteración de elementos 
formais e temáticos do “particular universo literario” de Conde, que 
xa aparecían nas obras precedentes261, pois estes configuraban “un 
mundo pechado e ben acoutado”, cuxa probable orixe estaba nun 
“desexo consciente de contar unha experiencia vivida, testemuñal e, 
en certo modo, biográfica”. Casares apuntou que o Breixo 
protagonista era, á súa vez, “obxecto” na novela homónima, a cal 
pertencía á “literatura de introspección psicolóxica, de análise da 
conduta humana”262 e tamén ás novelas de amor. Casares criticou que 
esta dobre condición de Breixo condicionaba a estrutura da novela, 
nunha alternancia da primeira e a terceira voz narrativa para “delimitar 
as fronteiras entre a fonda e escura subxectividade do protagonista e a 
obxectividade da súa existencia exterior”, que converxían no último 
capítulo, grazas á “figura de Aia como doela” e a unha “especie de 
epifonema lírico, poético ou cínico” final do autor, aínda que resultaba 
“perfectamente coherente con toda a súa obra anterior”. 
As colaboracións xornalísticas en “A ledicia de ler” foron 
decrecendo en número a partir do ano 1982, en que sumou dezaoito en 
total, debido a que se ían publicando de forma intercalada coas de 
dúas seccións novas de La Voz de Galicia iniciadas ese mesmo ano: 
“Ao marxe”, que Casares mantivo entre o 30 de abril e o 4 de outubro 
de 1982 e na que viron a luz doce colaboracións; e “Á marxe”, que 
encomezou de forma puntual o 30 de xullo de 1982 ‒ano no que 
sumou vinte unha colaboracións‒ e foi aumentando a súa 
periodicidade e axustando, pouco e pouco, a súa estrutura e estilo ata o 
9 de xuño de 1992 ‒data na que xa levaba publicadas trescentas trinta 
colaboracións‒ en que se converteu nunha columna diaria fixa que 
 
260 Era un “aval” para a novela de Conde, pois resultaba “pouco frecuente” que “as grandes 
empresas editoriais españolas recruten libros de creación escritos en galego para enriquecer 
os seus nutridos catálogos”. 
261 Destacou o “gusto pola reflexión, a descrición minuciosa das sensacións, a ironía, o 
sarcasmo, un certo cinismo amable, a utilización frecuente da elipse, as interferencias entre os 
planos da realidade e da fantasía, a inversión da orde no tempo narrativo… ”. 
262 Indicou que Breixo “opera de dous xeitos diferentes: cara a dentro, buscando as raíces do seu 
ser, e cara a fóra, indagando nos demais”. 
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Casares mantivo durante case vinte anos, interrompidos bruscamente a 
causa do seu repentino falecemento o 9 de marzo de 2002, e que 
cativou a un abondoso número de lectores fieis que quedaron 
pesarosos e agradeceron a sentida homenaxe de La Voz de Galicia o 
10 de marzo de 2002 ao preservar en branco o espazo da columna 
casariana.  
A primeira recensión en 1982, “José Ángel Valente en galego”, 
do 21 de xaneiro de 1982, estivo propiciada pola saída do prelo do 
“suceso literario”263 Sete cántigas do alén, “un dos acontecementos 
literarios” de 1981, por mor do “valor en si destes sete poemas”, e non 
polo emprego do “galego como lingua literaria”, que refrenda o “fino” 
ensaio publicado por Claudio Rodríguez Fer na revista Grial. Casares 
non concordaba con Rodríguez Fer en que o eixo temático fora o 
tempo. Apostaba por “unha polifonía de significados”, que incluían o 
tempo mais “non se esgotan nel”, como acontecía co termo “alén”264, 
con “connotacións tanto temporais como espaciais e mesmo 
sentimentais”, e así mesmo “sentimento ou experiencia”. Destes 
significados naceran os sete poemas, caracterizados, segundo Casares, 
por unha “constelación temática: o tempo, si, pero tamén o amor e a 
morte, os grandes temas da obra” de Valente. Casares si coincidía con 
Rodríguez Fer en que a temática e a ordenación formal reflectían “un 
valor e unha calidade que, como el mesmo di, non son inferiores aos 
seus libros anteriores”. Rematou poñendo Sete cántigas do alén como 
exemplo do significado para os poetas novos da poesía, “un xeito 
insubstituíble de coñecemento non intercambiable nin substituíble”. 
O prologuista do poemario anterior centrou a segunda 
colaboración de 1982 ‒ano no que Casares fora nomeado subdirector 
da Editorial Galaxia‒, “Textos de Alonso Montero”, do 11 de febreiro 
de 1982, grazas á publicación de Escritores desterrados, namorados, 
desacougantes, desacougados..., na que recompilara artigos, notas 
breves, prólogos e guions para conferencias, moitos deles dados a 
coñecer orixinariamente na “prensa diaria ou en revistas de diferente 
significación e estilo”. Pese á heteroxeneidade do material 
 
263 Así o considerou Rodríguez Fer no estudo publicado en Grial. Casares agradeceulle que non 
o observase como unha “anécdota” ou un “acontecemento social”.  
264 Estaba presente no título e nos poemas primeiro e quinto. 
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recompilado, Casares considerou que posuía unha “unidade” asentada 
no fío condutor da “acusada personalidade” de Alonso Montero e na 
coherencia de estar escrito “coa mesma paixón, co mesmo desacougo, 
con igual vontade misioneira”. Salientou que Alonso Montero “cre na 
forza convictoria da palabra e entrégase ao seu exercicio con arte 
persuasoria” e tamén “con ilusión e sen reservas”. Casares valorou 
Escritores desterrados, namorados, desacougantes, desacougados... 
como “un texto vivo, desbordante, animado, nada convencional e en 
absoluto neutro” co que Alonso Montero achegaba ao lector “as 
firmes conviccións ideolóxicas do seu discurso”265, en suma, “o 
compromiso”. Casares recomendou esta obra de forma velada aos 
lectores a quen se dirixen as colaboracións xornalísticas de “A ledicia 
de ler”, pois gozarían coa lectura “fácil e agradable”, obterían 
“información ampla sobre as cousas do seu país” e non poderían lelo 
“con indiferenza”. 
A implicación de Casares co lector común para quen escribiu “A 
ledicia de ler” e ao que invocou ou aludiu en varias columnas desta 
sección explica que aproveitase a recente presentación na Coruña da 
novela Corrupción e morte de Brigitte Bardot, de Xesús Fernández 
Ferreiro para recensionar, na nota literaria “O último de Fernández 
Ferreiro”, do 18 de febreiro de 1982, outra novela do mesmo autor, 
pois “temo que poida pasar inadvertida, como ten ocorrido ata agora, e 
que non merece tan ruín sorte”. O novelista limiao valorou A ceo 
aberto respecto á construción ben resolta266 e o discorrer da narración 
“con fluidez e naturalidade” e sobre todo polo “tema recorrente da 
locomotora ou do ferrocarril, empregado con auténtica graza e sentido 
do equilibrio” e con “boa factura dos diálogos”267. Por outra banda, 
criticou que Corrupción e morte de Brigitte Bardot presentaba unha 
 
265 Estas eran “a loita pola liberdade de expresión, a defensa da literatura como instrumento de 
axitación das conciencias, a xustiza e inxustiza dos homes, o combate contra os que se 
impoñen polo poder e pola forza… ”. 
266 Este aspecto non era menor, cando “son moitos os fracasos que se producen neste xénero 
precisamente por esta parte”. 
267 Outro trazo que acostumaba ser unha trampa mortal para os novelistas galegos e foráneos, 
“nalgunhas ocasións por trivialidade e falta de substancia; outras, por artificialidade”.  
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“retórica baleira”268 no parlamento dos maiores fronte ao dos nenos en 
A ceo aberto, polo cal Casares recomendou esta última ao alumnado 
de ensino primario e secundario.  
O prezado autor mindoniense converteuse de novo en 
protagonista da colaboración “Segundo volume de Cunqueiro”, do 18 
de marzo de 1982, a causa da saída do prelo do segundo volume269 das 
súas Obras completas en galego. Nesta ocasión, Casares insistiu en 
que o volume contiña “historias tiradas desa outra cara do mundo”, a 
da “súa parte oculta e misteriosa”. Valorou que as historias naceran do 
“primeiro maxín deste país”, Álvaro Cunqueiro, en quen se xuntaban 
“centos de anos de fantasía anónima e popular”. Casares completou a 
loanza do mindoniense animando a lelo para ver “que festa e que 
alegría”, xa que “aínda nos quedan mil primaveiras máis”270.  
O setenta e nove aniversario de Ánxel Fole no mes de agosto de 
1982 serviu de pretexto, canda a saída do prelo de A Galicia 
misteriosa de Ánxel Fole, de Claudio Rodríguez Fer, para a recensión 
“Sobre Ánxel Fole”, do 25 de marzo de 1982, na que Casares 
reivindicou o título Patriarca para Fole. Os argumentos esgrimidos por 
Casares para aplicarlle ese título ‒a idade271 e calidades 
“eminentes”272 de Fole‒ contrastaban coa escasa273 atención crítica 
suscitada pola súa figura e obra, que mitigou en parte o estudo 
 
268 Manifestábase en Corrupción e morte de Brigitte Bardot na “grandilocuencia que invade 
moitas da súas páxinas, o moralismo latente, a artificiosidade de moitas situacións e a pouca 
entidade humana dos personaxes, sobre todo se os comparamos co Cándido e os seus 
amigos”. 
269 Debido a seu falecemento, xa non contou co seu limiar, senón cunha introdución asinada por 
amigos seus, entre os que figurou Casares. 
270 Como reza o epitafio do mindoniense e que Casares interpretou como “a súa fe no futuro do 
seu pobo”. 
271 Fole estaba próximo á “cifra máxica e patriarcal dos oitenta, cando os homes trascenden os 
límites dunha certa temporalidade e ingresan na categoría atemporal de seren de todos e para 
todos”. 
272 Como eran a “pureza idealista tanto no plano das ideas como no da conduta, a absoluta 
adecuación entre o pensado e o vivido, a ausencia total do divismo, a inocencia, e outras 
virtudes que adornan unha das personalidades humanas máis acusadas e singulares deste 
noso país”.  
273 Salvo os limiares de Domingo García-Sabell e Salvador Lorenzana ‒un dos pseudónimos de 
Francisco Fernández del Riego‒ para as edicións das primeiras obras de Fole, e “algún que 
outro artigo illado” que Casares non precisou. 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
254 
recensionado. Como no caso do estudo de Valente por parte de 
Rodríguez Fer, o autor limiao discrepou sobre o eixo temático da 
narrativa de Fole, Galicia ‒segundo Rodríguez Fer‒ fronte a 
“determinados aspectos da vida rural galega”, polos que se decantou 
Casares. Recoñeceu que o estudoso e profesor lucense si 
“individualiza e enumera correctamente” aspectos como a “realidade 
material e inmaterial”, que Casares entendeu como “contido semántico 
dos contos” de Fole, e tamén recursos que o autor limiao considerou 
vinculados ás “manifestacións máis puras da nosa etnografía ou do 
noso folclore”, como eran as “fórmulas tomadas da literatura popular, 
o emprego da forma da novela macro ou a narración en espiral”. O 
autor ourensán extraeu da lectura de A Galicia misteriosa de Ánxel 
Fole que “o verdadeiramente substancial nun escritor” constitúe “una 
honda palpitación del espíritu”, como a chamara Antonio Machado, 
“tan querido” por Fole.  
A preocupación do autor limiao pola poesía galega volveu 
manifestarse na súa escolla do poemario Fentos no mar, de Xavier 
Rodríguez Baixeras, entre os publicados no ano anterior, para 
abordalo na recensión “Fentos no mar”, do 15 de abril de 1982. As 
razóns da escolla casariana foran o feito de tratarse dun “libro serio, 
intelixente e sólido”, que constituía “o libro dun poeta, non dun lector 
de poesía”, ademais de ser un libro “insólito” no último lustro da 
literatura galega. Como nas citadas colaboracións precedentes sobre a 
poesía galega, Casares ratificou a existencia dun “verbalismo 
insubstancial, sen significado”, un “barroquismo superficial e 
incontinente” con “escasa representaciín na nosa tradición poética” 
pero que estaba a afundila nun “abismo” cando a poesía en castelán, 
catalán e portugués atravesaban “un período dunha riqueza e dunha 
sabedoría admirables”. Casares elixiu Fentos do mar, porque nel 
detectou “ascese”, “continencia verbal”, “economía expresiva” e 
“xusteza lingüística” por parte de Rodríguez Baixeras, e percibiu a 
linguaxe empregada como “instrumento”274 usado coa finalidade de 
 
274 Entendeu este “como útil transparente, como material habilmente manexado” e non como 
experimentación coa linguaxe, “como se repite agora cunha monotonía pedante e 
desesperante”. 
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“dicir algo, expresar algo, e dicilo ou expresalo dun xeito fermoso”275. 
Estes trazos de Rodríguez Baixeras explicábanse, segundo Casares, 
porque procedía do espazo cultural do neoclásico, do seu cerne, do 
“brillante e exultante neoclásico portugués”, a diferenza dos poetas 
novos mozos galegos. O autor ourensán aclarou que esa 
“transparencia exterior” agochaba “significados concretos” e “temas 
recorrentes”, pois Rodríguez Baixeras escribía “poesía creadora, 
indagadora, descubridora. Poesía”. 
A nenez e a lingua galega reapareceron unidas na colaboración 
“Un vocabulario para nenos”, do 22 de abril de 1982, dedicada a 
Choca. Vocabulario elemental da lingua galega, de Xosé Xove (do 
Instituto da Lingua Galega), na que conservou os debuxos e a 
estrutura do modelo Borromba de vocabulario catalán. Casares 
apuntou que as tres partes de Choca reflectían que se trataba dunha 
“obra minuciosamente estruturada e elaborada, feita con criterios 
matemáticos e estatísticos”. Para Casares, o acerto na estrutura 
observábase así mesmo no contido, por estar subdividido en catorce 
apartados276 con debuxos, facer un “emprego moderado de 
sinónimos”, recoller “variantes fonéticas dun mesmo étimo”277, evitar 
a “substitución artificial dos préstamos do castelán que non son 
facilmente desprezables”, e ofrecer “solucións galegas alternativas”. O 
docente Casares cualificou esta Choca de “imprescindible como 
instrumento de traballo nun bo ensino do galego nas escolas” e 
complemento do Dicionario básico da lingua galega, tamén 
recensionado polo autor limiao.  
Doutra volta, o interese casariano pola poesía galega e o 
recoñecemento desta nos Premios da Crítica Española xunguíronse 
nunha colaboración de maior extensión ‒case o dobre‒ que as desta 
sección “A ledicia de ler” e que alcanzou a sexta colaboración sobre 
estes galardóns. En “A poesía e os Premios da Crítica”, do 20 de maio 
de 1982, o autor ourensán completou os datos ofrecidos nas anteriores 
 
275 Casares consideraba esta tentativa “tan simple como difícil, no sentido da vella poética grega 
da dificultade ou a escuridade de toda obra de arte”.  
276 Neles abordábanse as persoas, a casa, a comida, o vestido, os enredos, os animais, a escola, a 
cidade, as tendas, o xardín, o campo e as terras, os contos, os vehículos e os oficios. 
277 Como acontecía con xeonllo, xeollo e xollo, por “non existir unha preferencia por ningunha 
delas na escritura e ao amosar todas elas distintas variantes dialectais”. 
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colaboracións, ao detallar o número de membros do xurado e de obras 
seleccionadas e a metodoloxía empregada para a escolla previa á 
selección de obras galardoadas, e comentar os acertos respecto ás 
castelás e as “reservas tanto sobre a calidade dos libros galardoados 
como a honestidade do xurado”278, no caso das obras galegas. Pese a 
recoñecer os méritos dos seis poemarios galegos279, sinalou que “nin 
lle dei o meu voto a todos, nin todos me interesan por igual”, como se 
constataba nas recensións precedentes ‒pois Casares non recensionou 
o de Rodríguez Fer‒ e debullou nos seguintes parágrafos. O autor 
ourensán reafirmouse na súa “determinación” de preferir o poemario 
de Méndez Ferrín a Mesteres de Arcadio López-Casanova en base a 
un criterio esgrimido en anteriores colaboracións sobre a definición de 
poesía e a dos poetas mozos galegos: non consideraba a Méndez 
Ferrín poeta, senón “escritor culto capaz de facer versos, que é cousa 
diferente”. Valorou Con pólvora e magnolias como “o primeiro 
intento de sepultar a mala retórica realista dos imitadores de Celso 
Emilio Ferreiro” fronte ao “verbalismo grandilocuente” de López-
Casanova nese poemario, a pesar dos “seus excelentes dotes de poeta” 
e ao desafortunado libro Poesía enteira de Heriberto Bens, “un 
exercicio circense de malabarismo verbal”280. Lamentou a escasa 
produción poética de Salvador García-Bodaño e Xohana Torres cando 
posuían “concisión, fondura de pensamento, contención expresiva”, 
trazos xeracionais que tamén adornaban a Xosé Luís Franco Grande. 
Agardaba expectante que a “frialdade” de Rodríguez Fer evolucionase 
no futuro para ser “consecuencia dunha poética fondamente arraigada 
no íntimo do seu autor”, e que Casares considerou mellor que “sabia 
 
278 Casares defendeu a do xurado, sen máis concesións que as atribuíbles ao erro humano, xa que 
“o sagrado principio de acreditar na honestidade das persoas mentres non haxa probas 
obxectivas en contra” cualificábao como “unha práctica elemental aínda no mundo sempre 
crispado e difícil dos medios culturais e literarios”. 
279 Eran estes: Onde o mundo se chama Celanova, de Celso Emilio Ferreiro; Con pólvora e 
magnolias, de Xosé Luís Méndez Ferrín; Claridade en que a tentas me persigo, de Miguel 
González-Garcés; Tempo de Compostela, de Salvador García-Bodaño; Estacións ao mar, de 
Xohana Torres; e Tigres de tenrura, de Claudio Rodríguez Fer. 
280 Chamou “tatexo mental” a Armando López Salinas e “estercada filistea” a Antonio Machado, 
afirmou que os poetas de Voces Ceibes “ouveaban”, agrediu tamén a Xesús Alonso Montero 
e trazou unha “liña divisoria maniquea” entre os lectores de Alianza Editorial ou a revista 
Triunfo e os lectores “en inglés” de Dyland Thomas, cando esta última non era certa. 
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capacidade de administrar as palabras e dispoñelas con enxeño no 
poema”.  
Vicente Risco, a Xeración Nós e as revistas literarias 
reapareceron nesta sección motivada pola edición facsimilar, grazas a 
Sotelo Blanco Edicións, da colección completa dos sete números da 
revista neofósica fundada e dirixida por Risco en Ourense entre xuño 
de 1917 e xullo de 1918. Casares aproveitou a nota “A reedición de La 
Centuria”, do 10 de xuño de 1982, para poñer en valor “a prehistoria 
da Xeración Nós”, as revistas literarias españolas posteriores ao 
modernismo, e La Centuria como “antecedente inmediato da revista 
Nós”281, pese a diferenzas nelas respecto á lingua galega. Valorou así 
mesmo os curiosos horóscopos de Beta Herculis282 e os “audaces 
intentos risquianos de harmonizar a estética co hinduismo” en La 
Centuria.  
Por segunda vez a recensión centrouse nun poemario de Xosé 
Manuel Casado, se ben desta volta, en “Un libro de Xoán Manuel 
Casado”, do 15 de xullo de 1982, Casares atendeu sobre todo á 
inauguración da nova colección poética “Ronsel” da Editorial Galaxia 
e á relevancia da desaparecida colección “Illa Nova”. O crítico 
Casares informou que esta última colección “nacera nunha Galicia 
moi diferente da actual e cunha función concreta que xa cumpriu”, a 
de dar a “coñecer toda unha xeración de escritores, hoxe aínda 
innominada, pero que ocupa xa un lugar dentro da historia das letras 
galegas contemporáneas”. Casares sinalou que, pola contra, a 
colección “Ronsel”, xurdiu nunha “nova etapa da historia e da cultura 
galega”, polo cal ía ofrecer aos poetas novos “unha plataforma que 
defina a súa propia existencia polo rigor, a seriedade e a selección 
daquelas obras que vaian conformando ese futuro que todos 
desexamos”. Para Casares, Libro de Caldelas de Xoán Manuel 
Casado, co que se inaugurou a colección “Ronsel”, compartía co 
recensionado Os preludios, “substancia,”, “sentido” e administración 
 
281 As dúas compartían o estaren “pensadas e dirixidas” por Risco e ter como administrador a 
Arturo Noguerol Buján, colaborar nelas “membros destacados” ‒agás Castelao‒ da Xeración 
Nós, publicar os primeiros textos en castelán de Otero Pedrayo e as preocupacións sobre 
historia contemporánea de Cuevillas. 
282 Este era o pseudónimo empregado polo “inefable Primitivo Rodríguez Sanjurjo, o único dos 
compañeiros ourensáns que non se incorporou ao galeguismo”.  
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coidadosa da “retórica”, o que deu pé a Casares á constante “reflexión 
elemental”283 que marca a súa propia escrita. O autor limiao valorou 
que Xoán Manuel Casado quería “falar nunha linguaxe especial, única 
e insubstituíble: a linguaxe da poesía...” e que podía converterse, “a 
pouco que o intentase, un dos bos poetas da súa xeración”. De novo 
Casares expresou a súa preocupación pola procura do estilo propio nos 
poetas novos, polo cal lles recomendou reparar en Casado, pois 
atoparían “na limpeza do seu trazo un estímulo para a empresa de cada 
quen”. 
Un coloquio recente sobre narrativa galega no que se abordara “o 
xa tópico problema da incapacidade dos narradores deste país para 
escribir novelas longas” serviu ao autor limiao como pretexto para a 
colaboración “Sobre a novela e as súas dimensións”, do 19 de agosto 
de 1982, coa que tentaba evitar que “un tema que é menor e 
intrascendente” pasase a ser un lugar común, se conseguía os evitables 
“asentamento e difusión”. Casares desbotaba este erro estendido en 
base a dúas premisas que lle afectaban de xeito directo, pois era 
recoñecido como novelista. A primeira delas referíase a que “non é 
certo que en galego non teñamos novelas longas” xa que, a pesar da 
“situación anómala da cultura galega en xeral, o número de exemplos 
non é tan pequeno nin tan pouco significativo como parece”, caso dos 
salientables exemplos que cita Casares: Os camiños da vida e A 
romeiría de Xelmírez, de Ramón Otero Pedrayo, e Xente ao lonxe, de 
Eduardo Blanco Amor. A segunda premisa vinculábase á premisa de 
que “unha novela longa non é, per se, mellor que unha novela breve”, 
pois o valor literario “depende da calidade estética”. Casares 
manifestou que “as novelas longas son minoritarias, polo menos 
estatisticamente, en todas as literaturas”284, e animaba os galegos a 
loitar contra a “especie de incapacidade metafísica para escribir 
novelas de máis de duascentas páxinas”.     
 
283 Estaba convencido de que “o espontáneo e o natural é escribir barroco, escuro e complicado, 
mentres que a claridade, a sinxeleza e a transparencia son o resultado da disciplina e do 
esforzo”.   
284 Aclarou que “o volume de produción no noso país é máis pequeno”, e por iso “a 
desproporción xeral parece aquí meirande” pero “ese é outro problema”. 
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O poeta celanovés ‒un dos catro personaxes galegos entre os 
trinta e tres retratados por Casares e Siro López a comezos dos anos 
setenta na sección “Con esta lupa” do xornal ourensán La Región e 
obxecto de tres colaboracións previas nesta sección‒ reapareceu na 
colaboración “Celso Emilio visto por Alonso Montero”, do 25 de 
agosto de 1982, con motivo da saída do prelo dun estudo de Xesús 
Alonso Montero sobre este celanovés na colección poética da editorial 
Júcar. Casares aledouse que, tras anos como “centro e búxola da 
poesía galega”, a figura do poeta celanovés deixase de observarse 
desde “a entidade antipática de mito intocable” e de “fenómeno 
político e social”, e principiase a ser “materia de reflexión serena de 
estudo desapaixonado”. O autor limiao congratulouse de que Alonso 
Montero conseguira, pese á “dificultade psicolóxica” da “fraternal 
amizade” e da “proximidade temporal” co Celso Emilio Ferreiro, 
escribir o estudo “máis completo, documentado e interesante de cantos 
apareceron ata agora” e manterse dentro dos “límites da asepsia 
académica”. O crítico Casares apuntou que, como outros libros de 
Alonso Montero, este estudo “honesto, útil e intelixente” 
caracterizábase por “unha especie de quentura cordial que os 
individualiza, con personalidade ben definida”, e por plasmar “moita 
vida, moita paixón e un entusiasmo comunicativo soamente 
comparable ao que pon nas súas brillantes pezas oratorias”. Casares 
valorou tres aspectos do estudo: “a detallada ordenación do material 
bibliográfico do poeta”, “a revisión do tópico” que o limitaba á 
“condición de autor dun único libro e de simple poeta social”, e “a 
relativización do interese dunha parte circunstancial da poesía de 
Celso Emilio”. 
Francisca Herrera Garrido converteuse en obxecto de interese 
casariano na colaboración “A reedición de Néveda”, do 2 de setembro 
de 1982. A escritura desta nota estivo propiciada pola reedición de 
Néveda, o feito de ser “a única muller que conseguiu un posto, como 
membro electo, da Real Academia Galega”, a “súa condición 
feminina” e por “se ter aventurado polos camiños da novelística”. 
Considerou que a súa novela Néveda posuía un valor “anecdótico”, en 
vez de “puramente literario”, por máis que Vicente Risco saudara “con 
entusiasmo” a súa publicación. Casares criticou que a novela “non é 
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nada”, en base a “defectos típicos de novela de afeccionado”: 
presentaba “personaxes de trazo plano, sen caracteres e con escasa 
entidade humana”, sen “valores formais”, e coa ignorancia dos “máis 
elementais principios da construción, o que dá orixe a desequilibrios 
importantes e a pouco harmónicas desproporcións”. O narrador limiao 
só lle atribuíu valor lingüístico, por estar escrita nun “galego 
lexicamente rico, o que non é pouco”, e como “documento filolóxico”, 
por ser da autoría dunha “muller pertencente á burguesía urbana do 
seu tempo”, segundo recoñeceran “desde Ricardo Carballo Calero ata 
Couceiro Freixomil”. Casares lamentaba que Francisca Herrera 
Garrido non ía “ser recuperada polo movemento feminista, dado o seu 
pensamento contrario á liberación da muller”, dos que ofrecía 
exemplos Camiño Noia no seu estudo inicial. 
O período vacacional propiciaba que o autor ourensán abandonase 
por uns días a tipoloxía habitual de “notas de lectura” das súas 
colaboracións na sección “A ledicia de ler” e aproveitase “para 
reflexionar un pouco sobre algúns problemas que desde aquí parece 
que se ven cunha meirande obxectividade”. “O noso illamento”, do 9 
de setembro de 1982, foi froito desa distancia física e emocional do 
autor limiao, tras “percorrer Europa dun cabo ao outro, falar con 
xentes doutros países e outras culturas, interesarse polos problemas 
dos demais”. Botaba en falta esta “actitude” en moitos autores galegos 
e só lograba entendela como unha “maneira de pensar e de ser, 
intimamente conectada coa concepción global da sociedade galega”, e 
que respondía a unha “concepción autarquista e sen futuro”. Casares 
estaba convencido de que Galicia podía ser “economicamente 
próspera e culturalmente dona de si sen necesidade de separar o noso 
país da Europa á que histórica e xeograficamente pertence”, pois no 
pasado Galicia fora “un dos países máis europeos do continente e 
temos que volver a selo no futuro”. Por vez primeira Casares 
explicitou a súa definición de “ser europeo”285, que está na cerna das 
abondosas facetas que desenvolveu na súa traxectoria, e que asentaba 
 
285 Para Casares, significaba “estar permanentemente aberto e receptivo, non pecharse en si 
mesmo e reivindicar a comunicación cunha serie de valores que non só non están caducados, 
senón que ademais constitúen as bases firmes da civilización actual”. 
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nuns valores carentes na literatura galega, polo que advertía deste 
“perigo grave” e desta “equivocación evidente”.  
As reflexións sobre a literatura galega proseguiron na seguinte 
colaboración, “O medo a ser intranscendentes”, do 16 de setembro de 
1982. Casares atendeu a necesidade dunha literatura “de quiosco”, 
defendida por profesorado e escritores galegos desde antes da 
publicación da recensionada novela do Oeste, A morte de Frank 
González, de Pepe Fernández Ferreiro. O autor ourensán interpretouna 
como “a proxección literaria dunha preocupación lingüística”286, para 
incrementar o número de lectores en galego. Para o lector común das 
súas colaboracións, lembrou que, a raíz de Apocalípticos e integrados 
de Umberto Eco, o problema da “baixa literatura” comezara a ser 
estudado, primeiro por sociólogos americanos e despois por europeos. 
Consideraba que o éxito da novela policial se debía ao xuízo de André 
Gide e á afección de Jean-Paul Sartre polo xénero, e que a moda de 
abordar a novela rosa nacera no último lustro, tras a reivindicación 
dalgúns escritores latinoamericanos do “valor literario dos relatos 
amorosos da famosa Corín Tellado”. Para o narrador limiao o debate 
centrábase na “relevancia ou neutralidade de temas e xéneros respecto 
do resultado final da obra literaria”, segundo tiñan demostrado 
Hammett, Chandler e Simenon, facendo boas novelas. Aseverou que 
os ingleses resolveran ben a dicotomía entre alta e baixa literatura ao 
establecer unha separación escasa “entre a seriedade e a diversión”. 
Pola contra, en Galicia, “a seriedade e a solemnidade literaria resultan 
tantas veces esmagantes”, debido ao “medo” de moitos escritores a 
“ser sinxelos”, ao estar influídos polo “fetiche da escuridade como 
sinónimo de fondura”.   
O autor limiao retomou as súas “notas de lecturas” habituais co 
pretexto da publicación da selección poética O tempo no espello, de 
Antón Avilés de Taramancos, na colaboración “Avilés de 
Taramancos”, do 25 de novembro de 1982. O autor limiao ofreceu un 
percorrido pola significación de Taramancos nos anos sesenta ‒
eloxiada “nos pequenos círculos literarios de Compostela” en base aos 
poemas de As moradías do vento e, tras emigrar o poeta a terras 
 
286 Baixo a necesidade desa literatura, subxacía o “eterno problema da anomalía da situación 
cultural galega” e a “moderna literatura popular de masas”.   
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americanas, o poemario inaugural A frauta i o garamelo‒ e nos anos 
setenta, “cando desapareceu da nómina de promesas”, e trasmudou en 
“reliquia da protohistoria literaria da recuperación cultural da 
posguerra”. A situación mudara cando o seu amigo Salvador García-
Bodaño publicara poemas del e unha “apaixonada nota introdutoria” 
en Grial, que posibilitaron que “o nome e o rostro incógnito de Avilés 
de Taramancos” regresase ás “tertulias e os cenáculos”. Casares 
informou que O tempo no espello acollía toda a produción poética 
citada e tamén “un par de breves poemarios amorosos e dous libros 
escritos durante a estancia americana do poeta”: Os poemas da 
ausencia e Nova crónica de Ulises. Casares valorou de O tempo no 
espello a presenza dos trazos da xeración de Avilés de Taramancos, “a 
dos homes nacidos durante a Segunda República, que se deron a 
coñecer nos anos cincuenta”287, tales eran a “substantividade 
significativa, coidadosamente alonxada de toda retórica desprovista de 
contido”, ademais de “emoción telúrica” e de “concreción léxica, tan 
debedora da realidade rural do país, incluso en imaxes e metáforas”. 
Casares resaltou, como fixera ao definir a poesía en colaboracións 
precedentes, que Avilés de Taramancos “fala de algo, non expresa o 
simple baleiro da nada lingüística”. Desexaba que O tempo no espello 
lograse unha difusión que posibilitase que este poeta ‒taberneiro 
daquela nas súas terras de Noia‒ fora inserido na súa xeración, “un 
lugar adquirido por dereito, aínda que o tempo e a distancia llo teñan 
negado ata agora”, e quedase así “corrixida para sempre” a inxustiza 
literaria para con Avilés de Taramancos. 
Doutra volta, unha obra de Xosé Luís Méndez Ferrín volveu 
ocupar unha colaboración casariana mais, nesta ocasión, Casares 
quere remarcar a súa faceta de crítico literario, á marxe da “rara 
patuleta de cortesáns que hai sempre detrás de cada home público”, 
neste caso “a perigosa estirpe dos ‘ferrinianos”. Para conseguir 
mostrarse como crítico, Casares elixira demorar a recensión “Amor de 
Artur”, do 2 de decembro de 1982, ata desaparecer “o clima 
entusiasta” creado respecto a Amor de Artur. Resaltou que Méndez 
Ferrín posuía “unha dimensión de frivolidade circense que lle outorga 
 
287 Xeración composta por Salvador García-Bodaño, Xosé Luís Franco Grande, Xohana Torres, 
Bernardino Graña, Manuel María e Uxío Novoneyra. 
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simpatía” e que lle permitía seducir “a vontade de todas as 
anapantojas que se poñen ao alcance da súa dialéctica golfa, un cacho 
cínica e, non obstante, sincera ao seu xeito”. Remarcou que Ferrín 
sumaba ser “un rostro serio que se enfronta co Absoluto” cando estaba 
“en presenza do seu Proxecto Político”. Casares recoñeceu que dirixía 
a recensión aos “lectores inocentes” e ao “propio Ferrín”, e non aos 
liñas atrás deostados “ferrinianos”. Valorou que nos contos de Amor 
de Artur brillaba “a nobre pedrería288 da prosa do narrador, pero 
privada en xeral da “chispa xenial que converte un bo conto nunha 
peza mestra e digna de ser admirada” que si fixeran “maxistrais” os 
contos “Prólogo” de Elipsis, e “Xaque mate” de Crónica de nós.   
“Orfebrería literaria”, do 9 de decembro de 1982, constituíu unha 
homenaxe a Rafael Dieste ao cumprirse o primeiro aniversario do seu 
pasamento. O autor limiao insistiu en que Dieste era “unha das figuras 
do meirande talle intelectual e humano que ten producido a nosa 
cultura”. Rememorou o Dieste do “trato amigable e da conversa 
chispeante, ao home do ocio creador e da tertulia intrascendente” 
segundo se mostraba nas “súas creacións orais espontáneas, a súa 
incrible agudeza locutiva e a súa fascinante brillantez coloquial”, 
desaparecidas tras a súa morte por máis que pervivise a súa obra 
escrita, “un verdadeiro prodixio de ourivería literaria”. Casares loou “a 
humanidade” de Dieste, sobre todo “a exquisita elegancia” coa que 
trataba a xente289 e “o seu nulo talento para a maledicencia, que non 
practicaba nunca, nin sequera cos seus amigos máis íntimos”. Casares 
temía que os futuros estudos sobre Dieste o reducisen á “frialdade 
académica dunha tese de doutoramento”, porque “a obra de Rafael 
Dieste é só unha parte dun riquísimo tesouro persoal”. Aseverou que 
“a morte non consiste só na desaparición física da xente”, senón na 
“simplificación obrigada á que está condenada a súa memoria”.  
As colaboracións casarianas de 1983 continuaron a minguar en 
número ‒só suman vinte e catro‒ en “A ledicia de ler” respecto ao 
 
288 O autor empregou este símil intertextual co que “Edmund Wilson conta de Scott Fitzgerald e 
o seu valioso diamante”, e aplicouno a Ferrín con estas palabras: “este brilla sempre, aínda 
que ás veces a poeira do peto lle reste galanura”. 
289 A Casares contárallo Isaac Díaz Pardo, quen afirmaba que Dieste “era capaz de aguantar 
durante horas a conversa aburrida e pesada dun borracho anónimo na rúa con tal de non 
molestalo nin desairalo”.  
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incremento nas colaboracións en “Á marxe” ‒sesenta‒ e a tres 
colaboracións máis publicadas sen sección específica nese 1983 ‒ no 
que saíron do prelo varias traducións de obras infantís publicadas nas 
coleccións “O dragón bermello” e “Os libros da gata” e a edición 
literaria Aires da miña terra e outros poemas, ademais de aprobarse 
por unanimidade a Lei de normalización lingüística en cuxa redacción 
Casares se involucrara a fondo, trasladarse como docente ao instituto 
San Tomé de Freixeiro (Vigo) ata 1996, e mudar a súa residencia a 
Vilariño (Nigrán) ata a fin da súa vida.  
 “Un libro de cociña”, do 13 de xaneiro de 1983, volveu xurdir ao 
fío da presentación dun libro, Receitas de cociña galega, de Carmen 
Parada. O autor limiao explicou o éxito de concorrencia290 porque o 
tema abordado291 significaba a “recuperación da cultura popular en 
todas as súas versións e en toda a súa amplitude” e así mesmo “unha 
reacción social de tipo defensivo”292. Casares estableceu dous tipos de 
lectores para este recetario: o “amante da nosa cultura popular”, para 
evitar que este xeito de cociñar desaparecera “devorado pola chamada 
cociña internacional, aséptica, despersonalizada e práctica”; e o 
“afeccionado á vella cociña familiar de todos os tempos”, cuxo “sabor 
exquisito lle vén da conxunción feliz dunha sabedoría baseada no 
amor, no tempo e na paciencia”. 
A pesar do título do “comentario”293 casariano, “Os traballos de 
Pedro de Llano”, do 20 de xaneiro de 1983, Casares atendeu tres obras 
de figuras a prol da cultura galega, Pedro de Llano, Isaac Díaz Pardo e 
Xosé Díaz, xunguidas nunha mesma obra publicada, Ons, a 
arquitectura dunha comunidade desaparecida. O narrador de O can 
Rin e o lobo Crispín ‒ilustrado por Pedro de Llano‒ valorou este 
 
290 A “recoñecida simpatía da súa autora” explicaba que asistiran persoas populares como 
Manuel Cortés Chocolate e Carlos Folgueira, “autodenominado Rei das Tartas, de 
Mondoñedo”, e que houbera un posterior “brillante e case obrigado apéndice gastronómico”.  
291 Casares retomou a temática anos despois en Ourense de auga e pedra, escrito con Manuel 
Sendón; Guía da provincia de Pontevedra: arte, cultura e gastronomía, e Olores e sabores 
do saber, con fotografías de Xulio Xil. 
292 Unha recuperación cultural da gastronomía que se producía nun momento histórico no que “a 
xente sente interese pola medicina naturista, polos bechos e polas plantas, pola ecoloxía e 
polas cousas de comer e de beber”. 
293 O autor limiao autodenominou así esta “nota de lectura”. 
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“traballo feito con dedicación, con seriedade e con talento” e a 
“xenerosidade que unhas poucas persoas deste país están poñendo ao 
servizo da causa da normalización de Galicia”, ao publicaren “libros 
de indubidable interese científico e cultural, pero dificilmente 
abordables” economicamente para unha editorial galega. Casares 
lamentou que o segundo volume do proxecto de Pedro de Llano294 non 
vise a luz, pese a anunciarse para 1981, tras merecer o primeiro, 
Arquitectura popular en Galicia, o Premio da Crítica 1981 na 
modalidade de investigación. Entristeceuno así mesmo que Ons, a 
arquitectura dunha comunidade desaparecida pasase “practicamente 
inadvertida”, pese a ser un “traballo de interese indubidable” como o 
primeiro volume, pois os dous compartían a descrición dunha 
“tipoloxía da vivenda dunha zona da Galicia rural en vías de 
desaparición” e complementábana con “excelentes debuxos”. 
A preocupación pola ausencia de traducións ao galego de “textos 
literarios e filosóficos fundamentais da cultura universal” xustifica a 
escritura da recensión “Poetas europeos contemporáneos en galego”, 
do 27 de xaneiro de 1983, sobre a Mostra antolóxica de poetas 
contemporáneos, de Manuel Casado Nieto e do seu fillo Xoán Manuel 
Casado. O autor limiao lamentou a “anomalía” da historia cultural 
galega, “dependente, tamén niso, da cultura castelá” e agradeceu o 
“esforzo considerable, descoordinado e anárquico” dos últimos anos 
grazas ao cal se ían “enchendo pouco e pouco algúns ocos”. Criticou a 
falta dalgún “tipo de planificación”, para mellorar empresas como a 
realizada polo caldelao Manuel Casado Nieto en Barcelona, quen 
verquera ao galego a Biblia295 a partir da versión latina da Vulgata, e a 
quen a cultura lle debía sobre todo “a acumulación, dentro dunha 
mesma obra, dun caudal léxico realmente excepcional”. Casares 
aledouse que a este coñecemento da lingua galega ‒“o rico caldelao 
das súas orixes”, “o máis amplo dialecto ourensán” e “o galego 
literario tradicional”‒ por parte de Manuel Casado Nieto se lle sumase 
 
294 Foi autor do limiar e dun estudo do recensionado volume de autoría colectiva Maside, un 
pintor para unha terra, e ilustrou o relato infantil casariano O can Rin e o lobo Crispín en 
1983.  
295 Esta sumouse á revisión da tradución de textos litúrxicos que realizara o propio Casares no 
ourensán mosteiro de Sobrado dos Monxes.  
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o maxisterio de Risco, de quen fora “amigo entrañable, confidente e 
discípulo”, e “a cultura literaria do poeta, que pode ler en varias 
linguas”. O tradutor limiao matizou que, xunto o seu fillo, o poeta 
Xoán Manuel Casado preparou a escolma recensionada, na que 
reproducían textos de “poetas ingleses, franceses, italianos e 
alemáns”, entre os cales figuraban “algunhas das figuras maiores da 
lírica europea do século XX, desde Hopkins ata Eliot, Pound, Éluard, 
Breton, Montale, Carner e Espriu”, nunha tradución con “calidade” e 
“corrección”, a pesar das dificultades de “toda versión poética”.   
A escaseza de bibliografía galega dedicada ás letras clásicas 
explica que o autor ourensán recensionase a monografía Dido e Eneas, 
xurdida da boa sintonía entre alumnado de COU e o seu profesor 
Xesús Ferro Ruibal, en “Dido e Eneas”, do 17 de febreiro de 1983296. 
O autor limiao precisou que, se ben ía dirixida en primeira instancia a 
ese alumnado, resultaba didacticamente acaída para un público máis 
amplo. Informou que viu a luz en 1983 como apéndice da revista 
Concepción Arenal, unha publicación periódica ferrolá consagrada ás 
ciencias e ás humanidades. Casares centrou a súa recensión homónima 
no subtítulo ‒estudo sobre a xénese, o nacemento e a vida destes dous 
personaxes da Eneida de Virxilio‒ e nos aspectos relevantes da 
estrutura desta monografía: “as lendas relacionadas con ambos os 
dous personaxes nas súas respectivas tradicións”, a “análise detallada 
da significacion” dos citados personaxes, “a fortuna dos heroes 
virxilianos” con presenza en episodios da Crónica troiana, un 
fragmento da versión da Eneida por Avelino Gómez Ledo, e unha 
alusión á presenza da obra na novela O triángulo inscrito na 
circunferencia de Víctor F. Freixanes. Casares valorou a claridade e 
didactismo de Ferro Ruibal, os cales permitiran que Dido e Eneas 
puidera “servir de introdución e de estímulo para se iniciar nunha 
cultura que moitos anos de pedagoxía incorrecta acabaron por volver 
en algo penoso e sen atractivo especial para os profanos”. O docente 
 
296 A partir desta data desapareceu a ficha bibliográfica da obra recensionada que acompañaba 
cada colaboración, e o autor limiao inseriu, na maioría delas, datos bibliográficos da obra no 
propio corpo da nota. Na recompilación A ledicia de ler (Vicente, 2017b), pola cal se citan a 
maioría das colaboracións casarianas, só se reproduciron mais non se incluíron criterios de 
edición nin se completaron ausencias como a sinalada da falta da ficha bibliográfica da obra 
recensionada. 
3. Colaboracións xornalísticas de Carlos Casares 
267 
Casares recomendouna “para os nosos alumnos de COU”, coa 
finalidade de que descubrisen “os aspectos vivos dunha literatura 
transmitida por medio dunha lingua morta”, e pola  “necesidade de 
que en Galicia se chegue ao latín desde o galego”, segundo apuntara o 
propio Ferro Ruibal.  
O “xeneroso esforzo” da Fundación Barrié de la Maza a prol da 
cultura galega motivou a recensión “Dous cancioneiros”, do 24 de 
febreiro de 1983, centrada, entre outras publicacións recentes editadas 
por esta institución297, nos dous cancioneiros musicais: a reimpresión 
en edición fotostática do Cancioneiro musical de Galicia que 
preparara Filgueira Valverde, en recompilación de Cato Sampedro, e o 
Cancioneiro galego de tradición oral, preparado polos autores 
Dorothé Schubarth e Antón Santamarina. O interese do autor limiao 
por estes cancioneiros estribaba en que “a maior parte dos estudos 
realizados sobre a música popular carecían de toda ilustración 
melódica” agás os de Marcial Valladares e as recolleitas feitas polo 
músico Marcial del Adalid. Aledouse que a recompilación de Casto 
Sampedro acollese cincocentos exemplos, “dos cales soamente uns 
cincuenta foran publicados con anterioridade” ademais de vinte dos 
máis de oitenta romances que non aparecían na recompilación de 1919 
de Cotarelo. Congratulouse de que o cancioneiro de Schubarth e 
Santamarina posuíse “un carácter que podemos cualificar de científico 
e fiable”, segundo a metodoloxía e os medios e instrumentos usados 
polos autores para recompilar “máis de cento vinte cantigas, coas 
letras correspondentes e as notacións musicais” de todos os xéneros, e 
sobre todo contentouse de que aparecese nunha edición manexable, 
“de menos de duascentas páxinas, en rústica e en formato cómodo”, 
pois resultaba “bo instrumento de traballo escolar” ou “simple 
pasatempo para os moitos afeccionados do país”. 
 
297 Casares enumerou “traballos históricos como os Estudios sobre Galicia en la temprana Edad 
Media, de Claudio Sánchez-Albornoz, e Galicia romana de Casimiro Torres; o segundo 
tomo de Ricardo Carballo Calero dedicado a autores galegos do século XX; dous volumes da 
tradución galega da Biblia feita por Manuel Casado Nieto; un voluminoso estudo de José 
Carlos Valle Pérez sobre La arquitectura cisterciense en Galicia; unha monografía de María 
L. Caturla dedicada ao pintor ourensán Antonio Puga”, ademais dos dous cancioneiros 
musicais recensionados. 
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De novo o autor limiao cualificou de “acontecemento” a saída do 
prelo dunha obra, nesta ocasión “cultural” por tratarse do “primeiro 
traballo serio e rigoroso” sobre as orixes do galego. Tratábase da tese 
de doutoramento de Amable Veiga Arias, á que o autor ourensán 
dedicou a colaboración “As orixes do galego”, do 10 de marzo de 
1983, dunha extensión menor á habitual en “A ledicia de ler”. Casares 
agradeceu que Veiga Arias realizase o estudo que “o galego 
necesitaba”, e que usara “criterios exclusivamente filolóxicos e 
lingüísticos”, sen ningún “prexuízo político e ideolóxico”, sen emitir 
“persoais opinións e preocupacións respecto do pasado ou o futuro do 
galego”, e facendo “unha descrición obxectiva do que el observa nos 
documentos”. Casares incidiu en que “o tema do galego” non era 
“materia exclusiva e reservada para lingüistas e filólogos”, pois “o 
galego é de todos”. Precisou que “as orixes e o seu estudo pertencen a 
lingüistas como Amable Veiga. Os problemas, en cambio, son de 
todos”.   
Desta volta o autor limiao si concordou coa opinión de críticos e 
lectores de aí que afirmase, na colaboración “A novela que salta a 
raia”, do 17 de marzo de 1983, a propósito da novela O triángulo 
inscrito na circunferencia298 de Víctor F. Freixanes, que “del soíño, e 
nada máis que del, depende que este futuro non se lle torza”. A 
aseveración casariana asentaba en que Freixanes lograra con esta 
novela traspasar “esa difícil fronteira que separa a corrección 
aprendida do talento orixinal e espontáneo”, a través dunha “mostra 
clara de talento literario, de disposición rotunda para o oficio da 
literatura”, aspecto este último que semellaba “un oco negro entre as 
primeiras promocións da posguerra e os escritores das últimas 
xeracións”. Casares confesou que, ao comezar a lectura da novela 
recensionada, tivera prexuízos299 mais, segundo avanzaba na lectura, 
constatou que “está escrita nunha prosa brillante, inventa un mundo 
 
298 Como indicaramos notas atrás, Casares deixou de inserir a ficha bibliográfica da obra 
recensionada desde a colaboración “Dido e Eneas” do 17 de febreiro de 1983, e incluíu os 
datos no corpo da súa colaboración. Neste caso, Casares non indicou o título da novela de 
Freixanes, mais pode deducirse facilmente porque si precisou que se trataba da “primeira 
novela”. 
299 Casares recoñeceu que estaba ancorado no “simple feito de que fose a primeira, a xuvenil 
ambición de escribir una obra total, as lecturas e influencias, os poucos anos… ”.  
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poético e fantástico dunha gran fermosura e parece ben construía. Con 
iso abonda”. Casares rematou a lectura coa impresión de que “ao final, 
temos un novelista”, e ansiando que Freixanes chegase a ser “un gran 
novelista”.  
De novo Freixanes e tamén Xoán Manuel Casado foron os 
protagonistas da colaboración “Un novelista e un poeta”, do 7 de abril 
de 1983, propiciada por seren galardoados nos Premios da Crítica 
española concedidos a finais de marzo dese ano en Zaragoza, e nos 
que o autor limiao formara parte do xurado. O crítico e lector limiao 
estaba convencido de que “a decisión, ademais de acertada, foi 
oportuna”, pois ambas as obras posuían “a súa altura para representar 
dignamente as letras galegas neste certame de ámbito estatal”. 
Aledoulle que, no caso de Freixanes, “esforzo e ambición” 
cristalizasen  nunha novela “con capacidade de suxestión cara a 
empresas posteriores” e que, no de Casado, se reflectise a “sabia 
independencia da súa voz”300, pese a apreciarse na súa poesía 
influencias de Jaime Gil de Biedma, aspecto que non eran malo senón 
que “o malo está no gregarismo impersoal e suicida”. 
O autor limiao, tras dedicar unha colaboración a unha obra 
gastronómica, retomou a importancia de que en Galicia se tiveran 
recuperado desde sete ou seis anos atrás “valores vitais” como a 
gastronomía, as festas populares, a artesanía e as viaxes. Nestes 
valores centrou a colaboración “Coñecer mellor Galicia”, do 26 de 
maio de 1983301, dedicada aos catro primeiros volumes302 da guía 
cultural e turística Galicia enteira, de Xosé Luís Laredo Verdejo que 
 
300 Casares matizou que Xoán Manuel Casado estaba “alonxado dos círculos literarios do país, 
non formou antes na corte de imitadores de Celso Emilio, nin agora forma na confraría de 
seguidores de Xosé Luís Méndez Ferrín”. 
301 Nesta mesma data, Carlos García Bayón publicou, na súa sección “Meridiano de actualidad” 
da páxina 3 dedicada a “Colaboraciones” no xornal coruñés, unha colaboración intitulada 
“Carta a Carlos Casares” na que se dirixía ao “Amigo Carlos Casares” para comentarlle a súa 
lectura de Manual de Urbanidad y Buenas Maneras (1892, Garnier) e a súa relectura de 
Ortega y Gasset. 
302 Eran os referidos á Costa da Morte, Fisterra, as Rías Baixas do norte, o Salnés, Vigo e o 
Baixo Miño, aos que se ían engadir os correspondentes a Santiago de Compostela, 
Pontevedra, As Mariñas, a Galicia central, a costa lucense e A Terra Chá, Lugo e a Galicia 
oriental, o Miño ourensán e a Galicia meridional. O interese de Casares por estes “valores 
vitais” explica que se encargara de escribir textos para a obra Portos de Galicia: desde a 
Guarda a Monte Louro. 
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ía contar cun total de doce. Casares agradeceu que a guía estivera 
“concibida por itinerarios”, que ofrecese “referencias históricas, 
arqueolóxicas, xeográficas, artísticas e literarias”, e tamén 
“gastronómicas, aínda que estas sexan demasiado simples”. 
Recomendou esta “obra intelixente, útil e práctica”, que ademais 
resultaba manexable, se vendía a prezo “razoable” e posuía “boa 
presentación gráfica, con abundancia de fotografía a cor”.   
Un ensaio a favor da galeguidade ocupou a colaboración “Escrito 
en liberdade”, do 2 de xuño de 1983, sobre Eu renazo galego, de Xosé 
Chao Rego, un libro “desbordado ou, se se quere, extravertido”, 
“romántico”303 e “inquietante”304; en liñas xerais, un ensaio 
“consciente, sabio e ben documentado” no que Chao Rego abordou 
problemas concretos305. Casares valorou “o espírito libre con que está 
escrito” ‒como adiantara no título da colaboración‒ e sobre todo que 
tivera por finalidade “construír un proxecto que teña dentro de si a 
maior cantidade posible de verdade”. Para Casares, Chao Rego 
precisou ser “heterodoxo”, xa que “foxe dos dogmatismos teóricos e 
non se asusta das palabras”306, e conseguiu “un texto intelixente e 
radical, pero nunca rachado”, unha mostra de que “se pode baixar ás 
raíces sen perder o sentido da elegancia”.  
A colaboración “A tertulia”, do 16 de xuño de 1983, volveu ser 
unha homenaxe a un amigo seu e non unha “nota de lectura”. O 
contador de historias Casares rememorou que Xaquín Lorenzo, a quen 
coñecera “na tertulia de Vicente Risco, no café Parque de Ourense, alá 
polo ano 1960”, era quen “tiña fama de bo xogador” entre os do 
“grupo dos da escoba”307 e que acostumaba sentarse “nunha butaca de 
cor vermella, que tamén lle gustaba a don Vicente, pero que era 
 
303 Casares entendeuno como que “non é clásico, é dicir, que non adopta un punto de vista 
distanciado do obxecto que trata”.  
304 O autor considerou que “provoca e reclama a inquietude do lector”. 
305 Estes eran a “lingua, o concepto de etnia, a ordenación do territorio, a industrialización, a 
historia política, o comportamento electoral, o caciquismo, a agricultura...”. 
306 Apreciábase no feito de que “casa nacionalismo e federalismo con epifanía e profecía e da 
mestura non sae ningún enxendro de trabucaire troglodita e mesiánico”.  
307 Casares usou esta expresión para referirse a “un sector ruidoso que botaba a partida en mesa 
separada e que incluía tamén a Xesús Ferro Couselo, a Ernesto G. del Valle e a dúas ou tres 
persoas máis”.  
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patrimonio irrenunciable dos adictos ao naipe”308. Casares recoñeceu 
que nesas tertulias se falaba moito dos traballos etnográficos de 
Xaquín Lorenzo, se ben a causa inicial do interese de Casares por 
Lorenzo se debera a que Risco lle comentara que “os alemáns e os 
portugueses o valoraban moito”. As verbas risquianas propiciaron “o 
inicio dun respecto que aínda lle teño e que aumentou co tempo”, que 
Casares lera case todos os seus traballos e que o considerara “un autor 
distinguido”, pese a estar “lonxe dos meus intereses e as miñas 
preocupacións”, ao que tamén contribuíra que era declarado e 
admitido como mestre polas “xentes do oficio e da casa”. O autor 
limiao resaltou de Xaquín Lorenzo as virtudes humanas propias dun 
“home bo: sinxelo, humilde, xeneroso e sentimental”, ademais da 
“incapacidade seráfica para entender a dereitas nada que teña que ver 
coa política”309, segundo testemuñaba o seu alumnado, quen 
destacaban “a boa arte que se daba para a explicación, a capacidade 
ilimitada para a benevolencia indulxente e o entusiasmo comunicativo 
con que se refería ás cousas do país”. En suma, todos o que coñecían a 
Xaquín Lorenzo sabían da “honradez do oficio e a bonhomía de ben”. 
O motivo da conversa enfiou a seguinte colaboración, “Recanto”, 
do 7 de xullo de 1983, propiciada pola saída do prelo de Recantos, de 
Constantino García310. Casares escribiuno a partir do aserto da 
“linguaxe como tema” cando decaía unha conversa311, xa que “a 
lingua é algo tan esencial para cada un de nós que todos nos 
consideramos autoridades nela”312. Valoraba que os recantos 
xornalísticos de La Voz de Galicia se converteran nunha “especie de 
noticia diaria, esperanzada e curiosa, capaz de animar durante uns 
 
308 Nesta butaca seguramente se inspirou Casares para o lugar habitual do protagonista da súa 
novela Deus sentado nun sillón azul. 
309 Casares interpretou esta incapacidade como “proba inequívoca da falta absoluta de calquera 
intención maliciosa”.    
310 En lugar da sinatura C. Sobreira, na sección “Recantos” de La Voz de Galicia. 
311 Como apuntaban, Casares non o lembraba con certeza, Alfonso Reyes ou ben Andrés Bello. 
312 Aínda que “non saibamos distinguir un pretérito perfecto dun imperfecto ou ignoremos os 
verbos irregulares”, aseveración que semellaba dirixida con ironía aos sectores disidentes das 
Normas ortográficas e morfolóxicas do idioma galego aprobadas en 1982 e que Casares 
defendeu con azos pese aos ataques persoais recibidos de parte destes sectores.  
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minutos a festa incomparable da lectura xornalística matinal”313 e así 
mesmo nunha “ágora viva de teorizacións lingüísticas” que resumía de 
xeito “intelixente e claro” os problemas principais do galego. A 
importancia deses recantos era tal que, grazas a estar “expostos 
sempre con amenidade, con graza e con agudeza pedagóxica”, Casares 
os percibía como “unha guía segura para a aprendizaxe e bo uso da 
lingua”. 
Noutra colaboración máis, “Castelao de preto”, do 14 de xullo de 
1983, sobre a biografía Castelao na luz e na sombra, de Valentín Paz-
Andrade, o autor limiao criticou que a figura do rianxeiro fose usada 
como “bandeira ou símbolo, cando non nunha arma de combate”. 
Lamentou que “a personalidade verdadeira do político e artista galego 
acabou desdebuxándose dun xeito alarmante” e que o rianxeiro 
chegara a ser “falsificado e manipulado”314. Aledouse que “pouco a 
pouco, Castelao recupera a serenidade perdida, que é tanto como 
recuperar a paz do espírito: a del mesmo, a dos demais e a do propio 
país”315. Casares valorou a biografía de Castelao realizada por Paz-
Andrade como “un testemuño. Como todos, indispensable e valioso 
para esa nunca definitiva biografía final”, xa que estaba escrita “desde 
unha óptica de proximidade, con profusión de primeiros planos, 
encamiñado sobre todo a resaltar os detalles”.  
O convite da Unión de Escritores de Rusia foi o punto de partida 
para a colaboración “Galicia na URSS”, do 4 de agosto de 1983, 
Durante os quince días de viaxe por Moscova, Leningrado e Erevan 
“os escritores, tradutores e profesores de español” cos que conversara 
o autor limiao mostraran preocupación pola “lingua e a literatura 
galegas”316, como lle masnifestaran algúns responsables da editorial 
 
313 Estas verbas poderían aplicarse cando menos ao interese e seguimento que acadou a columna 
diaria “Á marxe” casariana a partir do 9 de xuño de 1992. 
314 Falsificáranse os datos nos que se baseaba o debate ideolóxico, por máis que calquera figura 
histórica era “susceptible de ser interpretado desde distintas posicións ideolóxicas; isto é 
perfectamente lícito”.  
315 Consideraba que “ao fin pode descansar tranquilo e sen sobresaltos na súa morte”; que “non é 
lícito rachar a Castelao para dividilo en cachos entre a pequena familia nacionalista”; e que 
“Castelao é de todos, símbolo de unión e de concordia, non de guerra fratricida”.  
316 Tamén o relatara Pilar Vázquez Cuesta en La Voz de Galicia. 
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Raduga317. Esas conversas derivaron en encargas rusas ao propio 
Casares, “unha escolma de poetas nosos para ser publicada na 
Inostrania Literatura e un informe sobre a situación do teatro actual”, 
un novo convite a outro escritor galego para visitar a URSS en 
novembro dese mesmo ano 1983 e os estudos sobre o galego que se 
estaban a realizar na Universidade de Moscova e no Instituto de 
Lingüística da Academia de Ciencias e para os que un investigador lle 
solicitara a Casares a gravación dunhas “palabras en cinta para se 
facer unha imaxe fonética dunha lingua que nunca oíra falar”318.   
Debido a un “traballo que me ocupa estes días” e que non 
precisou, o autor limiao retomou, na colaboración “Os estudos 
literarios”, do 25 de agosto de 1983, argumentos xa esgrimidos en 
parte dous anos atrás sobre a escaseza de estudos realizados en Galicia 
sobre a poesía medieval. Casares nomeou os estudos de Cotarelo, 
Filgueira Valverde e Álvarez Blázquez e as recentes edicións de X. L. 
Méndez Ferrín e de Xosé Luís Rodríguez sobre Pero Meogo e Joan 
Arias. Lamentou de novo a responsabilidade dos galegos fronte aos 
italianos, pois non redimía os galegos “a simple circunstancia da 
proximidade física dos códices” que tiñan os italianos, e o feito de que 
“hai anos a Universidade de Santiago orientou os estudos relacionados 
coa nosa lingua case exclusivamente polo camiño filolóxico”. 
Recoñeceu que o labor realizado por Constantino García González, 
Ramón Lorenzo Vázquez e Antón Santamarina “cos seus respectivos 
alumnos e discípulos, situaron a nosa lingua nun lugar de respecto 
ante os máis preclaros romanistas do mundo”. Criticou que nos 
estudos literarios só se contaba coa “obra monumental, verdadeiro 
prodixio de ordenación de materiais dispersos e de provisión 
minuciosa de datos, de Ricardo Carballo Calero”, e o resto era “un 
páramo desolador”. Ansiaba “un cambio de orientación nos estudos 
universitarios” para lograr “salvarnos desta pobreza magoante”. 
 
317  Esta editorial incluíra “contos de escritores cataláns e galegos” na escolma de narracións 
breves dos anos setenta que editara, ás cales ía sumar unha próxima tradución ao ruso de A 
esmorga de Eduardo Blanco Amor.  
318 Os escritores cataláns que coincidiran con Casares na Unión de Escritores de Rusia escoitaran 
a unha profesora na Universidade de Moscova, sen ter estado nunca en Cataluña, falar catalán 
“impecablemente”, ademais de citar a “Espriu, a Foix e a Rodoreda cunha familiaridade 
asombrosa”, situación que Casares confiaba que se produciría en breve tamén co galego.  
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A segunda lectura, en formato libro, grazas á “calma do verán”, 
dos artigos xornalísticos en La Voz de Galicia de Juan José Moralejo 
Álvarez reproducidos no libro A lingua galega e os seus problemas 
explica a colaboración “Un libro sobre o galego”, do 15 de setembro 
de 1983. O autor limiao valorou que, unha vez “desaparecidas as 
circunstancias que motivaron os artigos”, estes aínda mantiñan “todo o 
seu interese” ‒como acontece coas colaboracións xornalísticas de 
Carlos Casares. As causas desa vixencia debíanse segundo Casares ao 
“ton polémico”, aos trazos da “prosa periodística do seu autor: humor, 
ironía, sarcasmo, sátira...” e a dous aspectos carentes habitualmente 
nos escritos referidos a cuestións da lingua galega, como eran o “estilo 
fresco e informal” e o “realismo e sentido común”. Casares salientou 
que, baixo o humor e a graza de Moralejo, se apreciaba, segundo 
apuntara Alonso Montero, a “boa doutrina filolóxica” dun catedrático 
de grego que coñecía “o galego vivo, que bebeu na boa fonte ourensá 
de Cortegada” e aplica a “seriedade técnica”, a diferenza da 
“dogmática ousadía de afeccionados de tan boa vontade como escasas 
luces”.   
Unha anécdota sobre “a vella historia da significación estética dos 
contidos dentro da obra literaria” que nese momento carecía de 
interese mais sobre a cal lle preguntaran, serviu de excusa ao autor 
limiao para escribir, por “asepsia cultural”, a colaboración “Da 
estética e do circo”, do 29 de setembro de 1983. Considerou que “a 
crítica literaria admite hoxe unanimemente a neutralidade estética dos 
temas” e que “a arte é forma”, unha “verdade conquistada”319 e 
aceptada “hoxe por todos”. Recoñeceu que “a poesía política, como a 
lírica, como a filosófica, só me interesa en canto sexa poesía”. 
Resultáballe “case bochornoso escribir de evidencias, que o personaxe 
a que aludo coñece perfectamente” mais negounas para que o público 
non percibise que “traballa no trapecio con rede protectora debaixo”.   
A percepción do público sobre a cultura ocupou a colaboración 
“Os outros libros”, do 6 de outubro de 1983, motivada pola saída do 
prelo de obras das áreas de Xeoloxía e Minería e de Ciencias Agrarias 
 
319 Casares entendía como “pura falacia” soster o contrario “para montar un ruinzallo programa 
de televisión ad majorem gloriam de certo personaxe pintoresco”, de quen non precisou o 
nome. 
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do Seminario de Estudos Galegos. O autor ourensán referiu que, en 
Galicia, como noutros países, para bo número de “lectores e 
consumidores habituais de letra impresa, cultura é sinónimo de 
literatura” ou “de humanidades”. Criticou que os “cultivadores das 
ciencias experimentais”, fronte aos escritores, non acostumaban 
aparecer nos medios de comunicación, pois iso marcaba unha 
diferenza entre a ciencia, “co seu rigor e a súa obxectividade” e a arte, 
“cos seus xestos teatrais e os seus coloridos informais”.  
Doutra volta, Sotelo Blanco Edicións volveu centrar a 
colaboración “Revistas recuperadas”, do 15 de outubro de 1983, con 
motivo da edición facsimilar de Logos, “o boletín dos galeguistas 
católicos” truncado pola Guerra Civil. Aledouse que esta edición 
facsimilar permitira “recoller a semente e poñela outra vez a 
xermolar”, tras as edicións facsmiliares de La Centuria, “unha das 
revistas máis curiosas da etapa dos vangardismos literarios dos 
primeiros anos do século” XX e de Ronsel, realizada por un pequeno 
grupo dos “chamados novecentistas ou imaxinistas”.  
O poeta homenaxeado o Día das Letras Galegas 1983 centrou o 
interese do autor limiao na colaboración homónima “Leiras Pulpeiro”, 
do 27 de outubro de 1983, motivada pola publicación da Poesía 
completa. Casares valorou o trazo de “figura civil” polo aspecto 
“ideolóxico” de ser “un moralista típico do século XIX”. Estableceu 
un paralelismo entre Leiras Pulpeiro e Celso Emilio Ferreiro, por 
manteren ambos os dous “incontaminadas as súas crenzas, sen 
submisións de ningún tipo aos ditados de ideas” distintas ás súas, e 
por estudalos a ambos Alonso Montero, pois este estudoso “pondera 
tanto a conduta civil como a obra literaria”.  
Outro libro documental de Xosé Neira Vilas publicado tamén por 
Ediciós do Castro, desta volta sobre as dúas estancias320 de Castelao 
en Cuba, foi obxecto da nota de lectura “Castelao en Cuba”, do 17 de 
novembro de 1983. Casares xustificou a escolla porque esta posuía 
“un indubidable valor testemuñal”, respecto ao significado da 
“liquidación definitiva da Segunda República, da que Castelao foi un 
fervoroso defensor”. Casares resaltou dous episodios que definían o 
 
320 A primeira de novembro de 1938 a febreiro de 1939, e a segunda entre novembro e o Nadal 
de 1945. 
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rianxeiro como “intelixente, irónico, apaixonado” e “místico do 
galeguismo”, como eran a “propaganda a favor da causa da República 
española” e “a intervención acalorada na campaña para as eleccións 
do Centro Galego da Habana”.  
A participación como membro do xurado da terceira edición do 
premio Esquío de poesía ‒que mereceu Sétima soidade de Pilar 
Pallarés‒ posibilitou o contido da colaboración “O Premio Esquío”, do 
24 de novembro de 1983. O autor ourensán estableceu varias 
consideracións baseadas na lectura dos libros recibidos: “o grao de 
madurez” no dominio da lingua galega, “a calidade media das obras 
presentadas” e as diferenzas entre o poemario galardoado pola 
“maioría de votos do xurado”, Sétima soidade de Pilar Pallarés, e o 
finalista Longo lago de luz, de autoría descoñecida. Casares valorou 
que o premiado era “un libro transparente, máis preocupado pola 
comunicación que pola perfección formal”, mentres que o finalista 
resultaba “un libro impecablemente ben feito, obra dun poeta de 
indubidable talento, pero hermético e frío, culturalista e opaco”.  
As segundas lecturas foron o pretexto para a escrita da recensión 
“Vivir na fin do mundo”, do 8 de decembro de 1983, sobre o libro 
sueco Leva vid världens ände de Christina Lilliestierna. Informou que 
o lera hai anos porque falaba de Galicia pero, cando un ano atrás, a 
súa amiga sueca Martha Dahlgren lle falara que estaba a traducilo para 
Edicións Xerais de Galicia, procurou “recordar o seu contido, pero 
non conseguín pasar dun par de anécdotas e dous ou tres detalles sen 
especial interese”. O autor limiao recoñeceu que, tras a primeira 
lectura, o percibira como “unha reportaxe curiosa, simpática e 
entretida, aínda que tamén unha miga paternalista”321. Precisou que, 
coa segunda lectura, o sentira como “un libro triste, case horrible, 
como un espantoso pesadelo nocturno” sobre Galicia vinte anos atrás, 
debido á “indixencia moral e o provincialismo cultural de aqueles 
tempos, aínda non lonxanos”.  
A segunda edición da novela No cadeixo de Paco Martín trouxo á 
memoria o contido da recensión do autor limiao sobre a edición 
 
321 Para Casares, asemellaba unha “actitude psicolóxica de superioridade amable e 
condescendente, propia dunha turista rica e aventureira que emprende unhas vacacións de 
capricho”.  
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orixinal e as palabras entusiastas de Álvaro Cunqueiro pola novela, 
recuperadas parcialmente na colaboración “No cadeixo”, do 22 de 
decembro de 1983. Casares valorou a opinión de Cunqueiro, coa que 
concordaba plenamente, pois este lla revelara “sen que el sospeitase 
que ía saír do cuarto onde falabamos, polo cal tiña o valor engadido da 
sinceridade máis absoluta e desinteresada”. Reafirmouse no parecer de 
que No cadeixo constituía “un dos mellores relatos da xove narrativa 
galega”, escrito nun “galego limpo e vivo, dunha transparencia 
inmaculada” e cunha “dosificación intelixente de realismo e fantasía, 
nostalxia e ironía, humor e tenrura”. Entristeceuno que a segunda, E 
agora cun ceo de lama, carecese do “mesurado clasicismo daquela”, e 
agardaba que Paco Martín volvese “aos seus comezos”.  
As vinte e cinco colaboracións de “A ledicia de ler” do ano 1984 
‒no que Casasares tirou do prelo as súas Conversas con Ánxel Fole‒ 
tamén se publicaron de forma alterna ás cincuenta e cinco de “Á 
marxe” ‒as cales comezaban a minguar respecto ás sesenta de 1983, o 
ano de máis colaboracións ata as sesenta e tres do ano 1991, só 
superadas cando o 9 de xuño de 2002 a sección principiara a 
publicarse cada día‒.  
“Os premios”, do 5 de xaneiro de 1984, está dedicada ao erro na 
contía ‒“dous millóns de pesetas ao mellor libro de creación publicado 
no ano pode levarnos ao puro disparate”‒ e periodicidade dos recentes 
premios da Xunta de Galicia, “tinguidos polo escándalo da renuncia 
dun dos tres galardoados”322. Casares criticou que non se debía privar 
a “creación literaria dos estímulos necesarios, senón que estes se 
concedan do xeito máis racional posible”323 e máis rendible324. 
Aseverou que “os premios de carácter institucional, pola súa propia 
natureza, deben estar rodeados dunha dignidade que os distinga dos 
 
322 Xosé Luís Méndez Ferrín renunciara ao premio Álvaro Cunqueiro de Literatura alegando 
cuestións de conciencia. Os outros dous galardoados foran Carlos Velo, premio Artes Mestre 
Mateo; e Santiago Rafael Tojo, premio Padre Sarmiento. 
323 O autor apostaba por medidas semellantes ás doutros países, onde “os gobernos dan bolsas de 
viaxe, fan posibles os intercambios con colegas doutras culturas, fomentan as traducións, 
subvencionan edicións de libros editorialmente non rendibles, conceden bolsas de estudo para 
a creación… ”.  
324 Casares informou que “con dous millóns de pesetas publícanse arredor de dez libros de 
poesía, dótanse outras tantas axudas para igual número de escritores e fináncianse unha ducia 
de viaxes culturais polo mundo adiante”. 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
278 
demais”. Incidiu en que “os premios da Xunta teñen que chegar a ser o 
auténtico Premio”, ao recoñeceren homes e mulleres, “non polo que 
fixo en doce meses, senón polo que leva feito durante moitos anos” da 
súa vida “ao servizo cultural” de Galicia.  
A introdución da lingua galega na escola posibilitou que o libro 
galego pasase de “afección” a “necesidade” e que xurdisen libros 
como os da colección “Xabarín” de Edicións Xerais de Galicia, á que 
Casares dedicou a colaboración “Libros xuvenís”, do 26 de xaneiro de 
1984. Aledouse que esta colección viñera “encher un oco” ao estar 
“deseñada con intelixencia, e con gusto” e acoller “clásicos universais 
da literatura para rapaces e mozos” en traducións “correctas, e nalgún 
caso, excelentes”. Para Casares, a trascendencia desta colección 
estribaba en rachar coa nenez lendo “en castelán por falta de libros 
adecuados en galego”, cando se pretendía que aprendesen a ler “no 
idioma propio do país”.   
Sorprende que o autor limiao non atendera a revista Dorna desde 
o seu nacemento en maio de 1981 cando acostumaba aledarse das 
novas inicitauras culturais, sobre todo no caso das revistas, tan escasas 
en Galicia. A causa do retraso ata a colaboración “A revista Dorna”, 
do 2 de febreiro de 1984, relaciónase coa desilusión de que “o destino 
de proxectos semellantes, abandonados” sempre era “unha débeda 
acumulada e imposible nunha pequena imprenta artesanal”, ao que se 
engadía que “a poesía sen revistas tampouco se pode concibir”. 
Contentouno que Dorna tivera “asegurado o asunto da subsistencia” 
ao acollela a cátedra de Lingua e Literatura Galega da facultade de 
Filoloxía e contar cos poetas, coordinados por un deles, Luis González 
Tosar. Casares resaltou que a revista ía “gañando en seguridade”, e 
suxeriu que se mantivera como “publicación dos mozos e para os 
mozos”. Recomendou que se abrise aos “aires de fóra”, pois “o 
intercambio de revistas é unha vella práctica universal”, e que 
atendese os artigos xa que “una boa revista mídese sempre pola altura 
e calidade das críticas, notas e recensións”. Casares pretendía que 
Dorna chegase a ser a “casa poética” dos poetas galegos. 
De novo o premio Esquío de poesía latexa na colaboración 
“Ramiro Fonte”, do 9 de febreiro de 1984, cuxos primeiros poemas 
lera o autor limiao na publicación colectiva do grupo Cravo Fondo, 
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coa ledicia de “descubrir poetas novos que, despois de moitos anos, se 
desentendían dos manierismos escolares e iniciaban unha etapa 
diferente”. Casares comentou que Ramiro Fonte foi dos poucos de 
Cravo Fondo “a quen de cando en vez vía por Santiago nas tertulias e 
os ambientes nocturnos da música, o whisky e a cháchara literaria”. 
Confesou que na pasada edición do Premio Esquío de Poesía se 
decantara por A sombra dos pavillóns, de Anxo Quintela, e non por As 
cidades da nada, de Ramiro Fonte. Ratificouse na súa  decisión ao ler 
os poemarios en libro, pois estaba convencido de que Fonte “alterou, 
ou reescribiu, o seu libro”, mellorándoo “notablemente” na versión 
definitiva impresa325. Valorou que As cidades da nada presentase 
trazos da “nova escola poética galega”326 e tamén “certa retórica 
modernista”. Agardaba que Ramiro Fonte derivase “pouco e pouco 
cara a unha poesía máis esencial, con máis contido e significación”, xa 
que posuía “talento” para logralo.  
Unha conversa con “escritores e poetas novos”327 serviu de 
detonante para a escrita da colaboración “O día de Dedalus”, do 1 de 
marzo de 1984, que presenta o estilo das futuras columnas na sección 
“Á marxe”. O autor limiao apostaba por “facer unha pequena festa 
literaria o día da Ascensión de cada ano en Santiago” para 
conmemorar a “apócrifa efémeride” da visita que Stephen Dedalus 
fixera nesa data a Compostela en 1929 e o paseo que fixera con 
Vicente Risco pola cidade328. Entre os argumentos a favor da proposta 
casariana figuraban dous feitos que denotaban “a vontade universal 
dos creadores da Galicia moderna”, os homes da xeración Nós: 
 
325 O autor aledouse fondamente pois “a publicación dun libro é sempre unha festa, máis grande 
aínda se se trata dun libro de poesía”.  
326 Unha nova poética que se caracterizaba pola “corrección formal, musicalidade, abundancia 
de referencias culturais e literarias… ”.  
327 Casares reiterou a diferenciación, que implica entender que denominaba “escritores” aos 
narradores, porque era a opinión habitual do lector común a quen dirixía en primeira instancia 
as notas de lectura de “A ledicia de ler”. 
328 Ambos os dous percorreran “desde a rúa Nova ata o Toural, para volver logo, e pasando pola 
Conga, atravesar despois a Quintana, subir á Acibechería e baixar a continuación á praza do 
Obradoiro”. No ensaio dedicado por Risco a esta “apócrifa efémeride” ofrecía datos 
concretos do percorrido: “o número 32 do Preguntoiro, a librería que estaba ao lado de 
Salomé e onde Dedalus obriga a Risco a mercar o Portrait, o desaparecido café Quiqui, o 
quiosco de periódicos da rúa Nova”.    
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Ramón Otero Pedrayo “fixo a primeira tradución do Ulises a unha 
lingua distinta do inglés” e o citado ensaio de Risco databa de 1928, 
“cando o escritor irlandés era practicamente un descoñecido”. O 
novelista limiao deixaba o contido da festa en mans do “bo criterio” e 
“imaxinación creadora dos poetas”, posuidores así mesmo dun “agudo 
sentido estético do rito”. Casares insistiu en que o Día de Dedalus 
simbolizaría un rito “alonxado do rancio sabor municipal dos xogos 
florais e cousas polo estilo” e constituiría unha dobre homenaxe, “a 
unha das figuras máis extraordinarias da literatura europea do século 
XX” e así mesmo á “xeración alega que puxo os alicerces culturais e 
políticos da Galicia de hoxe”. Ademais a celebración iría unida á 
“sempre necesaria fermosura ornamental da liturxia”.  
De novo, a segunda lectura dunha novela, tras a primeira en 
calidade de membro do xurado do Premio Chitón de novela 1981, foi 
o pretexto para a recensión “O soño encontrado de Ursula Heinze”, do 
15 de marzo de 1984, sobre unha das tres novelas finalistas329 do 
citado galardón, O soño perdido de Elvira M., de Ursula Heinze, quen 
asumira a lingua galega “como propia con enteira naturalidade”. 
Casares recoñeceu que na primeira lectura reparara nos “problemas 
estruturais e menos nos estilísticos e a propia historia”. A segunda 
lectura permitíralle apreciar a “fermosa prosa de indubidable encanto 
poético, con bo ritmo e grande riqueza lingüística”, ás veces con 
“delicada beleza plástica”, e o “manexo solto de distintos puntos de 
vista”, sobre todo da segunda persoa. Por contra, criticou que na 
historia “falta unha bisagra entre os capítulos sétimo e oitavo”, e que 
“o final está un pouco precipitado”.  
Doutra volta a descuberta dun poeta descoñecido330 e amigo do 
autor limiao, “desde os turbulentos anos da adolescencia, cando 
pensabamos que ser escritor consistía en ler versos de Rimbaud e 
prosas de Zola [...] no cemiterio de Xinzo, polas noites”, centrou a 
recensión “Un poeta en Murcia”, do 29 de marzo de 1984, sobre 
Herrumbre de los sueños, de Francisco Domínguez. Informou que, 
 
329 Novela que resultara finalista, xunto a “Nos pagos de Huinca Loo de Xavier Alcalá, e detrás 
de Memoria de Noa de Alfredo Conde, que foi a gañadora”.  
330 Casares informou que Francisco Domínguez tiña “xa obra publicada e que hai moitos anos, 
quizais vinte, participou en recitais ao lado de Celso Emilio Ferreiro e Antón Tovar”.  
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como o primeiro poemario Señales del camino, este segundo 
presentaba algúns poemas en galego. Para Casares, Francisco 
Domínguez, á parte de ser un humano “cabal”, era “esencialmente 
poeta”, un “poeta abismal e fondo”, que concibía os versos non como 
“xogo literario” senón como “expresión fiel da súa rica e complexa 
textura humana de persoa excepcional”. Casares percibía os seus 
poemas como “ecos das lonxanas vivencias” en Galicia.   
A concesión dos galardóns da trinta e nove edición dos Premios 
da Crítica española, de cuxo xurado formara parte o autor limiao, 
centrou a colaboración “Os Premios da Crítica”, do 12 de abril de 
1984. Como en colaboracións precedentes, o autor ourensán ofreceu 
detalles da deliberación do xurado, que nesta edición mereceran Juan 
Benet e Jaime Siles en lingua castelá, grazas a un ditame por maioría, 
non por unanimidade debido aos “raros escrúpulos dun crítico 
madrileño”, e tras recoñecer todo o xurado que o poemario de 
Martínez Sarrión “era desigual, con desequilibrios importantes entre a 
calidade lírica dalgúns poemas e o prosaísmo vulgar doutros” fronte á 
“regularidade e perfección” de Siles. Respecto aos galegos 
galardoados, o autor limiao valorou, do poemario A fraga prateada de 
Vítor Vaqueiro, o “rigor, a coherencia e a ambición”. Recoñeceu 
tamén que, pese a que 1983 “non foi un bo ano para a novela”, 
Desfeita de Camilo Gonsar ‒pseudónimo de Camilo G. Suárez‒
Llanos‒ ofrecía “unha historia contada correctamente, sen audacias”, 
por un home “intelixente e culto, que sen superarse a si mesmo, 
mantense, non obstante, dentro dos límites dunha digna corrección 
literaria”.  
A incorrecta visión da cultura galega desde fóra preocupou de 
novo o autor limiao na colaboración “Provincianismo”, do 26 de abril 
de 1984, que tamén presenta a estrutura característica da futura 
columna “Á marxe”. A partir das palabras de Rafael Sánchez 
Ferlosio331, Francisco Rico332 e Juan Goytisolo en diferentes 
congresos, Casares reflexionou sobre este concepto aplicado ás “mal 
 
331 Casares referiu que Sánchez Ferlosio fixera, nunha reunión de Cataluña, un discurso “tan 
epatante e provocativo como infantil e enseñoritado”.  
332 O autor lamentaba que Rico, en Salamanca, “non tivo en conta o carácter universal, aberto e 
dialogante que cataláns, vascos e galegos lles demos ás nosas exposicións”. 
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chamadas culturas autónomicas”. Lembrou que “un dos escritores 
máis admirados polos denunciadores do aldeanismo cultural español, 
William Faulkner, non pasa de ser, en certo xeito, un provinciano el 
tamén”333, porque a súa obra era “ruralista e tradicional, defensora do 
tópico das excelencias do campo fronte aos males da cidade”, e estaba 
escrita nun inglés “moi distante do elegante universalismo oxoniense”. 
Casares criticou que “pensar que polo feito de escribir en galego, 
vasco ou catalán xa se é aldeán, non deixa de ser unha simpleza”, xa 
que o provincianismo “é algo máis que un problema xeográfico”. 
O autor limiao aledouse, na colaboración “Otero recuperado”, do 
10 de maio de 1984 que, oito despois do falecemento de Ramón Otero 
Pedrayo, os escritores novos sentisen por el “pura admiración 
literaria”334. Casares concordaba cun amigo seu que “en Otero se 
daban compoñentes inequívocos da xenialidade”, xa que “tiña un pulo 
creador de verdadeiro xenio, quizais, neste aspecto concreto, sen 
comparación con ningún outro escritor galego”, e era “un diamante 
sen pulir”, fronte a outras figuras da xeración novecentista caso de 
“Ortega, Pérez de Ayala, Azaña ou Américo Castro”. Reiterou que 
Parladoiro335 “é un dos libros máis fermosos da historia da literatura 
galega”, pois nel “está o Otero máis cabal: culto, intelixente, lírico, 
agudo...”. Recoñeceu que estes trazos do “Otero xenial” tamén 
aparecían en “Fra Vernero ou nalgunhas páxinas da primeira parte de 
Os camiños da vida ou de O mesón dos ermos”336. Aventurou que os 
“escritores e poetas novos” percibirían en Otero Pedrayo, “ademais 
das súas cualidades de creador, a pureza, a fidelidade e a 
independencia con que desempeñou o seu oficio”, o cal aledaba 
profundamente a Casares, porque Otero Pedrayo comprometárase 
 
333 Casares mostrou que “unha das características inconfundibles do paletismo cultural é 
precisamente o seu pretendido afán universalista”. Afirmou contundente que “poucas 
pedanterías son máis insufribles que aquelas que practican sistematicamente o culto 
indiscriminado ao foráneo”.  
334 O autor limiao precisou que os novos admiradores de Otero Pedrayo eran “xente que non tivo 
a sorte de coñecelo, o cal significa tamén que a súa actitude non está influída pola 
personalidade humana, verdadeiramente humana, do escritor de Trasalba”.  
335 Está conformada por unha “colección de artigos seleccionados por Carlos A. Baliñas, e que 
forman o primeiro volume das Obras selectas de Otero”. 
336 Casares adiantou que se ía “reeditar con motivo da festa anual de xuño en Trasalba”.  
3. Colaboracións xornalísticas de Carlos Casares 
283 
“absolutamente co seu país”337, mais fora “como escritor, fiel ás súas 
crenzas estéticas”. 
O Premio da Crítica e Arcadio López Casanova reapareceron 
xuntos na colaboración “Arcadio”, do 24 de maio de 1984, con motivo 
da concesión por maioría deste galardón ao poemario Liturxia do 
corpo. Como en notas de lectura precedentes, o autor limiao aledouse 
que o paso do tempo servise para resarcir inxustizas na valoración de 
figuras da cultura galega. Casares expresou que non precisaba “ser 
xustificado” o feito de galardoar a Arcadio López-Casanova, por máis 
que os premios literarios dependan de “matices e circunstancias ás 
veces moi sutís e difíciles de valorar”. Lembrou que desde mozo 
“había como unha rara unanimidade en prognosticarlle un futuro 
venturoso no mundo da literatura galega” a Arcadio López-Casanova, 
como demostraba “a sorpresa e admiración de Rodrigues Lapa”338. 
Para Casares, o galardón a Liturxia do corpo servía de xustiza poética 
contra “circunstancias posteriores” ao primeiro poemario e á etapa de 
compromiso “social e político”, que apartaran a Arcadio Lopez 
Casanova “de Galicia e dos medios galeguistas”339. Agardaba Casares 
que este galardón posibilitara “recuperar un poeta importante para a 
literatura galega”. 
A singularidade de Francisco Fernández del Riego ‒que o autor 
ourensán amentara no retrato caricaturizado xunto a Siro para a 
sección “Con esta lupa” de La Región e na precedente colaboración 
“Paco del Riego”‒ reiterouse na colaboración “As lecturas de Paco del 
Riego”, do 7 de xuño de 1984. Desta volta, co pretexto da saída do 
prelo de Escritores de Portugal e do Brasil, Casares salientou que 
Fernández del Riego, por mor do contexto histórico, non desenvolvera 
“toda a súa capacidade de home de xestión”340, aínda que “a súa 
 
337 O autor limiao sinalou que Otero Pedrayo fora “deputado galeguista e cabeza visible e 
simbólica do galeguismo interior na posguerra”.  
338 Casares lembrou as “magníficas imitacións que facía das cantigas de amigo” o estudoso luso. 
339 Referiuse á “preterición do seu libro Palabra de honor no Premio Nacional Rosalía de Castro 
que outorgaba o Ministerio de Información e Turismo na época de Fraga Iribarne, e que foi 
parar ás mans de Xosé Luís Franco Grande, e unha cátedra de Literatura que o levou a 
Valencia”. 
340 Segundo Casares, Fernández del Riego limitárase á “esfera do mundo privado das pequenas 
empresas culturais galegas”, caso da revista Grial que durante “vinte e un anos de existencia, 
como se fose un reloxo de precisión, non desmaiou nin un só minuto”, mesmo cando un 
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verdadeira vocación era a política” e sobre todo a faceta de “lector 
empedernido e contumaz”. Casares valorou que esta última faceta se 
plasmase na obra recensionada, pois constituía un “estímulo para 
introducirse nunha paisaxe fermosa e entre nós pouco coñecida 
aínda”, e noutros escritos nos que Fernández del Riego “fala en voz 
alta do que le, sen pretensións científicas nin críticas”.  
Andrés Torres Queiruga voltou con motivo da recompilación 
Rolda de ideas das colaboracións en prensa durante seis anos na 
colaboración homónima “Rolda de ideas”, do 14 de xuño de 1984. O 
autor limiao reparou na “finura e agudeza meditativas” de Torres 
Queiruga, que mostraba tanto na “solidez rigorosa dos seus traballos 
teolóxicos”341 coma nas “lixeiras reflexións ocasionais do quefacer 
cotián”, pois para este teólogo “a realidade enteira campo de labor” e 
“toda a vida lle interesa”. Dos valores de Rolda de ideas Casares 
destacou “o literario”, onde Torres Queiruga presentaba “claridade, 
elegancia a transparencia”. O autor limiao recomendoulle esta obra “a 
aqueles profesores que desexen introducir os seus alumnos tanto no 
espírito da análise e a observación como na sabedoría da linguaxe”.  
Corenta e oito anos despois de exiliarse, Castelao retornou a 
Galicia342, motivo para a escrita da colaboración “Volve Castelao”, do 
28 de xuño de 1984. O autor limiao enfocouna desde a perspectiva da 
necesidade de descansar tras unha vida “intensa e dura”, por mor da 
“intensidade fecunda do seu xenio creador e a traxedia inxusta e 
magoante da súa bibliografía truncada”, da que resultara “o trebón 
dunha existencia esnaquizada, sen piedade do destino”. Casares 
asegurou que este descanso era “o menos que podiamos facer por el, 
darlle terra na súa terra”, ao pé de “Rosalía, de Brañas, de Asorey e 
Cabanillas, quizais pronto tamén de Alexandre Bóveda, o fiel 
compañeiro”. Valorou este descanso como o “primeiro froito” do 
futuro que agromaba en Galicia. 
 
funcionario impuxera en 1963 “a xeito de trampa insalvable e mortal, a esixencia de que a 
revista saíse dentro dos sete primeiros días de cada final de trimestre”.  
341 Os expertos daquel momento situábano “entre as figuras máis relevantes da especialidade”. 
342 Castelao volveu á súa terra natal, á idade de “noventa e oito anos” e tras “unha longa e 
dramática paréntese: tres anos de guerra civil, moitos amigos asasinados, miles de mortos, o 
exilio… ”.  
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Referencias en prensa ao poema épico Os Eoas de Eduardo 
Pondal moveron o autor ourensán a escribir a recensión “Os Eoas”, do 
15 de xullo de 1984, para aclarar “a vella cuestión” sobre a finalidade 
e o proceso de escrita deste poema343. Casares informou que no 
informe encargado pola Real Academia Galega para valorar a 
publicación os académicos consultados “sostiñan que pese a ser moi 
difícil a tarefa de ler e ordenar o manuscrito, non era absolutamente 
imposible”. Agardaba que Xosé Luís Méndez Ferrín, “un dos grandes 
defensores do poema, poida intentar resolver o que ata agora ninguén 
puido aínda”, e finalmente o publicase.  
Doutra volta, a falta de produción literaria infantil e xuvenil 
preocupou a Casares na colaboración “Libros para nenos”, do 26 de 
xullo de 1984, pois constituía “unha das moitas carencias da nosa 
cultura” a diferenza doutros países, “onde é frecuente que grandes 
novelistas e poetas consagren parte da súa obra á creación para os 
pequenos”. Na base da inquedanza casariana estaba o seu temor a que 
“a lectura en galego acabe sendo unha tarefa ingrata e penosa, ao ter 
que utilizar no ensino, por falta de material adecuado, obras que non 
se corresponden coas idades dos rapaces”, como acontecía co 
Quijote344. Esta convicción determinou que o propio Casares 
contribuíse con obra propia en galego para o lectorado infantil e 
xuvenil, tendo publicadas á altura de 1984345 o galardoado volume 
 
343 Pondal escribírao “para cantar o feito heroico da conquista de América, pero non chegou a 
publicarlo a pesar da expectación e da insistencia dos amigos” e “morreu sen ver impreso o 
seu poema, que ademais non chegou a rematar” quizais pola semellanza con Os Lusíadas de 
Camõ es como apuntara Ricardo Carballo Calero, e que se gardaba na Real Academia Galega 
sen publicalo, pese ás tentativas da propia Academia, de Fermín Bouza Brey, de Carballo 
Calero, Amado Ricón e de Xosé Luís Méndez Ferrín. 
344 Para Casares, pese a “ser un dos libros máis divertidos de toda a historia da literatura 
universal, pasou a converterse nunha especie de suplicio obrigado, mercede a miles de 
profesores, tan inconscientes como ben intencionados, que llo impuxeron como castigo a 
nenos incapaces, pola súa idade, de entendelo”. 
345 Nos seguintes anos Casares sumou a tradución Os escarabellos voan á tardiña da sueca 
María Gripe; a primeira serie infantil en lingua galega, protagonizada por Toribio e composta 
por cinco entregas (Este é Toribio, Toribio e o contador de contos e Toribio contra o 
profesor Smith en 1991, Toribio ten unha idea en 1992 e Toribio revoluciona o tráfico en 
1994); Lolo anda en bicicleta; o relato de fronteira entre o lectorado xuvenil e o público 
adulto O galo de Antioquía; a biografía A vida de Ánxel Fole e Un polbo xigante, tamén 
relato ambivalente entre o lectorado xuvenil e o público adulto.  
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narrativo A galiña azul, a tradución O Principiño de Antoine de Saint-
Exupéry, a premiada peza dramática infantil As laranxas máis 
laranxas de todas as laranxas e o relato O can Rin e o lobo Crispín. O 
autor ourensán agradeceu o “considerable esforzo” das editoriais para 
reverter a carencia, caso de Edicións Xerais de Galicia coa colección 
xuvenil “Xabarín” de clásicos universais traducidos ao galego. 
Agradeceu a nova colección infantil de Xerais, na que viran a luz 
“cinco pequenas xoias bibliográficas”346, nunha edición “case de 
luxo”347, e que eran “un bo regalo para os nenos galegos. E tamén para 
os que xa non o somos”.  
A figura de Rafael Dieste, primeiro aludida e despois 
homenaxeada en varias colaboracións, apareceu desta volta unida a 
Xosé Otero Espasandín ‒xa aludido‒, na recensión “Dieste e Otero 
Espasandín”, do 2 de agosto de 1984, sobre a publicación de Cuentos 
que me contó Dieste que Xosé Otero Espasandín elaborara para 
salvagardar historias contadas por Dieste aos seus amigos pero sen 
deixalas por escrito. O autor ourensán rememorou a noite de dezasete 
anos atrás cando coñecera a Dieste na casa duns amigos e canda 
outros estudantes. Lembraba que mantiveran unha unipersoal 
“conversa amenísima, intelixente e fina” que lle causara “unha 
admiración tan grande”, a maior sentida ata daquela cara a un autor. 
Anos despois, “os días de sesión na Real Academia Galega, á que 
raramente faltaba” posibilitaran que Casares tratase a Dieste “con 
certa asiduidade”. Ademais, grazas a Dieste, o autor limiao gozara de 
“veladas dunha riqueza espiritual difícil de igualar” e un “auténtico 
regalo de ideas e suxestións” porque Dieste “era un prodixio de 
agudeza, de elegancia e de sensibilidade” e conseguía “de cousas 
aparentemente insignificantes” tirar “verdadeiras obras de arte”. 
Casares recoñeceu que unha das historias diestianas reproducidas polo 
seu admirador e amigo Otero Espasandín, “Después de las regatas”, el 
a coñecía “con algunhas variantes”. Casares deduciu que Cuentos que 
me contó Dieste era máis “biografía” que “literatura” e unha forma de 
 
346 Carapuchiña vermella de Perrault, os contos Hansel e Gretel e O paxaro do engano dos 
irmáns Grimm, O soldadiño de chumbo de Andersen, e o conto inglés Xacobo e o feixó.  
347 Casares apreciouno “tanto pola encadernación como polas ilustracións” e por estar editada 
“conxuntamente en París, Lausana, Madrid e Vigo”. 
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homenaxe que “os que quixemos a aquel rianxeiro intelixente e 
delicado agradecémoslle tamén”.  
Repensar prexudiciais xuízos estendidos sobre a cultura galega 
ocupou doutra volta a colaboración “Recuperar o intranscendente”, do 
16 de agosto de 1984, centrada na “aburrida” literatura galega. O autor 
ourensán recoñeceu que numerosos narradores e poetas amosaban “un 
prurito de orixinalidade que propicia a primacía de atención aos 
problemas técnicos” en lugar do estilo preferido por Casares, 
caracterizado polo “interese” e a “claridade dos contidos”. Xustificaba 
ese “conglomerado anárquico de letras” por ser “un comportamento 
típico dunha cultura aínda pouco desenvolvida” e así mesmo neste 
caso “bastante aldeá”. O autor limiao destacou que as “cotas” logradas 
por Rosalía e Cunqueiro mostraban que os lectores non debían 
“sacrificar o pracer da lectura por cuestións políticas ou patrióticas”, 
pois “á literatura galega dos nosos días sóbralle o trascendentalismo 
solemne que o envara e fáltalle a graza lixeira da súa sinxeleza”. 
Casares apostaba por “recuperar a mestría modesta dos vellos 
contadores de historias”, o que non significaba que “un predique a 
favor dunha literatura non culta. Falamos doutra cousa”.  
A diferenza entre conceptos literarios centrou a reflexión “As 
modas” do 6 de setembro de 1984, que de novo anticipa o estilo 
definitivo da columna diaria “Á marxe” na parte final a modo de 
sentenza. Casares estableceu unha diferenza entre “novidade”, que 
definiu como “descubrimento de algo ata entón descoñecido” e que 
implicaba “crear”348, e “moda”, a cal “non descobre nada, senón que 
fabrica algo”. Perfilou os camiños posibles para “todo creador de 
raza”, o que levaba á “novidade do descubrimento”349 ou ao 
“deslumbramento efémero da moda”350.  
 
348 Consideraba o autor limiao que “detrás de todo descubrimento agáchanse sempre dúas 
condicións: a servidume escura do traballo e a conxunción favorable e propicia dos astros”, 
como sucedeu nos casos de Colón e Fleming. 
349 Casares sinalou que “un acábao deixando, quizais sen forzas e medio desfeito, sobre a praia 
virxe dun continente ignorado”, aínda que “ao final queda a firmeza pétrea dunha catedral ou 
quizais a fermosura modesta dunha pequena igrexa rural”.  
350 Este condicionante efémero, segundo Casares, “deposítao sobre a esterilidade enxoita dun 
simple mapa de colores” e ao final quedaba “unha simple chaqueta de temporada, que o 
próximo verán será un simple trapo sen utilidade colgado na escuridade vergonzante do 
trasteiro”. 
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A perspectiva da distancia física, a constante teima pola ollada do 
outro sobre a cultura galega e a preocupación polos lectores galegos 
determina o contido reflexivo de “A literatura galega fóra de Galicia”, 
do 20 de setembro de 1984, onde o autor ourensán expuxo argumentos 
determinantes á hora de elixir un libro nunha biblioteca sueca351. O 
lector Casares recoñeceu a importancia dos trazos editoriais, como son 
algún “detalle exterior e accidental, como a portada, a tipografía ou a 
calidade do papel” para seleccionar un libro e non outro e para facer 
descubertas de interese. Confesou o que lle acontecera días atrás 
cunha “sección enteira de libros en distintas linguas con amplos 
panoramas sobre literatura universal, incluídos índices dos escritores 
máis importantes do século XX” agás os galegos352, só aludidos “sen 
criterio coherente de ningún tipo” nunha edición “chea de erros e 
escasamente útil” no The Oxford Companion to Spanish Literature. 
Para Casares, esta ausencia causáraa a falta de “fomento das 
traducións” por culpa dos “responsables da política cultural galega”, 
que nin sequera optaran por “lles mandar libros” aos interesados polo 
galego353. 
A estadía estival en Suecia permitíalle a Casares contrastar a 
diferenza de publicacións periódicas en Suecia e en Galicia, tras 
poñerse “un pouco ao día do que pasa no campo literario no resto do 
mundo” coa lectura do “luxo de medios que brindan as bibliotecas 
suecas”, segundo reflectiu na colaboración “Revistas literarias”, do 11 
de outubro de 1984, a primeira que mostra a extensión máis reducida 
de “A ledicia de ler” desde esta data ata o peche da sección o 4 de 
xuño de 1992. En lugar de TLS e Le Figaro, Casares elixiu dúas entre 
as “moreas de pequenas revistas locais moi ben feitas e 
intelixentemente orientadas”, Allt om Böcker e sobre todo Café 
Existens. Nesta última, grazas a que dedicaba “amplos espazos a 
informar do que ocorre noutros países e noutras literaturas”, Casares 
 
351 Alí non existía a “servidume burocrática de ficheiro” e o lector Casares podía revolver “un 
pouco por todas partes, buscando, como un cazador ansioso, as pezas máis fermosas”.   
352 Lamentaba Casares que nin sequera Rosalía aparecese “na última edición do Focus”, que si 
acollía a “algúns escritores cataláns”.  
353 O autor limiao explicou que debían enviar a revista a algún que “outro estudante de 
portugués” en Suecia e a “mozos e mozas que estudaron e seguen estudando galego na 
universidade” rusa. 
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descubrira unha mostra de “tantas minorías lingüísticas como hai polo 
mundo adiante”. Salientou a “extraordinaria poesía que están 
escribindo os novos poetas finlandeses de fala sueca” e temía que 
pasase “desapercibida nos centros culturais euro-americanos desde 
onde se impoñen e deciden os valores de cada temporada”. A 
abundancia de publicacións periódicas en Suecia moveu o autor 
ourensán a reiterar a falta dunha “boa revista literaria” en Galicia, por 
máis que recoñecía a existencia de “excelentes revistas científicas e 
culturais, como Grial e Verba”. Ansiaba que o baleiro existente o 
enchesen Escrita, “un regalo de diagramación e deseño” mais co risco 
de converterse nun órgano corporativo, ou Dorna, da cal confiaba que 
pulise e mellorase “os aspectos materiais da publicación, incluídos 
tipo de papel e tipografía”.  
O narrador limiao retomou as notas de lectura con “Os contos de 
Margarita Ledo”, do 18 de outubro de 1984, propiciada pola saída do 
prelo de Mamá-Fe de Margarita Ledo Andión. O autor limiao 
recoñeceulle, non para a poesía mais si “dotes para a prosa”, distinta 
da “narración”, pois a valía dos contos recensionados situaba a autora 
“máis na graza da linguaxe empregada que na arte de contar 
historias”. Agradeceu a publicación destes contos pola súa “viveza 
expresiva”, carente “no panorama da narrativa galega dos últimos 
anos, entre os escritores que comezaron a súa obra na década dos 
setenta”, e por explorar “mundos moi diversos” e “ben definidos, con 
personalidade propia, nada esquemática e alonxados do tópico”. 
Criticou de novo a falta de “máis narración” e dunha “máis coidada 
redacción”, sobre todo no conto “Ironpark Crime”.   
A reedición de Don Hamlet de Álvaro Cunqueiro serviu de 
pretexto para aclarar, na homónima nota teatral “Don Hamlet”, do 1 
de novembro de 1984, outro xuízo estendido que cualificaba esta peza 
teatral “como literatura lúdica”, a modo de parodia da peza de 
Shakespeare. Casares criticou que os lectores “non o leron ou o leron 
con prexuízos”, cando en realidade se trataba dun “drama saído de 
fondos e radicais conflitos do ser humano”, carente de “xogo ou 
divertimento literario” algún. Insistiu no “erro que pretende conxelar o 
escritor galego na condición unívoca do humorista” e que impedía 
entender “unha das pezas máis fondas e serias de toda a literatura 
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galega” como “un drama, por máis que o seu autor non renuncie nel á 
graza, á lixeireza e á comicidade” xa que constituía “substancialmente, 
o problema de Edipo”, como intuíra Cunqueiro “nunha noite venteada 
paseando solitario polo Mondoñedo natal”, xa que así segundo 
Casares “todo cadraba mellor na traxedia de Shakespeare, e aclaraba 
partes non pequenas do misterio”. 
A renovación nas bases de premios literarios por parte do 
Ministerio de Cultura centrou a reflexión “Os novos premios”, do 22 
de novembro de 1984, enfiada a partir da afirmación de Mario 
Onaindia de que “a cultura española era unha cultura plurilingüe, non 
só polo que concirne á realidade actual, senón tamén polo seu pasado, 
más rico e complexo que o presente”. O autor limiao cualificou de 
“anacronismo” político e cultural a “desorde precedente” respecto ao 
Premio Nacional de Literatura e ao Premio Cervantes. Consideraba 
“normalidade recuperada, ou encontrada” a mudanza na concesión 
destes premios e tamén no recén creado daquela Premio das Letras 
Españolas354, que Casares percibía como “unha adecuación entre a 
realidade cultural española e o aparato legal do país” por vez primeira, 
que estaba convencido de que ía ter “consecuencias aínda non 
facilmente valorables, pero claramente positivas”. 
Unha vez máis a poesía e o galardón concedido en Ferrol 
ocuparonn a reflexión “O Premio Esquío”, do 6 de decembro de 1984, 
que o autor limiao escribiu, desde a súa perspectiva de “portavoz de 
xurado” na cea celebrada no Pazo de Mariñán. Moveuno a finalidade 
de resaltar “sete merecedores do primeiro premio”355 entre os “trinta e 
tres libros lidos”, para animar a entidade patrocinadora do Premio 
Esquío a “asumir o financiamento” da súa publicación xa que “son 
unha mostra representativa do bo momento poético que están pasando 
as letras galegas desde hai uns anos”. Adiantou que ía recensionar o 
poemario galardoado de Miguel Anxo Fernán Vello, Memorial de 
brancura, cando se publicase. Criticou que había “libros máis 
 
354 Galardón para “o labor literario de toda unha vida”, ao que ían poder “aspirar tamén cataláns, 
vascos e galegos”. 
355 Foron estes: Illas e viaxes, Arquitectura de cinza, Balada das praias do Oeste, Extramuros 
da noite, Seixo de desfacer entre os dedos, O regreso das ninfas e Pantasía do xefe dos 
lagartos, aos que se podían engadir, “con leves diferenzas, tres ou catro máis”. 
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perfectos” que o de Fernán Vello se ben non “lle gañaban en 
substancia poética e en orixinalidade creadora”.  
En 1985 ‒ano no que Casares foi nomeado Director da Editorial 
Galaxia, rematou o seu mandato no Parlamento de Galicia, iniciado 
tras ser nomeado deputado independente nas listas do Partido dos 
Socialistas de Galicia-PSOE tras primeiras eleccións de 1981, e 
publicou o relato “La decisión del emperador” no madrileño xornal El 
País o último día dese ano‒ reduciuse de novo o número de 
colaboracións na sección “A ledicia de ler” (dezasete) e tamén o das 
colaboracións en “Á marxe” (trinta en 1985, fronte ás cincuenta e 
cinco de 1984), ás que se sumou a primeira das nove colaboracións de 
Casares no xornal El País.  
A temática dos premios literarios que ocupara as dúas últimas 
reflexións do ano 1984 proseguiu nas dúas primeiras das dezasete 
colaboracións de 1985.  
En “Os premios”, do 17 de xaneiro de 1985, cuxo final adianta de 
novo o estilo da diaria columna “Á marxe”, o autor limiao desbotou o 
“escándalo” estendido en Galicia sobre os premios argumentando a 
“honorabilidade dos xurados”. Sustentou tal aseveración en que 
“formei parte de moitos deles e nunca, absolutamente nunca, coñecín 
un caso de venalidade” e ademais “non teño conciencia de que diante 
de min se cometese ningunha inxustiza, polo menos deliberadamente”. 
Molestoulle que “todo xurado é sospeitoso da flagrante parcialidade 
para todo o mundo excepto para o premiado” e que gañar un premio 
semellase “algo innobre e pouco confesable”. Criticou que eses 
comportamentos non eran unha “anécdota”, senón “hábitos de conduta 
insáns, pouco exemplares, incluso alarmantes”, cuxa “orixe” debería 
saberse, pois “debemos sabelo entre todos. Polo ben de todos”.  
A lectura da novela galardoada co Premio Xerais de 1984, Crime 
en Compostela, de Carlos G. Reigosa, posibilitou a recensión “Crime 
en Compostela”, do 31 de xaneiro de 1985. O autor limiao 
consideraba “superior” os volume de contos Homes de tras da Corda 
aínda que recoñeceu da novela galardoada que a historia “está ben 
contada e ben resolta”; que Reigosa “acertou tamén no deseño dos 
personaxes máis importantes, dun xeito especial no de Nivardo”, agás 
nos “innecesarios” prolegómenos do primeiro capítulo, e así mesmo 
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“na figura do periodista Carlos Conde”; e que estaban ben integrados 
os trazos do subxénero policial356. Para Casares, Reigosa errou ao 
“buscar a dignificación intelectual do xénero fóra dos seus propios 
límites”, polo cal lle recomendaba suprimir as “pesadas disertacións 
histórico-artísticas sobre a Compostela monumental”, por seren 
diálogos inxenuos, tópicos lingüísticos e anécdotas coñecidas.  
Outra obra desatendida pola crítica centrou a recensión “Un 
cancioneiro recuperado” do 14 de febreiro de 1985, dedicada á 
reedición da Xunta de Galicia do cancioneiro de Paio Gómez Chariño 
que publicara en 1935 Armando Cotarelo Valledor. Casares recoñeceu 
que naquela altura case non tiña valor filolóxico pero si o 
complemento, a modo de apéndice, realizado por Henrique 
Monteagudo Romero. O autor ourensán valorouno como edición 
crítica mais advertiu que este apéndice seguía sen resolver o problema 
dos criterios de edición para os textos galego-portugueses dos 
cancioneiros medievais. A este respecto, Casares limitouse a formular 
unha pregunta relativa ás normas de transcrición comúns empregadas 
por portugueses e italianos357.  
Continuou sendo obxecto de interese a “Poesía medieval”, o 28 de 
febreiro de 1985, grazas á saída do prelo da Antología de la poesía 
gallego-portuguesa preparada por Carlos Alvar e Vicente Beltrán para 
lectores de fala castelá. O autor limiao criticou a escaseza de 
bibliografía sobre esta poesía, notas pensadas para público estudantil 
pola información sobre aspectos históricos e literarios, e a carencia de 
unificación ao reproducir os textos.  
A literatura infantil centrou a recensión “Un futuro optimista”, do 
21 de marzo de 1985, propiciada polas consecuencias no mundo 
editorial tras a introdución do galego no ensino. O narrador de A 
 
356 Estas características eran “as complicacións da trama, a descrición inevitable dos 
correspondentes ambientes sórdidos, o recurso dos personaxes da hampa, a administración do 
suspense, a solución do misterio… ”. 
357 Foi esta a pregunta casariana: “¿Merece realmente a pena que os galegos fagamos 
xurisprudencia á parte neste asunto ou que polo contrario aceptemos disciplinariamente uns 
criterios válidos para todos cantos afonden no mundo engaiolante dos nosos cancioneiros 
medievais?”. 
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galiña azul constatou que a literatura infantil e infantil358 “xa é posible 
en Galicia”, grazas á existencia dunha oferta variada, tras anos nos que 
pese á “aguda conciencia da necesidade de publicar libros para 
nenos”, había “desinterese” e “falta de curiosidade” dos lectores 
“potenciais, incapaces de ler nunha lingua nunca aprendida nas 
escolas”. Recoñeceu que, se ben a situación non era “óptima”, froito 
do labor dos docentes o alumnado xa lían nas aulas libros escritos en 
galego e as bibliotecas escolares e municipais estaban a recibir os 
“pequenos lotes de libros” cos que as dotaba “o goberno autónomo”. 
Aledábase dos cambios no incremento do número de autores en 
galego e de libros publicados359, o nacemento de coleccións novas360 e 
unha oferta editorial máis variada, que abranguía “desde grandes 
clásicos da literatura infantil e xuvenil, ata libros de autores do país”, 
entre os que Casares salientou a Xesús Pisón como autor consagrado.  
Ramiro Fonte, un dos integrantes do desaparecido grupo poético 
Cravo Fondo e finalista do Premio Esquío 1982 con As cidades da 
nada, reapareceu en “A ledicia de ler” grazas á saída do prelo do seu 
segundo poemario Designium, recensionado en “As estacións feridas 
de Ramiro Fonte”, o 4 de abril de 1985. O autor limiao valorou o 
“rigor” de Ramiro Fonte e do seu admirado Pound, pois aplicara este 
concepto a unha concepción da poesía como “un todo orgánico”, 
como “un único poema. O Poema”. Casares corroborouno na 
recorrencia de Fonte en Designium aos elementos tempo e outono, 
sendo este último un dos eixos semánticos, ademais dos xardíns, os 
peiraos e os poñentes. Matizou que o rigor poético de Ramiro Fonte se 
observaba na “concepción e execución estrutural da súa obra”, e no 
feito de “afondar na escura realidade humana para iluminala coa luz 
única e insubstituíble da poesía”.   
 
358 Cualifícouna de “modalidade literaria” porque esa Literatura aínda non era recoñecida como 
tal, e pola citada escaseza en número de obras e autores debido á situación periférica e 
minoritaria da lingua galega. 
359 Posibilitaba que os autores xa non estiveran “condenados a repartir os seus textos 
manuscritos entre os mestres amigos para que fagan experiencias máis ou menos ilustrativas 
cos alumnos”.  
360 Ocorría en Galicia e “incluso fóra do país, como consecuencia do dinamismo comercial 
dalgunhas editoras non galegas”. 
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Miguel Anxo Fernán Vello centrou a colaboración “Fernán 
Vello”, do 18 de abril de 1985, dedicada ao poemario Seivas de amor 
e tránsito, galardoado co Premio Crítica Española mais escasamente 
difundido361 pola súa dificultade para o lector común para quen se 
creara “A ledicia de ler”. Casares cualificouno como “bo libro de 
versos”362, como “libro diferente”, xa que “é brillante sen ser 
artificioso, sinxelo sen ser simple e fondo sin ser esotérico nin 
baleiro”. Sinalou que novidades como os “desvelamentos de 
realidades ocultas, ignoradas ou descoñecidas” convertían a Seivas de 
amor e tránsito en “poesía necesaria”363.  
Constantino García reapareceu na colaboración “Un libro de 
Constantino García”, do 9 de maio de 1985, por mor da saída do prelo 
doutra das obras conmemorativas do centenario da Biblioteca Gallega 
de La Voz de Galicia. O autor ourensán valorou que, pese á brevidade 
de páxinas, se trataba dun libro “importante” pois abordaba con 
claridade “reflexións sobre a lingua”, o “galego onte, galego hoxe” e 
as “interferencias lingüísticas entre o galego e o castelán”. Salientou 
que constituía unha “guía completa e segura, redactada con sinxeleza, 
incluso con amenidade, pero co rigor e a solvencia que lle outorga a 
alta cualificación do seu autor”. Casares recomendoulla a “calquera 
galego culto que desexe coñecer a realidade lingüística e social da súa 
lingua”. 
Un exemplar ansiado polo autor limiao desde os anos sesenta e 
adquirido “nunha recente viaxe a Lisboa” ocupou a colaboración 
“Pessoa”, do 30 de maio de 1985, dedicada á súa Obra poética. Como 
bo lector, Casares resaltou as características do obxecto libro364 e da 
edición365, e así mesmo dous paratextos: “a útil cronoloxía” inicial de 
 
361 Casares consideraba que “apenas lles terá chegado a uns cantos poetas e aos seus 
correspondentes amigos”. Lamentábao porque era unha “obra que merece outro destino”. 
362 Un dos mellores dos últimos tres ou catro anos, para Casares, da autoría sobre todo dos 
“poetas das últimas xeracións”. 
363 O autor limiao consideraba que “é xusto o que lles debemos aos escritores que o son, non 
pola súa vontade, senón porque están obrigados a selo. No fondo vén ser aquilo da estrela na 
fronte e o cantar no bico. Fernán Vello leva as dúas”. 
364 Casares sinalou que estaba editado “en papel biblia, fermosamente encadernado en pel, con 
cinta separadora e o canto superior tinguido de vermello”.   
365 O autor explicou que fora organizada e anotada “con rigor” por Maria Aliete Galhoz, se ben 
“algúns han de discutir a adaptación da ortografía” portuguesa de Pessoa á que rexe en Brasil. 
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João Gaspar Simõe s ‒“o mellor biógrafo do poeta”‒ e “a introdución” 
de Nelly Novaes Coelho, quen “escribiu un dos textos máis lúcidos de 
cantos se levan escritos sobre Fernando Pessoa”.  
Entre as novidades editoriais con motivo do Día das Letras 
Galegas, o autor limiao elixiu a Obra completa de Antón Losada 
Diéguez, que recensionou en “Escritos de Losada Diéguez”, o 20 de 
xuño de 1985. Casares criticou que Losada Diéguez ocupaba un posto 
“un pouco desdebuxado” dentro da Xeración Nós, por mor da 
“importancia cuantitativa e cualitativa dos seus compañeiros de ideal e 
a súa morte temperá”. Valorou que naquel momento xa se recoñecía a 
Losada Diéguez o “destacado papel” que desenvolvera na 
incorporación de Vicente Risco ao galeguismo e a súa idea para a 
revista Nós, entre outros roles que demostraban que Antón Losada 
Diéguez tiña “entidade de seu”. 
Unha vez máis o labor de edición de textos medievais só con 
criterios historiográficos, mais sen ter en conta o valor filolóxico ata a 
incorporación dos estudos lingüísticos á Universidade de Santiago de 
Compostela, plasmouse na colaboración “A Crónica troiana”, do 8 de 
agosto de 1985. O autor limiao valorou a “seriedade” de Ramón 
Lorenzo, sobre a obra homónima en edición crítica de Crónica 
troiana. Reparou nas notas e no estudo preliminar, mostras do labor 
crítico e científico de Ramón Lorenzo. 
Outra edición crítica, desta volta do xa abordado poeta celanovés 
e amentado noutras colaboracións como referente e modelo poético, 
ocupou a colaboración “Unha nova edición de Celso Emilio”, do 15 
de agosto de 1985. Casares, desde a súa propia óptica de docente, 
xustificou esta edición de Longa noite de pedra do tamén docente e 
poeta Xosé María Álvarez Cáccamo destinada a “alumnado de 
bacharelato que estuda literatura galega” porque Celso Emilio Ferreiro 
era “unha figura principal das letras da posguerra” e “o poeta máis 
popular desde os tempos de Curros e Lamas”. Engadiu que este 
poemario se convertera nun “mito dos anos máis combativos do 
galeguismo estudantil contra o franquismo” e pasara a ser dous cursos 
académicos atrás “obrigatoria para o alumnado de COU”. Valorou das 
suxestións de Álvarez Cáccamo que posibilitaban que os lectores 
“profundasen na obra do poeta” e que “se formasen uns hábitos de 
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lectura novos, baseados na atención e a reflexión”. Pola contra, 
criticou que as notas non se centrasen no texto ‒e si “na xénese e as 
circunstancias externas ao poema”‒ e que faltasen datos sobre a 
traxectoria política de Celso Emilio Ferreiro na síntese biográfica. 
Rebateu que Álvarez Cáccamo lía o poema “A pedra” como referencia 
á Lei de Protección Familiar, pois Casares entendíao como “unha 
alusión á Igrexa”. 
O voraz lector Casares reivindicou a súa visión da lectura como 
“unha ledicia”, e non como “un deber ou unha obrigación”, e a 
convicción de que “cada libro ten o seu tempo, cando non a súa hora”. 
Desde estas premisas aproveitou os abafantes derradeiros días do 
verán para ler obras para as que meses atrás lle faltaran “vez, e sobre 
todo, disposición de ánimo”. Unha desas obras foi o terceiro volume 
de Adrais, de Xosé Filgueira Valverde, que recensionou en “O terceiro 
adral”, o 19 de setembro de 1985. Loou de Filgueira Valverde, “un 
dos últimos sabios que pasean por Galicia”, a súa “curiosidade 
universal”, propia dun “humanista voraz”, e a súa “vitalidade 
escandalosa”. Valorou estes pequenos artigos, Adrais, como mostra da 
“personalidade do seu autor” e sobre todo como “unha especie de 
enciclopedia da cortesía e da amabilidade”.  
A admiración de Álvaro Cunqueiro e unhas pesquisas sobre o 
demo366 achegaron o autor limiao ao recentemente finado daquela 
Italo Calvino, obxecto da colaboración homónima “Italo Calvino”, do 
26 de setembro de 1985. Casares nomeou as referencias galegas a 
Calvino “que coñezo e quizais sexan as únicas”367, antes de cualificalo 
como “un dos mestres do relato breve” no que plasmaba os seus 
valores “cultura” e “intelixencia”. Valorou sobre todo a admiración de 
Calvino polo seu mestre e “escritor inesquecible”, R. L. Stevenson, a 
través da que confesaba Calvino unha “encantadora debilidade: o 
 
366 Bateu cunhas liñas de Calvino, sobre as que só precisou que “eran unha reflexión metafórica, 
pero aguda e lúcida, seguramente amarga, sobre a impostura da linguaxe estereotipada, a 
versión laiza e profana do demo visto por un espírito agnóstico, inimigo de toda 
simplicidade”.  
367 Referiuse á publicación en galego oito anos atrás dun relato de As cosmicómicas (Grial, trad. 
Cosme Barreiros ‒un pseudónimo de Francisco Fernández del Riego‒), a presenza en Letras 
do noso tempo do citado Fernández del Riego, e a notas críticas sobre Calvino escritas tamén 
baixo pseudónimo por Cunqueiro. 
3. Colaboracións xornalísticas de Carlos Casares 
297 
gusto pola historia, o entusiasmo pola aventura, a devoción polo 
humano. É dicir, a paixón pola vida”.  
De novo reapareceu Rosalía de Castro, desta volta ao fío das 
publicacións conmemorativas do século do seu cabodano en 1985. 
Casares elixiu a escolma textual de autoría colectiva realizada por 
Xesús Alonso Montero para recensionala en “En torno a Rosalía”, o 
24 de outubro de 1985. O autor ourensán detívose no “interese e a 
curiosidade” por Rosalía de Castro de estudosos e autores españois 
das “máis diversas significacións literarias e ideoloxías políticas” e así 
mesmo na “cantidade de tópicos e de lugares comúns” esgrimidos 
respecto á obra rosaliana. Valorou que “os estudos máis densos, 
fondos e esclarecedores” foran de “intelectuais galegos” por máis que 
Azorín descubrise a relevancia de Rosalía como poeta.  
O padre José Santiago Crespo Pozo, coñecido como “o padre 
Crespo” e finado en 1979, regresou con motivo da saída do prelo do 
cuarto volume do seu dicionario, recensionado en “O dicionario do 
padre Crespo”, o  21 de novembro de 1985. O autor limiao valorou o 
“esforzo inmenso dun só home”, quen traballara con “escasa saúde” 
os últimos anos mais co orgullo de lograr “a grande obra da súa vida”, 
como lle confesara varias veces a Casares na casa de amigos comúns 
en Xunqueira de Ambía. Por máis que o padre Crespo consideraba o 
seu dicionario “o traballo lexicográfico máis serio de todos cantos se 
fixeran ata entón en Galicia”, para Casares o mérito radicaba na 
“recompilación do léxico vivo, tomado dos labios da xente” pois as 
problemáticas etimoloxías lle provocaran reformular o dicionario 
desde o segundo volume. 
Casares pechou o ano 1985 co agradecemento ao labor conxunto 
de Basilio Losada e Sotelo Blanco Edicións para crear a colección 
poética “Leliadoura” para os poetas galegos, coa que estaban a 
rescatar a poesía galega do “cárcere en que estaba sepultada, tan 
húmida e tan negra”. Dos tres poemarios publicados, Balada nas 
praias do oeste ocupou a colaboración “Un libro de Manuel Rivas”, o 
26 de decembro de 1985. O autor ourensán recoñeceu que no debut 
Libro do entroido Rivas xa presentaba como valor poético “a atención 
ás manifestacións culturais de masas”. Valorou que Rivas tentaba 
“crear unha lingua e un mundo poético dotados de autonomía”, os que 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
298 
se amosaban neste segundo poemario, pese á “inocencia triste dunha 
sensibilidade adolescente”, nos mitos das viaxes, da amada Europa, da 
literatura de viaxes e do mar refeitos nos poemas “Célebres 
personaxes”, “Que o meu corazón non guía a nau” e “El Rei Sabio”. 
En 1986 ‒ano no que Casares comezara a exercer como Director 
xeral da Editorial Galaxia‒ proseguiu a redución no número de 
colaboracións de “A ledicia de ler” (só once) e tamén nas de “Á 
marxe” (vinte).  
As once colaboracións de 1986 desta sección principiaron cun 
balance da produción galega, nun “preocupante” descenso á luz das 
estatísticas da Dirección Xeral do Libro do Ministerio de Cultura, 
fronte ao incremento en catalán e éuscaro. Na colaboración “Os 
libros”, do 23 de xaneiro de 1986, Casares chamou a reflexionar sobre 
as estatísticas xa que o descenso editorial galego acontecía cando 
“Galicia dispón de goberno propio”, polo que solicitaba “unha política 
clara, imaxinativa e xenerosa destinada ao fomento do libro galego”. 
De novo, unha conversa persoal converteuse en materia para a 
colaboración “De nomes e palabras”, do 13 de febreiro de 1986. Desta 
volta tratábase do carácter psicolóxico dalgunhas persoas ante o 
costume do uso e escoita de distintas palabras e nomes nunha lingua 
determinada e a sorpresa experimentada ao escoitalas traducidas a 
outras linguas. Casares rememorou a sorpresa de ler Caparuchiña 
Vermella na colección “Rato Pérez” de Edicións Xerais de Galicia e 
os seus sentimentos ao traducir Le Petit Prince ao galego para a 
Editorial Galaxia en 1972. Recoñeceu que o título de Antoine de 
Saint-Exupéry “na miña cabeza estaba fortemente gravado en francés 
e castelán”, por máis que naquela altura “a todo o mundo lle parece xa 
unha cousa natural que El Principito se chame en Galicia O 
Principiño”. Apuntou que esta problemática psicolóxica explicaba a 
resistencia vinte anos atrás a “chamármonos a nós mesmos galegos en 
vez de gallegos, incluso cando falabamos na nosa lingua”.  
As lembranzas da Galicia rural e os contos verosímiles escoitados 
na infancia foron o enfoque elixido para a recensión “As ánimas”, do 
6 de marzo de 1986 sobre Os petos das ánimas. O autor limiao 
resaltou o atractivo da temática, pola significación artística, o valor 
cultural e sobre todo, para as persoas galegas, polas “reminiscencias 
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de carácter íntimo, ligadas a un tempo xa pasado, cando Galicia era 
eminentemente rural”. Lembrou que coñecera xente que vía as ánimas 
do purgatorio e falaba con elas, os detalles dos relatos escoitados 
sobre elas na infancia368 e a estendida crenza popular sobre as 
ánimas369. Valorou que, pese a estar a desaparecer esa cultura, os 
petos eran daquela “materia de museo ou riqueza monumental 
protexida pola lei”. A amenaza sofrida por este elemento do 
patrimonio artístico xustificaba segundo Casares que Os petos das 
ánimas fora case un álbum fotográfico en branco e negro. Criticou a 
falta dunha “ampla introdución que tratase o obxecto estudado polo 
miúdo e cunha maior extensión” xa que os poucos textos de distintos 
investigadores tiñan unha brevidade “ás veces telegráfica”.  
O Casares lector entusiasta regresou na recensión “Gallaecia 
scandinavica”, do 20 de marzo de 1986 sobre a obra Gallaecia 
scandinavica de Vicente Almazán, “unha desas obras que colman e 
que renovan o pracer da lectura”. O autor limiao aledouse que, grazas 
a Gallaecia scandinavica, se plasmase “a importancia cultural que 
tivo Galicia na Idade Media” e o “decisivo papel” de Galicia na 
“formación de Europa”. Pero entristeceuno o “atraso” de Galicia que a 
obrigaba a agardar ata 1986 e ao labor dun “investigador de fóra” para 
poder “coñecer un importante capítulo da súa historia”. Consideraba 
que se lograría completar coas seguintes colaboracións de Vicente 
Almazán, Gallaecia germanica e Gallaecia gallica.  
O atraso cultural estaba tamén na base da seguinte recensión, 
“Texto recuperado”, do 3 de abril de 1986, dedicada á saída do prelo 
de Castelao recuperado, un estudo breve encargado a Eduardo Blanco 
Amor tras o falecemento do rianxeiro polo Consello de Galicia e 
“perdido durante anos” no arquivo de Xosé Núñez Búa. Casares 
recoñeceu, como “intuicións atinadas e observacións agudas” de 
Blanco Amor sobre Castelao, as referidas ao humorismo e ao 
significado deste na obra literaria do rianxeiro. Valorou o prólogo de 
Isaac Díaz Pardo sobre “o terno tema da historia do galeguismo da 
 
368 Segundo Casares, eran “fermosos relatos, cheos de detalles que acentuaban a súa 
verosimilitude”, polo que “non sentía a máis pequena dúbida da súa verdade”.  
369 As ánimas representábanse como “seres vivos, amigos da xente e encargados de ir e vir con 
noticias entre o mundo de alá e o mundo de acá”. 
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posguerra”. Criticou que seguían a faltar “datos e documentos” sobre 
as relacións entre galeguistas do exterior, sobre todo dos residentes en 
Bos Aires, e do interior. Manifestou a necesidade de escribir esa 
historia “mentres sexa posible a achega testemuñal de moitos dos 
protagonistas”. 
Casares, convidado pola correspondente Asociación de Escritores 
e o PEN Club da localidade iugoslava de Bled para ser conferenciante 
a prol das linguas minorizadas, debateu sobre “A literatura dos pobos 
pequenos”, na colaboración “Congreso en Bled”, do 12 de xuño de 
1986, escrita tras o seu retorno a Galicia. Entristeceuno que os 
organizadores afirmasen que “a única literatura que hoxe ten difusión 
internacional é a escrita e publicada en inglés” e que algúns escritores 
incluíran “a literatura francesa entre as minoritarias” debido ao seu 
descenso na última vintena. Como en congresos, conferencias e 
debates precedentes a favor das literaturas minorizadas, a postura de 
Casares seguía a ser insistir no problema de que as existentes culturas 
enfrontadas370 presentaban modelos disimétricos, e alimentar a 
esperanza de que “os pobos pequenos son capaces de xuntarse nunha 
fronte común”. 
Os escritores proseguiron como temática de interese na reflexión 
“Aviso para escritores”, do 26 de xuño de 1986, dedicada ás 
consecuencias derivadas de implantarse o Imposto do Valor Engadido. 
O autor limiao lamentou que a Asociación de Escritores en Lingua 
Galega ía con retraso en informalos, a diferenza da catalá e da 
española, sobre todo respecto á estratexia legal a seguir por parte dun 
escritor que ademais era funcionario do Estado, caso de Gonzalo 
Torrente Ballester, de quen se fixera eco a prensa en datas recentes. 
De novo unha publicación para conmemorar o centenario do 
nacemento de Castelao converteuse en materia para unha 
colaboración, desta volta a recompilación Caricaturas de Castelao, 
realizada por Clodio González Pérez, recensionada na colaboración 
“Caricaturas de Castelao”, o 7 de agosto de 1986. O autor limiao 
 
370 Eran, por unha banda, “a dos pobos que teñen detrás de si un aparato político, económico e 
cultural moi poderoso” e que, “co apoio da tecnoloxía e a electrónica, tenden á uniformación 
cultural do globo”, e pola outra, as “nacidas nos pobos pequenos, que carecen dese poder” e 
“loitan pola súa supervivencia”. 
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rememorou que a faceta de caricaturista, unha das máis destacadas e 
motivo de orgullo para o artista rianxeiro371, ademais de reportarlle 
sona no seu tempo, a realizara Galicia adiante durante os entreactos do 
coro de don Perfecto Feijoo. Castelao retratara sobre todo a persoas 
célebres, caso de Florentino L. Cuevillas e a outras que tamén 
aparecían na recompilación recensionada, como Vicente Risco372, o 
abade de Beiro Basilio Álvarez373 e Emilia Pardo Bazán374.  
O Casares lector durante o descanso estival reapareceu na 
colaboración “Artigos de Cunqueiro”, do 11 de setembro de 1986, 
sobre os tres volumes Fábulas y leyendas de la mar, Tesoros y otras 
magias e Viajes imaginarios y reales. Resaltou que Cunqueiro non era 
“un escritor de xénero” senón un “creador” que, como afirmara el 
mesmo, “non descoñecía os grandes temas do século” e “quería 
axudar o home patético do seu tempo” a través da busca na “peripecia 
humana, nos soños e na aventura, a razón para seguir”. Resultan 
significativas para esta tese de doutoramento as verbas do propio 
Casares salientando a calidade dos artigos en prensa375 do 
mindoniense, “un dos capítulos máis fermosos e brillantes de toda a 
obra” cunqueiriana, e así mesmo amosando o seu descontento ante a 
despectiva clasificación destes artigos como “literatura de evasión”, xa 
que “estas páxinas de Cunqueiro redimen a un, aínda que soamente 
sexa por unhas horas, da miseria dos homes”.  
O interese do autor limiao pola historia en sentido laxo explica a 
súa recensión “Un episodio da caza da balea”, do 18 de setembro de 
 
371 Como dicía Castelao e reproduce Casares: “Teño dous grandes cariños na miña vida: 
primeiro a caricatura, logo a Medicina, aínda que esta me gusta máis estudala que exercela”.  
372 O “expresivo rostro” de Risco apareceu plasmado na caricatura de Castelao como un “ollo 
enmarcado no vidro inmenso duns simbólicos lentes”. 
373 Este abade apareceu caricaturizado “sempre no momento estelar do seu revolucionarismo 
oratorio e xesticulante”. 
374 Casares ofreceu unha “imaxe cruel e divertida”, que Casares concebiu como “unha crueldade 
lexítima” no caso dunha caricatura concreta na que Pardo Bazán aparecía como unha 
“Virxinia elegante e fermosa” e o propio Castelao “desmesuradamente alto, cun pano cursi 
saíndolle do peto pequeno da chaqueta, e cuns pés dignos de figurar nun soneto inspirado 
polo xenio esperpéntico de Quevedo”. 
375 O autor limiao precisou que “contrariamente ao que se puidese pensar dunha recompilación 
como esta, sacada das páxinas dos periódicos e as revistas, non se trata dunha obra menor, 
nacida ao amparo da obrigación que ao escritor lle impuñan as urxencias da súa profesión de 
periodista”. 
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1986, sobre o ensaio A intervención de Gondomar nos problemas 
internacionais da pesca de Lois Tobío. Casares valorou “o talento, o 
pragmatismo e a intelixencia do prócer galego”, o conde de 
Gondomar, don Diego Sarmiento de Acuña, na defensa dos 
pescadores vascos, pese a coñecer que era falso o dereito histórico que 
reclamaban para a pesca da balea nas proximidades do mar de Barents 
como lle negaran os ingleses.  
Doutra volta a poesía contemporánea e a necesaria existencia das 
historias da literatura galega motivaron a recensión “Doce voces”, do 
16 de outubro de 1986, sobre a antoloxía Desde a palabra, doce 
voces. Nova poesía galega de Luciano Rodríguez Gómez. O autor 
limiao recoñeceu as dificultades para “historiar a realidade 
contemporánea” e o xurdimento na década dos anos oitenta do século 
XX “se non unha nova xeración de poetas, si polo menos varios 
grupos deles”. Consideraba útil esta antoloxía para o lector común ao 
que dirixía as colaboracións de “A ledicia de ler”, pois ofrecía “un 
pouco de orde” na poesía dos 80 caracterizada por unha “néboa tan 
espesa como incómoda”. Ademais aclaraba a amentada néboa, ao 
ofrecer unha poética de cada poeta antologado e preguntas sobre a súa 
formación e lecturas. 
Durante o ano 1987, as colaboracións casarianas víronse 
reducidas ao menor cómputo anual de “A ledicia de ler”376. Sumaron 
un total de tres colaboracións, sen periodicidade fixa nin saída en 
datas significativas, e cuxa publicación só pode explicarse polo 
interese de Casares en seguir mantendo unha sección que xa levaba 
unha ducia de anos de andaina e así mesmo polo vínculo con La Voz 
de Galicia, pese a estar inmerso en 1987 na escrita da súa novela Os 
mortos daquel verán e na preparación da edición literaria Francisca 
Herrera Garrido: vida e obra. Escolma de textos. 
O autor de Fuente Vaqueros convertuese por segunda vez en 
obxecto de interese casariano por mor doutro libro de Xosé Landeira 
Yrago, Federico García Lorca y Galicia, recensionado en “García 
 
376 Fronte a outras colaboracións xornalísticas publicadas por Casares en 1987: catro en “Á 
marxe”, cinco en “Día a día”, catro en “A tertulia”, unha en “A biblioteca”, e dúas sen 
sección asignada, sumando o total dunha vintena en La Voz de Galicia, ás que engadiu dúas 
colaboracións no xornal madrileño El País. 
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Lorca en Galicia”, o 12 de febreiro de 1987. Este interese asentaba en 
que, desde os Seis poemas galegos377, os estudosos galegos 
consideraban a Lorca “xa parte da literatura do país”. Este aspecto 
reforzouse coa obra recensionada, na que Casares constatou que a 
relación de Lorca con Galicia non fora unha anécdota senón que o 
poeta andaluz trabara amizades378 e tivera un “evidente interese por 
determinados aspectos da cultura e a lírica popular de Galicia”, caso 
dos cancioneiros e a poesía de Rosalía de Castro.  
A Institución Libre de Enseñanza xurdida tras a “cuestión 
universitaria”, consecuencia do decreto do ministro Manuel Orovio 
restrinxindo a liberdade de cátedra e moi contestado na Universidade 
de Santiago de Compostela, fora a temática de investigación de Ángel 
S. Porto Ucha na súa tese de doutoramento La Institución Libre de 
Enseñanza, recensionada en “Un libro sobre a institución”, o 12 de 
marzo de 1987. O autor ourensán precisou que se trataba do primeiro 
estudo sobre as relacións de Galicia con esta institución, relacións 
amplas mais establecidas dun modo “esporádico, personalizado e 
descontinuo”. Explicou que a difusión das ideas desta institución non 
fora significativa á luz dos só trinta e un subscritores galegos ao seu 
boletín, por máis que asistiran vinte e cinco galegos ao Congreso 
Nacional de Pedagoxía en 1882, que se celebrara en 1887 o Congreso 
Rexional de Pontevedra, que Xohán Vicente Viqueira actuara como 
valedor entre o movemento nacionalista galeguista e a Institución, nin 
porque existira un “certo espírito nacionalista na filosofia que inspirou 
o nacemento do Seminario de Estudos Galegos”379. Ante a falta dunha 
“visión de conxunto do significado que tiveron as relacións entre 
Galicia e a Institución” na obra recensionada, Casares concluíu que, 
por seren de escasa intensidade, “non deixaron ningunha marca 
especial en ningún ámbito da vida pública” de Galicia.  
 
377 Ernesto Guerra Dacal reclamou en 1987 a súa intervención, tras negala en ocasións anteriores 
e cando xa faleceran outros protagonistas que podían rebatelo. Por iso Casares afirmou que 
“por riba da importancia que poidan ter estes poemas, non hai dúbida que serán sempre de 
Federico García Lorca”, o que reforza Xosé Landeira na obra recensionada. 
378 O poeta e dramaturgo andaluz fixérase amigo de Ernesto Guerra Dacal, Serafín Ferro e 
Eduardo Blanco Amor. 
379 Os seus membros destacados, Fermín Bouza Brey, Antón Fraguas e Xosé Filgueira Valverde, 
mereceran unha bolsa de estudos da Junta para la Ampliación de Estudios. 
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A anécdota casariana da escrita da súa última novela380 con 
ordenador serviulle de excusa para abordar a súa fascinación polas 
posibilidades técnicas da informática na creación literaria, segundo 
esmiuzou na reflexión “Novela e informática”, do 28 de maio de 
1987. Esta temática abordáraa por vez primeira na columna “Os 
ordenadores” da sección “Á marxe” o 23 de novembro de 1982, onde 
o autor ourensán manifestara que, cando un ano atrás mercara un, 
deixara de mirar o ordenador como “un atractivo xoguete” nun 
primeiro momento para pasar a apreciar xa naquela altura a “súa 
asombrosa capacidade operativa”, moi superior á “capacidade 
funcional do propio cerebro humano”. Na presente reflexión de 1987, 
obsérvase o grao de evolución de Casares no uso do ordenador, pois 
xa defendía a facilidade para un uso elemental cun programa de 
tratamento de textos “como unha máquina de escribir cómoda e 
rápida, nada máis” perante a ignorancia e prexuízos de moitas persoas 
que entendían ese emprego como unha ameaza da arte en xeral, non só 
da literatura, ante os avances da ciencia, sen atender o resultado para o 
lector, pois que “o faga un home ou un ordenador, tanto ten”. 
Tras case dous anos, 1988381 e 1989382, sen comentarios de libros 
en “A ledicia de ler” mais si con colaboracións en “Á marxe” –
dezaoito en 1988 e trece en 1989–, o autor limiao retomou en 1990383 
a publicación de “A ledicia de ler” de forma simultánea e semellante 
en número de colaboracións, vinte e catro fronte ás vinte e tres da 
sección “Á marxe”. Esta última sección comezou o 11 de xaneiro de 
1990 e “A ledicia de ler” retrasouse ata o 17 de xuño, polo cal a 
alternancia temporal entre ambas as dúas seccións en La Voz de 
Galicia produciuse realmente durante un mes escaso –entre ese día de 
 
380 Casares non o precisou, pero ten que referirse a Os mortos daquel verán. 
381 Nese ano o autor limiao publicou o relato “O suicidio de Jonas Börklund” en Ínsula e en 
Grial, e os artigos “Vida e obra de Ramón Otero Pedrayo” e “Galleguismos en Los Pazos de 
Ulloa” en libros de autoría colectiva. 
382 En 1989 Casares publicou a súa tradución Os escaravellos voan á tardiña de María Gripe, os 
artigos “O fenómeno Granta”, “Il pendolo di Eco” e “Heidegger e o nazismo” en Grial e 
“Entrevista a Ramón Piñeiro” en Seiva. 
383 En 1988 o autor ourensán tirou do prelo a Antoloxía da novela curta e a guía Ourense de 
auga e pedra canda Manuel Sendón, ademais de publicar os artigos “Cela, Galicia y 
galleguismos”, “Ilustrísima, el maquillaje de un Obispo” e “Esa vieja que trabaja en el 
campo”. 
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xuño e o 10 de xullo, data da última colaboración de “Á marxe” en 
1990. Este parón en “A ledicia de ler” reflectiu cambios na escrita da 
sección entre 1990 e o peche da sección o 4 de xuño de 1992. Estas 
mudanzas achegaron “A ledicia de ler” ao estilo característico de “Á 
marxe” desde o seu inicio o 30 de xullo de 1982384: aínda que o punto 
de partida e pretexto para a escrita da colaboración continuaban a ser 
os libros, o estilo previo da recensión trocouse un relato cheo de 
referencias intertextuais que partían do autor ‒obra ou personaxe 
literario‒ detonante ou pretexto para a escrita da colaboración, 
caracterizada por un ton reflexivo que virou cara a unha sorpresa final 
do gusto de Casares como lector de narrativa385. 
As vinte e catro colaboracións do autor de A galiña azul durante 
1990 abrangueron desde o 17 de xuño ao 30 de decembro. 
Principiaron con “Unha noite de almirante”, o 17 de xuño de 1990, 
unha reflexión do autor limiao como lector preocupado pola 
importancia de que o final dun relato resultase sorprendente386, como 
acontecía no homónimo Unha noite de almirante de Machado de 
Assis protagonizado por Deolindo Venta-Grande. Casares recoñeceu 
que lle agradara a “reviravolta xenial” no final deste conto, fronte á 
“evidencia estúpida” noutros finais do mesmo autor brasileiro e que 
tamén cometían con bastante frecuencia “bos contistas”, mesmo 
Hemingway. 
A falta de traducións de “obras esenciais da historia da cultura 
universal”387, pese ao abondoso número de títulos publicados en 
España anualmente388, ocupou a colaboración “O cardeal de Retz”, do 
24 de xuño de 1990, motivada pola saída do prelo de La vie du 
 
384 Como se matizará en páxinas posteriores, xa se intuía desde o titubeante e esporádico comezo 
da sección baixo a denominación “Ao marxe”, na que viron a luz un total de doce 
colaboracións entre o 30 de abril e o 4 de outubro de 1982. 
385 Casares expresou esta idea en varias ocasións mais con rotundidade no ensaio “Os meus avós 
e a literatura” de Un país de palabras por medio destas verbas: “Esta ordenación graduada de 
sorpresas foi sempre unha condición necesaria para captar a miña atención”.  
386 Estaba convencido o autor limiao de que “sempre que se le un bo relato, un sente o temor de 
que ao final todo remate unha vez máis nunha frustración”. 
387 Casares disculpou a non tradución das Memorias de Saint-Simon, debido ao “volume 
excesivo da obra, compensado non obstante pola forza expresiva do estilo e o cotilleo 
inigualable dun dos espíritos máis malignos do século XVII francés”. 
388 Tratábase dunha cifra de “arredor de corenta mil libros”, como precisou Casares. 
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Cardinal de Retz, de Simone Bertière. De novo Casares criticou que 
un dos “escritores máis finos de toda a historia da literatura francesa”, 
Paul de Gondhi, seguise “completamente ignorado” en España. O 
Casares lector mostrou as súas preferencias sobre o estilo literario ao 
valorar destas Memorias, lidas por Carlos Barral e o seu devoto 
Stendhal, a “viveza plástica”389, o cinismo “sen escrúpulos”390, “a 
virtude máis excelsa que pode desexar un escritor intelixente: 
claridade, sinxeleza e transparencia” e a escrita natural, sen arte391. Á 
parte do estilo do citado cardeal392, o autor limiao tamén salientou das 
Memorias a “áxil descrición da Francia do seu tempo” –pese a mentir 
como Saint-Simon–, plasmada sobre todo na “pintura maxistral do 
ambiente que recrea” e no vivo deseño dos personaxes393. Os trazos do 
estilo sinalados xustifican que a reflexión casariana se pechase coa 
rotunda afirmación: “O talento narrativo de Retz non ten límites”. 
Doutra volta a saída do prelo dunha obra, neste caso dunha 
biografía de Flaubert publicada por Aguilar e da autoría de Henri 
Troyat ‒quen se baseaba nas cartas que Flaubert lle escribira á súa 
amante Louise Colet e publicou en español a Editorial Siruela‒, 
propiciou a escrita da colaboración “Flaubert”, do 1 de xullo de 1990. 
O autor limiao nomeou paixóns amorosas do autor francés, narradas 
en cartas que para numerosos críticos constituían “a grande obra 
literaria deste escritor xenial”. Casares rememorou que, tras a “paixón 
casta, nunca consumada” por Elisa Schelésinger –“a única da que 
estivo namorado” se ben “nunca pensou en seducila” e quen lle 
inspirou a Marie Arnoux de L’Éducation sentimentale‒, pasados cinco 
 
389 Esta característica tamén aparecía na obra do duque Saint‒Simon. 
390 Sinalouno fronte ao “cotilla gracioso, incluso xenial” e ás veces “inxenuo” duque Saint‒
Simon. 
391 Entendeuno como que “non se somete ás regras do seu tempo e nomea as cousas de forma 
natural, con máis preocupación pola exactitude que pola beleza, se é que na literatura pode 
haber fermosura lonxe da previsión”, xa que “para ser natural necesítase moita arte” como 
refería La Bruyère. 
392 Casares reiterouno como cínico case tres anos despois na colaboración “As trampas do 
misterio” para xustificar a escrita dun episodio das referidas Memorias onde narraba o caso 
dun home con pernas de pau. 
393 O autor precisou que o cardeal de Retz representara os personaxes “caracterizados por 
detalles que aforran páxinas de divagacións e que nos introducen de cheo na complexa 
realidade da psicoloxía de cada un deles”. 
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anos coñeceu a Eulalie Foucaud394, e despois fóranse sucedendo 
paixóns esporádicas ‒“relacións de bordel”, “encontros con mulleres 
fáciles” e “episodios con efebos” en baños turcos de Oriente‒ e só 
tivera unha “amante fixa durante anos”, a amentada Louise Colet.  
A lectura en si mesma centrou a reflexión “Os libros que non se 
len”, do 8 de xullo de 1990. Os argumentos esgrimidos polo voraz 
lector Casares para promover a lectura no verán, estación propicia 
“non para enfrascarse nas páxinas de El Quijote por décima vez, senón 
simplemente para lelo”, van desde as esaxeracións dalgunhas persoas 
sobre o número de veces que leron El Quijote, as mentiras sobre as 
obras lidas como escribira Italo Calvino395, o pudor de moitos lectores 
para recoñecer a súa ignorancia dalgunhas lecturas, a pregunta dun 
xornalista a un político español sobre a súa obra preferida de Borges e 
a súa lectura dun resumo que lle prepararan de Cien años de soledad, 
ata a historia dun personaxe “camelista” e “tramposo” que frecuentaba 
parladoiros literarios en Madrid396. 
A importancia da lectura continuou na reflexión “A segunda 
lectura” do 15 de xullo de 1990 dedicada á relectura de distintos 
xéneros á luz das premisas da retórica e das consideracións de Olof 
Lagercrantz en A arte de ler e escribir. O autor limiao apostou pola 
necesidade dunha segunda lectura, tal como se recomendaba nas 
“vellas clases de retórica”, só no caso do ensaio e da filosofía pola 
“dificultade conceptual” que estes presentan. Criticou a relectura 
dunha novela, pois este subxénero narrativo serve para “recordar a 
propia vida” como afirmaba Lagercrantz, a non ser que pasase tanto 
tempo que permitise lela como a primeira vez ou que se tratase de 
boas lecturas das que existen “episodios que merecen ser recordados”, 
como o de Emma Bovary bebendo o veleno mortal ou o de Fabrizio 
 
394 Esta segunda amante era propietaria dun hotel de Marsella onde se hospedou durante uns días 
Flaubert e prendeuse da “fermosura daquel mozo alto e guapo, aínda inocente, a quen non lle 
foi difícil arrastralo ata o seu dormitorio e seducilo”. 
395 O autor de Il barone rampante narrou a diversión propia de “chegar á casa e sacar dos 
estantes un libro nunca lido, pero do que se acaba de falar con certa autoridade nunha tertulia 
de amigos”. 
396 Un amigo “intelixente e maligno” díxolle nunha ocasión a Casares: ‘Hai que ver o traballo 
que leva o pobre Perico para aparentar que ten unha cultura. Se empregase o tempo en ter 
unha cultura de verdade, ¡que home máis culto sería!”. 
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del Dongo buscando un buraquiño na cela para ver a súa namorada. O 
Casares lector formulou un xogo estival para que o lector de “A 
ledicia de ler” coñecese “dúas grandes novelas, Guerra e paz e A 
cartuxa de Palma”.  
O Casares lector voraz tamén de artigos en colaboracións 
periódicas proseguiu na colaboración “Se Gorbachev lese Granta”, do 
22 de xullo de 1990, onde resumiu un artigo do dramaturgo checo 
Václav Havel publicado no número 23 da revista inglesa Granta e 
escrito tras unha experiencia trivial en apariencia cando vira o 
amentado dirixente ruso. A ruptura de clixés e a aposta pola liberdade 
‒marcas recorrentes na escrita de Casares‒ explican que o autor limiao 
valorase, no citado artigo do escritor checo, a piedade coa que Havel 
imaxinara a vida do dirixente ruso ‒a partir da indefensión e 
sinceridade de Gorbachev na súa ollada á multitude que o aclamaba 
entusiasta‒, no sorriso entrecruzado entre ambos e na posterior 
reflexión política de Havel. 
A subxectividade na interpretación de obras literarias foi o 
enfoque elixido na colaboración “César”, do 29 de xullo de 1990 
sobre a traxedia shakesperiana Julius Caesar, “a predilecta de 
Nietzsche”, pois presentaba momentos “antolóxicos e que forman 
parte do repertorio obrigado de case todos os grandes actores”397. O 
Casares lector recoñeceu que a causa de que “as escenas que máis 
estimamos nunha obra non coinciden coas máis populares ou 
coñecidas” se debía a valores sentimentais ‒non literarios‒ 
“vinculados coa propia biografía”398.  
A lectura enfocada desde a conxunción na mesma persoa dos 
trazos de escritor e bo teórico da literatura foi o punto de arrinque da 
reflexión “Torrente fala de libros”, do 5 de agosto de 1990, propiciada 
pola saída do prelo das conversas Guardo la voz, cedo la palabra 
entre o escritor de Serantes e Carmen Becerra. O autor limiao lembrou 
que, no caso da fala inglesa, abundaban os exemplos pois o ensino 
 
397 Casares exemplificou os momentos salientables co discurso de Marco Antonio do cadáver de 
César ‒gravado con “voz inigualable” polo desaparecido político brasileiro Carlos Lacerda‒ 
e coa discusión entre Bruto e Casio no último acto. 
398 A difícil razón do diálogo entre César pedíndolle ao seu amigo Antonio que o “rodee de 
homes grosos e de cara lustrosa, que de noite durman ben” podía explicarse segundo Casares 
á luz da reflexión de Hamlet “a conciencia fai de todos nós uns covardes”. 
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universitario atendía os textos e non a historiografía. Pola contra, en 
España escaseaban “notables” teóricos da literatura como Pedro 
Salinas, Dámaso Alonso e José Ángel Valente. Para Casares, Gonzalo 
Torrente Ballester constituíu un rara avis pois respondía ao “prototipo 
do intelectual anglosaxón”, ao que sumaba unha formación cultural 
“aprendida en libros franceses”. O lector e crítico Casares constatouna 
na crítica verquida por Torrente Ballester en libros como El Quijote 
como juego, nas seccións xornalísticas semanais “Los cuadernos de La 
Romana” e “Torre del Aire”, nas reflexións recollidas e 
exemplificadas coa súa propia obra en Guardo la voz, cedo la palabra 
arredor do realismo, fantasía, mitos, lendas e “figuras”399, e nos trazos 
narrativos relativos á obra de Torrente Ballester.  
A presenza de Galicia na obra de Ernest Hemingway motivou a 
escrita da colaboración “Sobre Hemingway”, do 12 de agosto de 1990, 
na que Casares alentou a recuperar a obra deste “grande escritor”. Para 
o autor ourensán, o relato “A capital do mundo” e a crónica “Toronto 
Star” sobre a baía de Vigo encaixaban no feito de que, como “bo 
coñecedor da vida española”, Hemingway posuía “un certo 
coñecemento da realidade galega anterior á Guerra Civil” respecto ao 
“centralismo e ao abandono en que este ten sumida a Galicia”. Un 
claro exemplo no amentado relato de Hemingway era para Casares o 
diálogo de dous curas galegos nunha pensión madrileña. 
A polémica nos círculos literarios lusos sobre a recente novela O 
Conquistador de Almeida Faria, xurdida a raíz dunhas verbas do 
propio escritor sobre os críticos lusos, foi o detonante para a escrita da 
colaboración “Almeida Faria e Don Sebastián”, do 19 de agosto de 
1990. O autor limiao reflexionou en primeiro termo como escritor, 
comentando que este libro principiaba ben a súa recepción pois 
lograra que a polémica chegase á prensa e que críticos, escritores e 
lectores tivesen pareceres divididos. En segundo termo, en calidade de 
crítico que se dirixía ao lector común, Casares sintetizou a traxectoria 
de Almeida Faria, unha das “figuras máis destacadas da moderna 
narrativa portuguesa”. Recoñeceu que un lector non portugués 
entendía a acción da novela recensionada como “desconcertante” pois 
carecía das abondosas claves simbólicas, provenientes do mito 
 
399 Así denominaba Torrente Ballester aos personaxes, como aclarou Casares. 
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“sebastianista”400 se ben ese lector si podía apreciar “unha das prosas 
máis limpas e transparentes que se escriben no Portugal de hoxe”.  
O interese do lector Casares polas biografías volveu corroborarse 
na recensión “Memorias íntimas de Simenon”, do 9 de setembro de 
1990, a primera desta sección que encomezou sintetizando o xerme 
dos feitos a modo de contexto clarificador. O autor ourensán valorou a 
“sinceridade que estremece” e “case dá pudor” coa que o escritor do 
personaxe Maigret escribía, non unhas memorias literarias401, senón 
unha longuísima carta que dirixía aos seus fillos, sobre todo á pequena 
Marie-Jo, quen centrou as duascentas páxinas finais402. 
O elevado número de títulos publicados volveu preocupar o 
crítico Casares na reflexión “Demasiados libros”, do 23 de setembro 
de 1990 pois consideraba que, “para calquera crítico rigoroso e 
concienciudo vai ser un desafío á súa capacidade lectora e unha guerra 
perdida entre a honestidade e o tempo disponible”. O autor ourensán 
entendía como “un desastre para a conciencia” e tamén como “unha 
salvación para o bo gusto”403, a publicación de trescentas oitenta e 
duas novelas novas en Francia entre setembro e novembro de 1990. 
Recoñeceu que, na maior parte do mundo ‒agás os chamados países 
do Leste‒, “son moi poucos os escritores que poden vivir 
exclusivamente da súa pluma”, tendo como primeira profesión en 
España a de “profesores e periodistas”. Abriu un debate sobre o 
innecesario de publicar tantos libros e sobre a condición de libreiro, en 
base a que a produción editorial non se resentía se os escritores eran 
afeccionados pois as súas historias interesaran a diversas editoriais. 
 
400 Casares matizou que Almeida Faria recreara a figura de “Sebastião Correia de Castro, nacido 
na freguesía de Colares, no concello de Sintra, no ano 1954, e retirado na ermida da Peninha, 
onde agarda con inquietude a chegada do mes de agosto, aniversario da desaparición de Don 
Sebastián”. 
401 Simenon só indicou as datas concretas en que escribiu cada título do personaxe Maigret. 
402 O autor ourensán aclarou que estas memorias de Simenon apareceron intituladas como “O 
libro de Marie-Jo” e conformaron “os escritos dunha nena intelixente e sensible, dominada 
pola presenza impoñente dun pai querido, amado, adorado”. 
403 Casares baseou o argumento en que “resulta difícil de crer que todas esas novelas sexan 
merecedoras de atención para un bo amante da literatura” pois abondarían “unhas cantas 
estratexias comerciais” que buscasen “ingresos determinados”, en lugar de “ofrecer obras 
interesantes aos lectores”. 
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As impresións de Casares en calidade de asistente observador ‒
desde 1986 ata 1995, só ou convidando a outros escritores galegos, 
pois Casares foi un promotor entusiasta deste foro selecto de escritores 
desde o comezo‒ da sexta edición dos encontros de escritores 
impulsados por Víctor García de la Concha en Verines, e aos que 
acudiron desta volta como convidados por Galicia Carlos Fernández e 
Andrés Torres Queiruga, constituíron o contido da reflexión 
“Filósofos en Verines”, do 30 de setembro de 1990. Casares valorou 
desta reunión, “a máis densa e rigorosa” das celebradas en Verines, a 
sorpresa causada polos convidados galegos pois “non eran moi 
coñecidos no medio” e presentaran relatorios que provocaran 
“interese” e boa acollida, debates activos e discusións, sobre todo a 
intervención de Torres Queiruga. 
A corenta e dúas edición da feira de Frankfurt motivou o Casares 
editor para a escrita da reflexión “Libros, libros, libros”, do 7 de 
outubro de 1990. Para os lectores de La Voz de Galicia precisou que 
“o fin principal do editor é o libro”, pois desde o punto de vista da 
cultura os libros só se xustificaban se posuían textos de calidade e 
obxectos ben deseñados, se vendían a prezos asequibles e estaban ben 
impresos e encadernados. Criticou que na feira de Frankfurt se 
percibía que “o libro vai acentuando o seu carácter de mercancía 
fronte ao significado cultural que tiña”, e que as editoriais eran 
concibidas como negocio, sobre todo as estadounidenses dedicadas ao 
“libro-lixo”. Precisou que estas editoriais acumulaban graves fracasos 
a diferenza dos “pequenos editores que aman a literatura” e só podían 
acudir a Frankfurt como observadores, e non como protagonistas, da 
delicia de “verse no medio daquela marabilla inabarcable” de libros en 
Frankfurt. 
A lectura dunha entrevista de Marguerite Duras nunha revista 
literaria portuguesa deu pé a Casares para reflexionar sobre as causas 
arbitrarias que levan a ser defensor ou detractor dun autor en base á 
súa persoa e/ou á súa obra, segundo argumentou na colaboración 
“Marguerite Duras”, do 14 de outubro de 1990. Confesou que só lle 
interesaba de Duras un relato “practicamente ignorado” mais do que 
lle conmovía o lirismo e mestría: “Unha tarde de Monsieur 
Andesmas”. Como nas colaboracións de “Á marxe”, Casares rematou 
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a reflexión cun argumento inesperado, a modo de máxima, da propia 
Duras respecto á contaminación por comer en Europa tristes animais 
que eran “auténticos cadáveres ambulantes”. 
O novelista Casares aprecíase no enfoque elixido para a recensión 
“Claris”, do 28 de outubro de 1990 sobre a novela Claris, de Robert 
Saladrigas en catalán. O autor ourensán recreou o detonante da escrita 
en base ao cadro Soño de Dante Gabriel Rossetti e á figura 
“enigmática” e de “nome eufónico” que aparecía no título remático. 
Valorou a construción dunha novela complexa a partir dunha historia 
simple, grazas á “intelixente gradación con que o narrador vai 
construíndo a evolución espiritual da protagonista” Claris. Como se 
ten indicado en colaboracións anteriores, o autor Casares tamén 
apostou por unha escrita semellante á de Saladrigas, baseada na busca 
da “complexidade na descrición da alma dun home antes que nos 
arabescos gratuítos dunha estrutura necesaria”.  
A necesidade de coñecer o contexto e o xerme para entender o 
trasfondo dun feito concreto ‒segundo remarcaramos na colaboración 
“Memorias íntimas de Simenon”‒ volveu ser de vital importancia na 
recensión “Unha revisión innecesaria”, do 4 de novembro de 1990, 
dedicada á tentativa do crítico Georges Richardson de desbotar “a 
imaxe dun Rimbaud encanallado, violento e blasfemo” respecto á súa 
relación con Verlaine. O autor limiao cinguiuse aos “feitos probados” 
se ben recoñeceu que “quizais non teña moito sentido preguntarse 
polas culpas de cada un, ou indagar quen foi vítima de quen” xa que 
ambos os dous poetas tiveran unha “pretendida conversión” antes de 
faleceren. 
De novo o xerme clarificador do contexto determina que na 
colaboración “O Diário de Miguel Torga”, do 11 de novembro de 
1990, o autor limiao enfocase a súa recensión do décimo quinto 
volume deste Diário desde a anécdota acontecida o 1 de outubro de 
1988 entre Miguel Torga e unha lectora. Para Casares, a controversia 
sobre “a lenda dun Torga de trato difícil, pouco amable, distante e 
unha amiga soberbio” naceu da súa resposta á citada lectora404, aínda 
 
404 Esa lectora de Torga fixera unha longa viaxe coa ilusión de coñecelo e de que lle asinara os 
seus libros, ao cal se negara o escritor alegando “respecto por ela mesma como lectora, para 
non complicala, por minimamente que sexa, na apreciación da obra e deixala coas mans 
libres para xulgar o texto”. 
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que os escritores lusos si recoñecían “o seu valor e o talento da súa 
obra”. Casares valorou o seu Diário, “unha das máis excelsas mostras 
literarias da literatura europea deste século”, o cal consideraba “unha 
xoia” comparable ao de Gide, pois respondía á intelixencia e á 
honestidade de Torga, posuidor dun “grande estilo”, segundo se 
apreciaba na súa “prosa viva, clara, transparente, ascética...”. O 
interese de Casares por Torga explica a escrita posterior do artigo 
“Los artificios de la literatura” e da reflexión “O día que me regalaron 
a Miguel Torga”. 
A literatura en lingua portuguesa e un xerme pouco orixinal 
seguiron a ser o detonante para a escrita da colaboración “Eça”, do 18 
de novembro de 1990, dedicada á novela O primo Basílio, de Eça de 
Queirós, con motivo da súa tradución ao sueco. O autor limiao 
rescatou unha vez máis unha novela pouco valorada pola crítica 
portuguesa e polos lectores españois e cunha trama semellante a outras 
como a “obra mestra sobre a paixón adúltera”, Madame Bovary, 
porque continuaba a gozar coa súa lectura, tanto como “se pode 
experimentar coas grandes creacións da novela do século pasado”. 
Recoñeceu que defectos como a escasa creatividade na resolución dos 
conflitos da trama ‒sobre todo a morte das antagonistas femininas‒ 
Eça de Queirós suplíraos coa creación do personaxe secundario de 
Juliana, que constituía “unha das máis convincentes encarnacións da 
maldade que se teñen levado nunca ao mundo da ficción literaria”405. 
Outro recurso salientable, segundo Casares, era a sutileza e ocorrencia 
de Eça de Queirós ao “converter a criada en señora e a señora en 
criada por culpa dunhas cartas que esta última teme que acabe sendo 
coñecidas polo marido burlado”. 
Doutra volta o interese casariano polas biografías de autores cuxa 
imaxe pública varía respecto ao seu carácter na esfera privada queda 
patente na recensión “L.-F. Céline”, do 25 de novembro de 1990, 
sobre a biografía deste autor escrita por Maurice Bardèche e publicada 
en castelán pola editorial Aguilar. O autor limiao repasou intres 
significativos da vida de Céline e os aspectos sinalados por Milton 
 
405 Casares sinalou que “algún crítico, arrastrado polo enxeño dunha frase brillante, dixese que a 
boa elección dos criados é unha condición de paz no adulterio”. Non precisou a identidade 
dese crítico nin doutras persoas ás que agochou en colaboracións precedentes. 
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Hindus406 pois consideraba que o fascista e traidor Céline posuía 
“moitos máis matices que os que a Francia oficial o presentou despois 
da guerra e que se difundían por toda Europa sen que ninguén lle 
puxese reparos”.  
O Casares lector e cinéfilo agromou de novo ao fío da versión 
cinematográfica El cielo protector, de Bernardo Bertolucci, a partir da 
novela homónima The Sheltering Sky, de Paul Bowles, na 
colaboración “Unha novela para o cine”, do 2 de decembro de 1990. O 
autor ourensán enfocouna desde a perspectiva de que, por mor deste 
filme fortuíto407, Bowles sufrira sospeitas sobre a vida privada que 
tanto preservaba debido á nota408 inserida baixo a dedicatoria da 
novela á súa muller Jane. Casares desbotou a perversidade na lectura 
da novela de Bowles aínda que a relación de Kit con Belqassim fora 
“morbosa, intensa e dramática”. Temía que a acepción asociada á 
compoñente sexual elixida por Bertolucci para a palabra perversión 
condicionase a visión do filme e as lecturas futuras da novela. 
Lembrou que a palabra perversidade tamén posuía “unha idea de 
dominio, que é máis interesante e fonda”, e que se plasmaba na novela 
de Bowles cando algúns personaxes secundarios “desenvolven mil 
recursos para acabar utilizando como simples instrumentos a outros 
seres humanos”. Recoñeceu non obstante Casares que a novela de 
Bowles, como acontecía na literatura, presentaba así mesmo “unha 
dura historia de amor” e tamén “o engado dunha aguda reflexión sobre 
a vida en xeral”. 
As memorias de Simone de Beauvoir foron o detonante para a 
escrita da colaboración “Nelson Algren”, do 9 de decembro de 1990, 
centrada na figura deste amor seu que falecera sen rematar unha 
entrevista cunhas xornalistas francesas. O autor limiao mencionou o 
fermoso rostro e altura de Algren que sorprenderan as xornalistas e 
 
406 Milton Hindus narrara nun libro que o personaxe real de Céline era alguén vestido como “un 
esmoleiro, sucio, charlatán, egoísta”, e que “babeaba ao falar e resultaba insoportable”, e non 
o “ídolo imaxinado” a quen carteara antes de coñecelo. 
407 Bertolucci lera “por casualidade, durante unha viaxe a China, o libro de Bowles”. 
408 Casares aclarou que “tanto os personaxes como a historia” que contaba Bowles eran 
“completamente inventados”. Este aspecto fora abordado, nas reportaxes publicada en 
xornais e revistas tras a estrea do filme de Bertolucci, desde a óptica da perversidade e do tipo 
de relación existente entre Port e Kit, “presuntos dobres literarios” de Paul e Jane Bowles. 
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sobre todo que “os recordos seguían dolorosamente vivos”. Para 
Casares, estes detalles xustificaban a furia, paixón e rancor cos que 
Algren rememorara o seu amor con Beauvoir, pois ela abordárao nas 
súas memorias con frivolidade, presentando a Algren como un 
“simple instrumento dela”, ao que engadira Beauvoir que Algren non 
comprendera nin perdoara “a súa complicada relación con Sartre”409. 
Ao subxénero das memorias tamén se encadraban as escritas por 
Louis de Rouvroy, duque de Saint-Simon, “a pesar de que nunca 
mostrou unha gran devoción nin polos escritores nin pola literatura”,  
recensionadas por Casares na colaboración “Contalo todo”, do 16 de 
decembro de 1990. O autor limiao destacou que Saint-Simon, só 
movido “por facer algo”410, falara nas súas Memorias dunhas sete mil 
persoas. Casares valorou ese elevado número, na medida en que Saint-
Simon ofreceu “un testemuño detallado da maneira de ser e de 
comportarse dos seus contemporáneos”411 desde “o silencio retirado 
da cartuxa”.  
A importancia do contexto regresou na colaboración “Unha 
novela en clave”, do 30 de decembro de 1990, dedicada á figura de 
Julia Kristeva e á súa novela Os samurais. O autor limiao enfocou a 
crítica desde a recepción da obra por aspectos extraliterarios e desde 
os niveis de lectura tanto para “iniciados” coma para o lector común, 
destinatario en primeira instancia da columna “A ledicia de ler”. 
Informou que, como no Entroido, os iniciados poderían participar do 
“xogo das adiviñacións, entre cotilla e morboso” para descubrir as 
persoas coñecidas que aparecían agochadas tras os personaxes de 
Kristeva412. Casares valorou aspectos literarios da novela 
 
409 O comentario sobre a relación Beauvoir/Sartre provocara un estado de excitación tal en 
Algren que as xornalistas aprazaran a entrevista para o día seguinte, 9 de maio de 1981, no 
que faleceu “supetamente”. Casares aludiu a que tal vez se debera a unha “simple 
casualidade”, mais remarcou que esa morte derivara nunha das “historias máis negras das 
moitas que se lle poden colgar a Simone de Beauvoir”. 
410 O autor limiao remarcou que Simenon estaba “irritado co seu tempo, desencantado dos 
asuntos da política, escéptico sobre a calidade humana da xente”. 
411 Á morte de Simenon, “os seus manuscritos foron lacrados por unha orde directa do monarca” 
e censuráronse ao publicarse por vez primeira trinta anos despois. 
412 Casares mencionou a Jacques Lacan, Philippe Sollers, Roland Barthes e Louis Althusser pois 
estaban representados “sen demasiados disfraces”. 
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recensionada, caso do “humor e a ironía distante con que son xulgados 
algúns dos grandes mitos da cultura contemporánea”.  
En 1991, as corenta e catro colaboracións en “A ledicia de ler” 
publicáronse de forma simultánea aos contos infantís Este é Toribio, 
Toribio contra o profesor Smith e Toribio e o contador de contos, o 
estudo Ramón Piñeiro. Unha vida por Galicia, a coordinación da 
edición literaria Homenaxe a Ramón Piñeiro, a varios artigos en 
revistas e libros413 e ás sesenta e tres colaboracións en “Á marxe”, 
sección que encomezou en 1991 a asentarse como tal sección mentres 
“A ledicia de ler” ía dilatando aínda máis a súa periodicidade 
temporal.  
A primeira das recensións de 1991, “Anita Loos”, do 6 de xaneiro 
de 1991, estivo dedicada unha vez máis ao subxénero da memoria, 
desta volta a biografía desta relevante guionista do cinema en 
Hollywood, e vinculada así mesmo ao cinema, outra das afeccións 
casarianas. O autor limiao reparou, segundo era previsible ao fío das 
súas colaboracións xornalísticas en “Á marxe”, nas anécdotas narradas 
por Anita Loos desde a xenerosidade e desde “a intelixencia antes que 
a envexa”414, sen amosar o “espírito acedo” habitual noutros 
memorialistas. 
A afección polo cinema proseguiu na seguinte colaboración, 
“Como unha novela”, do 13 de xaneiro de 1991, centrada nunha 
comparación entre o filme Casablanca e as grandes obras literarias. 
Para o autor ourensán a relevancia da historia de amor triangular 
asentaba na “acción, na pura narración da historia, que ten a forza e a 
naturalidade dos grandes relatos literarios do pasado”. Aclarou que se 
trataba dunha versión da peza teatral Everybody goes to Rich’s, por 
máis que Ingrid Bergman contara que os guionistas Julius e Philip 
Epstein improvisaban dun día para o outro.  
 
413 Como foron a “Introducción” á edición Las mocedades de Ulises de Álvaro Cunqueiro para o 
Círculo de Lectores e o “Prólogo” a Álvaro Cunqueiro. Obra en galego completa para a 
Editorial Galaxia; e os artigos “Ramón Piñeiro na memoria”, “El hombre, esa hierba débil 
que sueña”, “Ramón del Valle-Inclán: Zwischen Dekadenzdichtung und moralischer Satire”, 
“Mar sen datos” e “Otero Pedrayo. El Gran Patriarca”. 
414 Segundo Casares, así acontecera co exemplar tratamento mostrado por Anita Loos cara ao 
seu home, “un golfo aproveitado, empeñado en compartir con ela unha gloria que non lle 
correspondía”. 
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A homenaxe a un poeta reapareceu nesta sección casariana na 
semblanza biográfica “A morte dun poeta”, do 20 de xaneiro de 1991, 
por mor do asasinato de Pushkin aos trinta e seis anos. O autor limiao 
detívose nos trazos do seu carácter, as súas namoradas e as cartas 
humillantes de Natalia Goncharova.  
O subxénero biográfico centrou de novo a colaboración “Unha 
biografía”, do 27 de xaneiro de 1991, escrita por mor da calidade da 
prosa coa que Chauteaubriand escribiu a biografía do duque de Berry. 
O autor limiao seleccionou e valorou fragmentos da aubiografía en 
base ao “interese humano”, a “fermosura artística” e a “curiosidade”. 
Botou en falta “a ausencia de datos” sobre o asasino ben polo interese 
literario ben pola “simple curiosidade insaciable do home 
sobreinformado do noso tempo”. 
O interese por descubrir ao lectorado desta sección un autor 
descoñecido ocupou a colaboración “Contos de Hawthorne”, do 7 de 
febreiro de 1991, enfocada desde a diferenza entre a historia do crego 
Joseph Moody e a versión literaria da mesma narrada por Hawthorne 
no relato “O veo negro do ministro”. O autor ourensán manifestou o 
desinterese do lectorado español por Hawthorne, pese á tradución e 
eloxios por parte de Jorge Luis Borges e a ser obxecto da dedicatoria 
de Moby-Dick. Xustificou ese desapego porque no estilo literario de 
Hawthorne se cotizaban pouco como valores o moralismo ou o 
simbolismo porque ese autor retrasaba a acción con reflexións 
externas á mesma. Casares valoroulle a Hawthorne o atractivo de crear 
un “clima de misterio real”. 
Pablo Neruda, outro destacado poeta, apareceu na colaboración 
“Retrato dun poeta” do 14 de febreiro de 1991, xurdida a raíz da 
publicación das memorias Adiós, poeta..., de Jorge Edwards. O autor 
limiao detívose no cotilleo do pouco “edificante” mundo literario, 
rememorou os preparativos da exposición bibliográfica sobre Neruda 
para conseguir que lle concedesen o Premio Nobel de Literatura, 
aludiu ás diferenzas entre Neruda e Juan Ramón Jiménez, e ao 
anecdótico comportamento de Alejo Carpentier415 na embaixada de 
Cuba en París. Casares cualificou as memorias escritas por Edwards, 
 
415 Casares lembrou que Carpentier se agochara tras unha cortina para non saudar “un inimigo 
político circunstancial”. 
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“con distanciamento e ironía, pero tamén con cariño” cara a Neruda, 
como“un retrato excelente, matizado de colores e cheo de intelixente”. 
Valorounas como unha ollada máis certa que a reiterada de “heroe 
desmesurado e falso, de estirpe non humana”. 
Un relato literario, desta volta escrito de xeito “convencional”, 
centrou de novo a colaboración “Falemos de Balzac”, do 21 de 
febreiro de 1991, dedicada ao conto “A mensaxe”, pertencente a A 
comedia humana. O autor limiao, segundo xa manifestara en “Contos 
de Hawthorne”, criticou a escrita realista decimonónica do tópico 
personaxe masculino retratado no amentado conto pois contrastaba 
coas características do personaxe do conde Montpersan. Agradeceu 
que Balzac deseñara este conde sen caer no lugar común da “mala 
retórica” que recomendaba “unha gradación ordenada de elementos, é 
dicir, os ollos, o nariz, os labios, as mans...”. Valorou que Balzac 
apostara pola “experiencia”, a “reflexión” para describir a vestimenta 
e enumerar “detalles dunha profunda sabedoría”. Segundo Casares, 
Balzac conseguira darlle ao conde Montpersan “a entidade dun ser 
humano” pois optara por recorrer á “fonte segura da vida” en lugar de 
facelo á literatura, da que si botara man erradamente para describir o 
primeiro personaxe masculino citado. Casares discrepou da crítica de 
Proust a Balzac por non entender a súa concepción da literatura, cuxa 
grandeza residía en crear un mundo “poético”, aínda que “ás veces se 
desviase da vida para facer literatura”. 
Os cotilleos da literatura moderna proseguirn na colaboración 
“Conversacións con Ernst Jünger”, do 28 de febreiro de 1991, escrita 
ao fío da saída do prelo dun libro de conversas de Ernst Jünger con 
Julien Hervier. O autor limiao criticou que en España pervivían 
falacias infundadas como a relación de Jünger co nazismo e a de 
Ortega y Gasset coa Falanxe. Loou a “lucidez” e “aguda intelixencia” 
de Jünger e o xeito de enfrontar os grandes problemas do século XX 
nesas conversas “só coas armas da razón”.  
Un estudo de Ana Clara Guerrero sobre libros nos que se plasma 
a mala consideración de España para os británicos cultos no século 
XVIII converteuse en materia para a colaboración “Viaxeiros en 
España”, do 7 de marzo de 1991. Casares reflexionou sobre varios 
problemas recollidos no estudo de Guerrero: os contratempos na 
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aduana cos libros, a intransitable rede viaria, as carencias de hixiene 
no interior das pousadas416 e no comportamento á mesa, e o ton 
elevado ao falar.  
A saída do prelo dun número monográfico da revista Documentos 
A dedicado a Rafael Dieste motiva unha nova colaboración casariana 
sobre este autor aludido en varias colaboracións e homenaxeado 
noutras tantas. Desta volta, en “Rafael Dieste”, do 14 de marzo de 
1991, o autor limiao recupera esta figura destacada da literatura galega 
cuxas conversas eran “con frecuencia requintados exercicios de 
intelixencia e de cultura, pero tamén de puro enxeño”. Casares salienta 
da produción literaria de Dieste, os contos417 de Historias e 
invenciones de Félix Muriel, as pouco lidas reflexións sobre 
literatura418 expostas en El alma y el espejo e recoméndalles Dos 
arquivos do trasno, A fiestra valdeira e Diálogo de Manuel y David.  
De novo a política como causa da “desorde ponderativa” de 
abondosos escritores ‒como os aludidos Céline e Eugeni Evtuchenko‒ 
na historia da literatura universal foi o detonante para a nota “Un 
escritor esquecido”, do 28 de marzo de 1991, centrada en Rafael 
Sánchez Mazas, cuxa ideoloxía “nada ten que ver coa súa condición 
de escritor nin co valor dos libros que escribía”. O autor limiao 
detívose nas novelas La vida nueva de Pedrito de Andía, un deses 
libros que non se esquecían nunca pois “tocan a alma”; e en Rosa 
Krüger a cal, ao estar “concibida desde a intelixencia, a cultura, a 
ironía, o lirismo e a imaxinación, ás veces recórdanos algunhas obras 
de Cunqueiro”, pese a terse escrito antes das do mindoniense. 
Unha anécdota literaria volveu ser o punto de arrinque para a 
escrita da colaboración “Gratitude”, do 4 de abril de 1991. Desta volta 
o autor ourensán recuperou a expresión “burra de Balaam” da Historia 
 
416 Neses libros describían as pousadas con carencia de cristais nas fiestras, “abundancia de 
chinches” e colchóns duros como pedras.  
417 Casares cualifícounos como “sustentados nos firmes piares dun estilo transparente e unha 
materia narrativa sutil, rescatada da vida mesma coa aguda mirada de alguén que ve o mundo 
desde o lado de alá das cousas, esa zona escura que só a sensibilidade e a intelixencia son 
capaces de iluminar”. 
418 Reflexións que, segundo Casares, constituían “algunhas das observacións máis orixinais que 
se teñan feito en España ao longo deste século sobre literatura en xeral e algúns escritores en 
particular”, caso do aludido ensaio sobre Dostoievski. 
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Sagrada419, aplicada por Walter Benjamin ao case esquecido Henri 
Béraud420 para referirse ao seu comportamento respecto a André Gide.  
Outra vez máis, “condicionantes externos” á literatura explicaban 
o descoñecemento literario de autores e obras como a noveliña Helena 
o el mar del verano de Julián Ayesta, obxecto de recensión na 
colaboración “Helena, para non esquecer”, do 11 de abril de 1991. O 
autor limiao ofreceu unha breve sinopse de Ayesta e do periplo 
editorial desta novela recomendada aos lectores desta sección de La 
Voz de Galicia. A seguir debullou os aspectos máis valorables de 
Helena o el mar del verano, caso da “utilización constante dos matices 
e os detalles inesperados” nesta narración. Casares loou a noveliña 
recensionada como “un exemplo limpo da eficacia poética que se pode 
conseguir cunha parodia literaria cando está feita con naturalidade, sen 
solemnes intencións joyceanas, case como un xogo”.  
O subxénero memorialístico e o descoñecemento de autores 
relevantes están doutra volta na base da colaboración xornalística “A 
biografía do doutor Johnson”, do 18 de abril de 1991. Casares elixiu 
esta biografía escrita por James Bowless por ser unha “xoia 
bibliográfica sen igual” e porque convertera a Samuel Johnson “nunha 
lenda”, por diante da súa “obra crítica, lexicográfica ou literaria”. O 
gusto do autor e editor limiao polos diarios, o seu interese estilístico 
polo acto de narrar e a súa preferencia polas anécdotas como punto de 
partida para crear un relato421 xustifican que reivindicase a tradución 
de The life of Samuel Johson en España xa que só existía unha parcial 
en Espasa Calpe e estaba descatalogada. Criticou ademais o paradoxo 
editorial do prezo das biografías de Richard Elmann sobre Oscar 
Wilde e James Joyce, cando se editaban “arredor de corenta mil libros 
cada ano”.  
 
419 Casares lamentou que a Historia Sagrada xa non se estudase, cando “antes era de dominio 
habitual incluso dos nenos”. 
420 Béraud mereceu un premio Goncourt e foi “un periodista non exento de graza, sobre todo na 
arte dubidosa” de “exercitar o enxeño” a conta de Gide.  
421 Así se deduce destas expresivas verbas referidas ao biógrafo James Boswell: “ao cumprir os 
vinte e dous anos colleu o costume de redactar un diario, pois tiña a idea de que as cousas que 
vivía, as conversas que escoitaba, as persoas coas que falaba, non adquirían o seu significado 
pleno ata que as convertía en obxecto de reflexión e as puña por escrito”. 
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Outro novelista descoñecido, pese a estar verquido en español, 
centrou a recensión “Updike”, do 25 de abril de 1991, con motivo da 
publicación das súas memorias A conciencia por parte de Tusquets 
Editores. A escolla desta nova biografía explícase polo gusto do autor 
ourensán ‒desde os retratos caricaturescos na sección “Con esta lupa” 
en La Región canda Siro‒ polo humorismo, entendido este segundo 
Casares como “unha manifestación irónica e amable do escepticismo” 
e porque este se manifestaba en Updike a través dun “humor de corte 
intelectual, baseado máis na sutileza de intelixencia que no sol groso 
do equívoco ou a risa desapiadada a conta doutro”. Casares botou en 
falta que o novelista norteamericano non abordase nas súas memorias 
a súa obra literaria, aínda que si establecera en notas a rodapé “a 
relación entre determinados episodios da vida do novelista e a súa 
proxección narrativa”. Agradeceu que Updike non aludise ao sexo, 
pois no subxénero memorialístico este acostumaba a tratarse cun 
“nivel confidencial absolutamente innecesario por reiterativo e falto 
de orixinalidade” e que, como acontecía nas súas novelas, desvelase 
Updike segredos da existencia humana de xeito natural. Para Casares, 
o asombro nacía de descubrir que “as cousas máis complexas da alma, 
tratadas con intelixencia e serenidade, acaban sendo absolutamente 
sinxelas”.  
A procura de Deus na literatura, figura clave na biobliografía do 
autor limiao e sobre a cal reflexionou nesta selección respecto a 
Andrés Torres Queiruga, foi a perspectiva que elixiu Casares para 
reflexionar sobre o misterio na obra de Carson McCullers na nota 
“Mergullarse no misterio”, do 2 de maio de 1991. O autor limiao 
consideraba que a busca literaria de Deus só era lexítima 
artisticamente se ese desexo non se manifestaba de xeito evidente no 
escrito, senón “o lector verase tamén obrigado a seguir buscando”. 
Recoñeceu verosímil a afirmación de McCullers de que escribía para 
procurar a Deus pois Casares detectou tres personaxes “enigmáticos” 
na súa noveliña A balada do café triste e outros personaxes do relato 
Madame Zilensky e o rei de Finlandia que permitían “pensar que 
detrás da historia hai algún significado profundo”. 
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Reivindicou Casares doutra volta o subxénero memorialístico ‒xa 
memorias xa crónicas xa biografías‒ pouco cultivado422 en España, 
desde a perspectiva dalguén que concibía “a lectura como un simple 
gozo intrascendente”423 na colaboración xornalística “A crónica de 
Bernáldez”, do 9 de maio de 1991. Recuperou a Historia de los Reyes 
Católicos don Fernando y doña Isabel, da autoría de Andrés 
Bernáldez, cronista do século XV denominado cura de Los Palacios 
(Sevilla). Valorou que estaba escrita “con sinxeleza”, unha viveza 
comparable á de Santa Teresa de Jesús no século seguinte, unha 
“elegancia sintáctica” propia dalguén cunha “formación adquirida no 
seminario”, a liberdade de “non caer no impacto escolar esixido pola 
retórica renacentista”, e un pulso narrativo amosado na “selección e 
gradación dos detalles” que caracterizaban a novela desde o século 
XVI, e tamén a escrita casariana. 
Os trazos literarios segundo as diferentes épocas centraron a nota 
“Literatura sobre literatura”, do 23 de maio de 1991, sobre o relato El 
fin del mundo como obra de arte, de Rafael Argullol. O autor limiao 
criticou que a literatura quedara reducida a “aspectos puramente 
insunstanciais e secundarios”, por influencia do éxito acadado polo 
estruturalismo en lingüística e en antropoloxía. Apostaba pola 
“literatura con significado” e non pola “mecánica formalista”, pola 
“literatura sobre a literatura”, esa literatura “impresionista” condenada 
polo positivismo, o estruturalismo e o marxismo.  
A crítica sobre a preceptiva imperante segundo as épocas respecto 
ao estilo e aos subxéneros literarios a cultivar así como a inxusta 
consideración crítica de relevantes autores ocuparon doutra volta a 
recensión “Unha novela de Hammett”, do 30 de maio de 1991, sobre 
O falcón maltés, de Dashiell Hammett. O autor limiao resaltou o 
descubrimento crítico de André Gide respecto ás novelas e relatos 
policiais de Hammett, desatendido ata entón debido tamén á “súa 
recoñecida militancia marxista”. Segundo Casares, na escrita de 
Hammett “palpita sempre un anaco de vida”, coa súa “complexidade, 
 
422 A cultura española, segundo Casares, era a do “disimulo e a ocultación”, ata o extremo de 
escoller o anonimato o autor do Lazarillo de Tormes.  
423 Como gozaba Casares coa lectura das memorias do cardeal de Retz e de Saint-Simon, e da 
biografía do doutor Johnson. 
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escuridade, misterio” ‒aspectos tan do gusto do lector Casares. 
Mesmo na novela Unha muller na escuridade, pese á frecuente análise 
e concepción marxista esgrimida pola crítica en base á división de 
Hammett entre ricos e pobres, Casares apostou pola “literatura, a 
mangados” que mostraba Hammett na “veracidade humana da muller 
e o home namorados” a través da “calidade dos diálogos”, “a intriga”, 
a “atmosfera de misterio” e os personaxes dos policías característicos 
das “boas películas norteamericanas”.  
As “pequenas literaturas” ou literaturas minorizadas regresaron a 
esta sección con motivo da estratexia deseñada por David Rosenthal424 
para dar a coñecer dous anos atrás nos Estados Unidos Tirant lo 
Blanch, de Joanot Martorell, libro de cabalerías salvado da fogueira en 
El Quijote e pretexto para a escrita da nota casariana “Unha chamada 
de atención”, do 6 de xuño de 1991. O autor limiao abriu un debate 
sobre as alteracións sufridas por El Quijote nas traducións parciais e 
adaptacións realizadas, sobre o interese de obras do pasado para un 
público maioritario, sobre a formación requerida para tirar proveito 
destas obras ou a admisible ou inadmisible edición ad usum Delphini 
desas obras, e sobre o contraste entre os críticos que buscaban nas 
literaturas minorizadas “algo novo, sorprendente, quizais imperfecto 
pero rebordante de vida” e o interese nesas literaturas máis por 
“problemas estritamente formais” que por “elementos extraídos da 
propia realidade”.   
As cualidades do autor da citada novela El Quijote apareceron 
resaltadas na colaboración “Un escritor plácido”, o 22 de xuño de 
1991. O autor ourensán xustificou o título da colaboración a teor da 
“ironía intelixente, distante aínda que non altiva” da que se servira 
Cervantes no prólogo para “ridiculizar, no nome da literatura, a 
pedantería dalgúns escritores”. Casares lembrou que este prólogo se 
convertera nun “agudo tratado de retórica, é dicir, nunha reflexión 
profunda sobre a arte de escribir” que Cervantes plasmara na práctica 
nunha parodia das novelas de cabalerías. Para Casares, El Quijote era 
unha obra “mestra” seguramente porque o manco de Lepanto 
 
424 Rosenthal levou a cabo “unha especie de recreación do texto orixinal”, coa que conseguiu 
que Tirant lo Blanch se vendese nos grandes almacéns norteamericanos e se vise “nos carros 
da compra, entre outros produtos de consumo”.  
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“liberado de toda atadura xenérica e despreocupado do triunfo, actuou 
con absoluta liberdade”, a diferenza da escrita das súas anteriores 
obras, nas que estivera condicionado por “infinitude de problemas de 
tipo práctico, entre eles os económicos” que tentara resolver 
publicando pezas teatrais. Casares recoñeceu que na historia da 
literatura universal había obras xurdidas do “resentimento de tipos 
ruíns que elevaron a miseria das súas almas encanalladas ata a altura 
da arte” e así mesmo outras ‒as preferidas por Casares‒, as de autores 
como Cervantes, nas cales “a tristeza e o sufrimento pasan polo 
alambique da xenerosidade, a bondade e a intelixencia, e saen 
convertidos en ironía”.    
O rol da crítica e a literatura moderna centraron a reflexión 
“Evelyn Waugh”, do 27 de xuño de 1991, exemplificada co escritor e 
crítico que intitula a nota casariana425. O autor ourensán abriu un 
debate sobre o papel da crítica a partir do desprezo de Waugh por ela 
‒mesmo por Edmund Wilson que o eloxiara ás veces‒ ata o punto de 
considerala “unha actividade innecesaria”, e polo interese e eloxio 
mutuo entre o profesorado de Cambridge. Casares cuestionou o rol de 
Waugh como crítico respecto ao “pouco matizado, pero non 
disparatado” parecer respecto ao último libro de James Joyce ‒
exemplo dun “experimentalismo absurdo” que o autor limiao 
compartía porque o situaba no “límite do que un entende que debe ser 
un texto literario destinado a comunicar algo ao lector”‒. Tamén 
criticou Casares o “desafogo” mais non “manifestación ponderada” 
Waugh respecto a William Faulkner por cualificalo como “un escritor 
espantosamente malo” por máis que Waugh e Faulkner “representan 
dúas maneiras radicalmente distintas de entender a literatura”. 
Recoñeceu Casares ao final da colaboración426 que opinións como as 
de Waugh se agradecían xa que “vacinan contra a beatería contraria, 
que tampouco resulta moi atractiva”. 
 
425 Evelyn Waugh escollera un pseudónimo feminino que confundira entre outros ao “coñecido 
crítico español” aludido por Casares ao comezo da colaboración mais sen precisar de quen se 
trataba. Casares ironizou sobre este despiste frecuente na literatura, lembrando o cínico 
desprezo de Waugh pola crítica baseado en que cando exercera como crítico na mocidade 
“nunca escribía desfavorablemente dun libro que antes non lera”. 
426 Este final mostra a evolución desde “A ledicia de ler” ata o final característico de “Á marxe” 
a partir da súa publicación diaria desde o 9 de xuño de 1992. 
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De novo a obra de Álvaro Cunqueiro e as preferencias literarias 
do novelista de Ilustrísima ocuparon a nota “Un personaxe”, do 7 de 
xullo de 1991. Sorprende que Casares fixera confidencias literarias ao 
lector desta sección pois son contadas as veces nas que falou dos seus 
gustos como lector, escritor e crítico, se ben si podemos interpretar 
que os plasmou de forma máis ou menos nidia nas súas columnas en 
publicacións periódicas. Confesou desta volta Casares que prefería os 
personaxes secundarios que os principais, e “a letra escasa que a prosa 
abundante” porque nesta última abundaba máis a retórica. O estilo 
elixido por Casares para a súa escrita xustifica que, dos personaxes 
cunqueirianos, preferise o principal Fanto Fantini, por ser “menos 
barroco que Merlín e máis gracioso que Ulises” e o secundario coxo 
mariñeiro Basílides pola fermosísima historia427 e o fermoso destino428 
cos que o dotara Cunqueiro pese a non tratarse dun gran heroe 
épico429.  
O aludido mito de Ulises converteuse en obxecto central de 
reflexión na colaboración “Os mitos”, do 21 de xullo de 1991, 
propiciada polo anuncio dun encontro de escritores que a 
Universidade de Salamanca e o Ministerio de Cultura ían celebrar no 
mes de setembro ao redor das novelas relacionadas cos mitos. O 
narrador de Os escuros soños de Clío criticou a servidume da 
literatura con obras que gañaran trascendencia grazas a clásicos 
estudos literarios que as enxalzaran pese a achegar pouco ou nada ao 
mito que recreaban, caso do Ulysses de James Joyce430. Respecto aos 
autores españois, incidiu na desmitificación dos mitos expresada por 
Salvador Espriu; e na reescrita ideolóxica431 do mito proposta por 
 
427 Cunqueiro relatou que quedara coxo para sempre por causa dun napolitano que o mirara a 
través do seu anteollo cunha “perna escuálida e o pé do revés”. 
428 O destino de Basílides consistía en salvar a vida ao aceptar o ofrecemento duns mariñeiros 
para “subir a bordo a pelar cebolas a cambio dun guiso e un real”. 
429 Segundo o autor ourensán, o heroe Ulises, para o mindoniense, só representaba “a soidade e a 
nostalxia”. 
430 Casares cuestionou as “alusións á obra de Homero que se esconden detrás de cada páxina” e 
a súa estrutura joyceana “cos máis coñecidos episodios da obra orixinal”. 
431 Entendemos que é unha reescrita consonte o ús ideológic, presente en “obres que prenen els 
elements o motius de les rondalles i els reutilitzen, tot dotant-los d’un contingut ideològic ben 
determinat amb una intenció essencialment formativa o adoctrinadora” (Valriu, 2010: 20-21).  
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Cunqueiro, ao representar a Ulises como símbolo da melancolía432 e 
inventarlle unha infancia. Casares criticou que Cunqueiro non contase 
“a vellez, que é a idade en que o sentimento se enseñora da memoria e 
mira cara ao pasado a través da néboa grisallenta das lágrimas”. 
Cualificou a reescrita do burlador Don Juan, por parte de Gonzalo 
Torrente Ballester, como unha novela “deslumbrante, un auténtico 
gozo para lectores esixentes, na que o mito recreado brilla cunha 
potente luz que nunca antes desprendera”. 
Unha crítica á ignorancia e posterior barbarie urbanística latexa na 
recensión “Un libro triste”, do 25 de xullo de 1991, dedicada a un 
libro sobre Vigo de Jaime Garrido Rodríguez. O autor limiao criticou, 
desde a dor dalguén que cría na cultura, as nefastas decisións 
municipais que supuxeran a desaparición de patrimonio arquitectónico 
no século XX e a subsecuente negativa alteración da paisaxe 
urbana433, que exemplificou coa comparanza de dúas fotografías da 
zona portuaria viguesa que testimoniaban que antes Vigo se 
asemellaba a outras cidades europeas e naquela altura a unha 
latinoamericana. Pese a ser consciente da escasa capacidade dos 
cidadáns para influír nas decisións dos cargos políticos, Casares 
insistiu na “necesidade de superar, aínda que sexa pouco a pouco, a 
barbarie zoolóxica dos incultos”. 
Unha anécdota intrascendente434 volveu ser o pretexto para a 
reflexión “Os consellos dun mestre”, do 1 de agosto de 1991, sobre o 
poeta T. S. Eliot. O escritor limiao rachou coa opinión xeralizada de 
que Eliot era un mestre seguro e soberbio a quen debía seguir todo 
poeta que aspirase a ser “recoñecido pola profundidade filosófica dos 
seus versos”. Lembrou que Eliot aceptara consellos de Ezra Pound e 
as súas modificacións de The Waste Land e que reafirmara nunha 
entrevista con Donald Hall que “ningún poeta honesto se pode sentir 
totalmente seguro do valor permanente da súa poesía”. 
 
432 A diferenza de Homero, quen simboliza a astucia. 
433 Casares criticou a substitución de “moitos edificios nobres e fermosos por uns pastiches 
horribles, exemplo elocuente dunha cultura sen raíces e dunha etapa histórica digna de ser 
esquecida, aínda que desgraciadamente non rematada”. 
434 Eliot déralle como último consello a un poeta mozo americano que o fora visitar que 
“mercase uns bos calzóns de la, que facía moito frío”. 
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O contraste entre a dimensión humana e a profesional de calquera 
figura destacada proseguiu na nota “Un Balzac doméstico”, do 8 de 
agosto de 1991, sobre Balzac en zapatillas, de León Gozlan. O autor 
de Vento ferido aseverou que “non hai un só grande home, sexa 
escritor, científico ou político, que resista a confrontación coa súa 
propia realidade”435. 
Un recente e polémico artigo de Alain Dubos, no que parodiaba a 
proposta de Albert Camus de imaxinar a Sísifo feliz, converteuse en 
detonante para a escrita da reflexión “Imaxinar feliz a Dostoievski”, 
do 15 de agosto de 1991. O autor limiao reescribiu unha proposta 
sobre a problemática amorosa de Fiodor Dostoievski coa súa dona 
Maria Dimietrievna Isaieva baseada nos detalles ofrecidos por Anna 
Griegórievna no seu diario; unha segunda sobre un indulto in extremis 
de morrer no patíbulo aos vinte e seis anos; e unha terceira proposta 
cando, tras ser indultado do patíbulo, Dostoievski si fora feliz mentres 
estivera desterrado nunha aldea asiática como contou Henri Troyat. 
A conmemoración do centenario do suicidio de Antero de Quental 
e a publicación dun conto de Antonio Tabucchi sobre o poeta luso 
foron o pretexto para a escrita da nota “Antero”, do 22 de agosto de 
1991. Casares principiouna cun retrato con trazos físicos semellantes 
aos inseridos nos da sección “Con esta lupa” en La Región mais sen o 
carácter paródico remarcado naqueles polo debuxo de Siro López. O 
escritor limiao valorou a “eficacia narrativa” resultante da licenza 
poética elixida por Tabucchi para narrar o conto desde as “imaxes 
últimas que penetraran” no cerebro de Antero “a través dos ollos” 
antes de dispararse un tiro.  
O descrédito da retórica nos planos da crítica e da creación 
literaria ademais da degradación intelectual e artística de críticos e 
escritores constituíron doutra volta o pretexto para a nota “De novo, 
Hemingway”, do 29 de agosto de 1991. O autor ourensán aledouse da 
recuperación lectora de Hemingway, tras anos deostado por considerar 
que “tanta sinxeleza non era compatible coa verdadeira literatura”, 
pese a contos tan salientables como A vida breve e feliz de Francis 
 
435 O autor limiao referíase á “parte doméstica da súa personalidade que non ten nada que ver 
coa súa imaxe pública”.  
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Macomber436. Casares rememorou as dúas viaxes de Hemingway a 
Galicia437 e reiterou o amentado na precedente colaboración “Sobre 
Hemingway” sobre o que este aprendera sobre Galicia nesas viaxes, 
sobre todo que en Galicia “a morte non é un misterio que se busca e 
no que se medita, senón un perigo cotián que os homes aprenden a 
evitar”.  
A publicación do primeiro volume do diario de Zenobia 
Camprubí propiciou a nota “Zenobia”, do 5 de setembro de 1991. 
Doutra volta nesta sección, o autor limiao puxo fin a rumores 
infundados que, de tanto repetirse, se percibían como verdades, neste 
caso sobre a relación entre Zenobia e Juan Ramón Jiménez. Dúas 
queixas438 reproducidas por Zenobia no seu diario serviron a Casares 
para rachar coas “moreas de contos e historias” sobre a parella, 
narradas desde a burla, a sátira ou o improperio, cando do diario de 
Zenobia se desprendía que Juan Ramón Jiménez era “un home 
enfermo e débil, cheo de manías, duramente castigado por unha 
especie de depresión crónica”, aínda que “Zenobia comprendíao e 
amábao”.  
A crítica sobre a escaseza de humor, de ironía e de escepticismo 
no mundo cultural español reapareceu doutra volta na nota “Os soños 
de Caro Baroja”, do 12 de setembro de 1991, propiciada pola saída do 
prelo de Los mundos soñados do escritor vasco. Casares puxo como 
 
436 Hemingway escribírao tras unha viaxe a Kenia en 1933, “onde os campos e os bosques dixo 
que lle recordaban a Galicia”. Entre os gustos de Hemingway estaba a cidade de Santiago ‒
nomeada nun parágrafo suprimido de As verdes colinas de África‒, sobre a cal escribira que 
era “a cidade máis bonita de España” e a súa catedral, “o monumento máis fermoso do 
mundo”. Esta alta consideración de Compostela explica que Hemingway bautizara como 
Santiago o heroe de O vello e o mar, como apuntou Edward F. Stanton. 
437 A primeira viaxe de Hemingway fora en decembro de 1921, desembarcando catro horas en 
Vigo; visita que plasmou nunha crónica para Toronto Star e en cartas a amigos 
comentándolles que Vigo era “o sitio onde un macho podía vivir”. A segunda viaxe fora uns 
anos despois, visita que dedicou a pescar troitas no Tambre e a pasear durante catro días 
polas rúas de Compostela, hospedándose no antigo Hotel Suízo, como se recolle nunha placa 
sita na rúa Cardeal Payá.  
438 Unha das queixas era sobre un ataque nervioso sufrido por Juan Ramón Jiménez no 
transcurso dunha cea en casa duns amigos na Habana en xuño de 1937, e a outra era sobre a 
“abulia enfermiza” do escritor no nadal de 1938.  
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exemplo a Josep Pla e a Julio Caro Baroja439. Lembrou trazos 
específicos da bibliografía de Caro Baroja e valorou que, en cada 
lámina de debuxos do libro recensionado, plasmaba “ironía, o humor, 
a burla, e o escepticismo” combinados coa “intelixencia, a cultura e o 
gusto estético”, ademais dunha simpatía por Italia, admiración por 
Alemaña, nostalxia polo pasado do País Vasco no debuxo “Fue” e 
crítica de momentos históricos padecidos en España440. 
Como cada outono, o Premio Nobel de Literatura era cita 
obrigada nas colaboracións desta sección debido á relevancia do 
galardón441, de aí o título elixido, “O premio”, para esta nota 
publicada o 19 de setembro de 1991. Nesta ocasión, o escritor de 
Xoguetes pra un tempo prohibido detívose nas garantías literarias do 
Nobel pois, como acontecía en calquera premio, pesaban “prexuízos, 
gustos persoais, descoñecementos, presións...” e a formación do 
xurado442. Casares criticou a omisión de escritores tan destacables 
como Leon Tolstoi, Marcel Proust, Jorge Luis Borges e sobre todo 
Galdós por máis que si mereceran o Nobel os galardoados Władysław 
Reymont, Thomas Mann, Luigi Pirandello, André Gide, T. S. Eliot, 
William Faulkner, Ernest Hemingway, Albert Camus e Boris 
Pasternak entre outros como José Echegaray443, a quen definiu como 
“un dos poucos peores escritores que hai no mundo”444.  
 
439 Como Montaigne, Pla e Caro Baroja posuían personalidade propia, o que provocou que eles 
dous “foran denunciados polas súas arbitrariedades, é dicir, precisamente por aqueles 
aspectos do seu pensamento e da súa personalidade que menos se adaptan aos valores 
culturais establecidos” en España. 
440 Casares aludiu ás “guerras carlistas e outras barbaridades similares”. 
441 O autor consideraba que “non hai ningún outro premio en todo o mundo que teña a 
importancia e trascendencia deste, pois acabou converténdose nunha especie de coroación 
pública universal” ata tal punto que “o nome do galardoado ascende á categoria de mito en 
vida”.  
442 Explicou Casares que o xurado dos Premios Nobel está composto, pese á “seriedade, a 
honestidade e a independencia da Academia Sueca”, por un total de “dezasete señores, non 
todos especialmente cualificados” que emiten o seu ditame ano tras ano.  
443 Echegaray fora galardoado, segundo Casares, porque a Academia Sueca debía coñecer a súa 
obra só “por referencias” como o “entusiasmo con que unha burguesía ignorante e lacrimosa 
aplaudía en Madrid cada noite” pezas teatrais daquel “ilustre matemático metido a escritor”. 
444 Así o afirma Casares parodiando a Juan de la Cova, inventor do trampitán e obxecto de 
interese literario e crítico para o autor limiao, quen o homenaxeou en varios artigos 
xornalísticos, na figura de Lorenzo ‒inventor do papapío para falar cos paxaros e as formigas 
no volume narrativo infantil A galiña azul‒ e así mesmo en libros colectivos e nas 
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A saída do prelo dunha autobiografía posibilitou a colaboración 
“Nina Berberova”, do 3 de outubro de 1991. Casares abriuna cunha 
reflexión a partir dunha fotografía ‒outra das paixóns casarianas‒ 
desta autora tirada por Dominique Nabokov. Como en colaboracións 
precedentes, o autor ourensán optou por resarcir o descoñecemento en 
España desta “grande da narrativa europea contemporánea” que si 
gozaba de prestixio en Estados Unidos e Francia. Resaltou a “forte 
personalidade”, “rexa vontade”445 e “riqueza humana admirable” de 
Berberova, cuxa narrativa se asemellaba tanto á súa “existencia 
marcada pola traxedia”.  
O pretexto da publicación dun libro sobre a historia do Premio 
Nobel posibilitou que este reaparecese como temática na colaboración 
“As razóns dun premio”, do 10 de outubro de 1991, centrada no 
galardoado Pablo Neruda. O escritor de Os mortos daquel verán 
principiou de novo a colaboración cunha anécdota protagonizada por 
Neruda en 1967446 cando errou ao coñecer que merecera o Nobel un 
latinoamericano447 e insistiu nos motivos para a concesión448 ou non449 
do galardón, aos que aludira na colaboración “O premio”.  
A saída do prelo dunha biografia sobre Marguerite Duras da 
autoría de Alain Vircondelet propiciou a segunda colaboración450 
 
monografías Vida, obra e milagres de Xan da Coba (xunto con Xesús Alonso Montero) e 
Biografía de don Juan de la Coba, e tamén no prólogo “A épica da extravagancia”. 
445 Casares exemplificou cun episodio relacionado coa súa idade e a súa xubilación académica 
na universidade de Yale que Berberova resolvera contestándolles ás autoridades académicas 
que toda a súa vida fora “unha especie de apátrida, carecía de certificado de nacemento e que 
polo tanto ignoraba cantos anos tiña”.  
446 Na edición de A ledicia de ler transcribiuse erradamente o ano 1987. 
447 Neruda pensara en si mesmo, cando o galardón recaera en Miguel Ángel Asturias, aloxado 
no seu mesmo hotel parisino.  
448 En 1971, recibiuno Neruda, tras “un longo traballo de relacións persoais que o poeta soubo 
realizar con intelixencia durante moitos anos”, pese a equivocarse en 1966 ao querer unha 
exposición da súa obra nunha feira agrícola de Estocolmo, catástrofe que evitara Artur 
Lundkvist. 
449 A Neruda en 1967 debido a que, pese a ser un gran poeta, era considerado así mesmo como 
“un pouco golfo, demasiado vaidoso e bastante informal”, se ben o que pesara na non 
concesión fora a súa militancia política, segundo se indica no libro da historia do Premio 
Nobel. 
450 A primeira colaboración casariana propiciáraa a lectura dunha entrevista á autora francesa. 
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nesta sección sobre esta autora451, intitulada “Marguerite”, e publicada 
o 17 de outubro de 1991. O autor limiao criticou que, a diferenza de 
España, as listas de libros máis vendidos si indicaban as preferencias 
lectoras. Aledouse de que Duras fora unha das autoras preferidas polo 
público, influído pola súa vida escandalosa452 que si espertara receos 
na crítica453. Casares, unha vez máis resarce o descoñecemento de 
Duras polos lectores actuais ata que merecera o premio Goncourt 
1984, pese a ser unha dos autores do século XX que mellor 
representaba o tema da soidade, “con tanta fondura e sabedoría”, 
como se apreciaba sobre todo na obra La tarde de M. Andesmas454. 
A crítica de carencias proseguiu na recensión “Miles Davis”, do 
24 de outubro de 1991. O autor limiao lamentou a falta de bibliografía 
musical en España sobre jazz455 e agradeceu o labor emprendido por 
Ediciones B, primeiro coa publicación dunha biografía de Charlie 
Parker escrita por Ross Russell e coa presente tradución desde o inglés 
da autobiografía de Miles Davis, escrita coa colaboración do poeta 
Quincy Troupe. Valorou que constituía “unha espléndida introdución 
ao jazz no seu conxunto” xa que “Miles é moitos músicos”456. 
A saída do prelo dos guións radiofónicos escritos por Álvaro 
Cunqueiro para Radio Nacional de España desde 1956 propiciou a 
 
451 Duras fora obxecto dunha nova biografía da autoría de Frédérique Lebelley, de varias teses 
de doutoramento na universidade de Nanterre, ademais da estrea que estaba próxima dun 
filme baseado na súa novela L’Amant e da publicación das súas crónicas Le Monde extérieur. 
452 A escandalosa vida de Duras estaba motivada, entre outros episodios, por vivir desde hai 
anos cun homosexual e pola súa esaxerada afección ao alcohol, que provocara que estivese 
ingresada nun hospital de Neuilly entre 1988 e 1989 a causa dun coma profundo. 
453 A crítica sobre Duras denunciou “a súa falta de potencia creadora e a limitación temática do 
seu mundo literario” e tamén os “durasismos” ‒denominación aplicada a “certos trazos 
característicos da súa prosa que só resultan soportables porque co tempo se converteron en 
peculiaridades estilísticas”.  
454 Casares non precisou o título de forma directa mais si indirecta pois aludiu a que nela 
“describe a espera longa de M. Andesmas nunha tarde de verán” para comprobar se o lector 
descubría a obra con esta pista e para recomendarlle a súa lectura. 
455 A bibliografía sobre jazz en España limitábase a unha colección da editorial Júcar que non 
suma novos títulos, a un estudo xeral de Joachim Berendt publicado polo Fondo de Cultura 
en México e a un diccionario publicado hai anos en Francia mais sen tentativas de verquerse 
ao español. 
456 O autor limiao baseaba a súa definición de Miles Davis en que evolucionara na música, desde 
os inicios no bebop, o paso polo jazz rock, a súa colaboración con Prince, e as súas propostas 
de jazz cool e de música modal. 
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nota “Máis alá do límite”, do 31 de outubro de 1991. O Casares 
contador de historias percíbese no primeiro parágrafo ao relatar o 
guión cunqueiriano emitido o 8 de agosto de 1956 e xurdido dunha 
estadía súa na localidade lucense de Baldride. Tras este Casares 
escritor aparece o Casares crítico e lector que gozaba da obra 
recensionada por considerala un deses “libros que son capaces de 
facernos saltar sobre as limitacións que nos impón a realidade en que 
nos movemos continuamente”, e de Cunqueiro, pola súa virtude para a 
imaxinación457 e para lograr que os ouvintes radiofónicos 
contemplasen “o que hai máis alá das cousas”458.  
A ignorancia reapareceu na nota crítica “Ovidio”, do 7 de 
novembro de 1991, propiciada pola publicación dun profesor 
universitario sobre as deficiencias culturais do alumnado e que trae á 
mente o disparate literario divertido dun alumno de bacharelato quen 
afirmara que “en Holanda, de cada catro habitantes, xeralmente un é 
vaca”459. O Casares docente, á marxe de considerar que “as probas de 
selectividade non serven para nada”, baseou a mala calidade do ensino 
do alumnado que chegaba á universidade na mala calidade das 
lecturas460, unha tacha da cultura moderna tristemente alonxada da 
cultura clásica e que desvalorizaba a cultura que requería esforzo461.  
A publicación en castelán de Elizabeth and Essex de Lytton 
Strachey constituíu o pretexto para a nota homónima “Isabel e Essex”, 
do 21 de novembro de 1991, por tratarse dun “deses libros que deixan 
labio”. O Casares contador de historias describiu no parágrafo inicial 
un cadro de Isabel I existente na londinense Galería Nacional de 
Retratos, antes de centrarse nos detalles que provocaron a execución 
 
457 Cunqueiro abriu, segundo Casares, “relucentes buracos de luz no espeso muro que nos separa 
da marabilla, ese espazo soñado que el nos permite mirar”. 
458 Para o autor limiao, ese espazo estaba “do outro lado do mundo, nese lugar mítico no que 
todos quixeramos vivir un día e a separación do cal nos causa tantos desacougos”.   
459 Casares explicou que, andando o tempo, era un “alegato incontrovertible e contundente sobre 
a ignorancia xeneralizada” pois Holanda seguía a ter deficiencias escolares sobre todo en 
ciencias humanas. 
460 O autor ourensán criticou que a mala calidade desas lecturas era por mor dos “métodos de 
venda e a propia concepción do libro como unha mercancía”. 
461 Lamentaba Casares que arraigase na opinión pública que “as cousas boas teñen que ser 
ademais sinxelas”. 
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pública do médico Ruy López por causa do favorito da raíña, Robert 
Devereux, conde de Essex. 
Unha nova tradución ao español moveu o lector Casares a escribir 
a nota “Presenzas”, do 28 de novembro de 1991, dedicada ás 
Presencias reales462 de George Steiner, outro autor descoñecido en 
España ata a publicación en 1973 dos ensaios literarios 
Extraterritorial grazas a Carlos Barral463. O novelista limiao matizou 
que Presencias reales seguía a liña audaz dos estudos de Steiner sobre 
Tolstoi e Dostoievski e de In Bluebeard’s Castle ao preguntarse sobre 
a posible existencia da “experiencia artística sen a presenza dun 
sentido trascendente”. Precisou que Steiner, nunha primeira parte, 
desmontaba “o desconstrucionismo e os prexuízos ou os erros sobre os 
cales se asenta”, e nunha segunda refería “a arte como apertura ao 
outro”. Esta última premisa levou a Casares a retomar aseveracións de 
colaboracións precedentes nas que aseveraba que “a poesía nace da 
dor”, símbolo do sábado, se ben existía o utópico domingo, “día da 
esperanza”.  
A publicación en italiano de A revelación de Deus na realización 
do home grazas a Editrice Borla deu pé a Casares á nota “Torres 
Queiruga”, do 5 de decembro de 1991, onde rememorou unha 
conversa entre Álvaro Cunqueiro e Andrés Torres Queiruga sobre os 
seus respectivos proxectos, que ouvira en primeira persoa canda a 
Ramón Piñeiro. O autor limiao lamentou que o dicionario de anxos 
fose outro dos proxectos non concretados por Cunqueiro464. Aledouse 
que a obra recensionada si vira a luz, pois sobre os anxos Queiruga465 
 
462 A súa lectura provocou en Casares que ese libro ía “marcar un cambio substancial no 
pensamento dunha época”, pese a Mario Vargas Llosa, tras a publicación orixinal en inglés 
dous anos atrás, publicase un artigo “escasamente informativo sobre o seu contido real” xa 
que salientaba “aspectos que resultaban desconcertantes e pouco claros”. 
463 Extraterritorial pasara desapercibido naquela altura nas escolásticas españolas pois estaban 
“máis inclinadas cara ao estruturalismo e o marxismo que cara a un pensamento aberto e 
imaxinativo, preocupado polo texto en si e os seus valores e significados antes que sobre 
aspectos formais ou secundarios”.  
464 Para Casares, o autor mindoniense sería quen de abrir con ese dicionario “un buraco no ceo, 
esa metáfora da felicidade sen fin na que el puxo algunhas palabras que nunca poderán 
perecer”. 
465 Torres Queiruga tamén abría buracos no ceo, a través da “agudeza e a precisión dos 
conceptos”, segundo Casares. 
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pensaba no valor simbólico deles e “nas palabras que foran capaces de 
traducir á nosa experiencia humana aquilo que resulta inefable” 
mentres Cunqueiro “buscaba o chispazo estralante dunha invención 
feliz”466. 
As cualidades de Miguel de Cervantes apareceron reiteradas na 
nota “Cervantes, de novo”, do 12 de decembro de 1991, propiciada 
pola saída do prelo do estudo El Quijote y los libros de caballerías, de 
Edwin Williamson e con prólogo de Mario Vargas Llosa. Doutra volta 
esta nota literaria sobre a escrita de Cervantes principia cun parágrafo 
literario do Casares contador de historias, no que sintetizou o 
argumento da novela e así mesmo o carácter inocente, nobre e 
desinteresado do personaxe don Quixote, froito da invención 
“literariamente xenial” de Cervantes. A reflexión do novelista de 
Ilustrísima detívose na crítica positiva da intelixencia e revolución 
cervantinas ao crear un personaxe tolo que transformaba a realidade 
nun “puro disparate”, e ao consolidar o xénero da épica pese a 
criticalo pois, como refirira Edwin Williamson e apoiou Casares467, 
“Cervantes conquistou a liberdade para sentir e expresarse ao sacar o 
xénero do didactismo en que estaba pechado”. 
A derradeira colaboración no ano 1991 e a máis extensa desta 
sección, “O eco dos cantos antigos”, do 19 de decembro de 1991, 
presenta unha vez máis o xogo literario practicado por Álvaro 
Cunqueiro como obxecto de reflexión. A anécdota do “fermoso 
costume rural” conservado por Cunqueiro na súa casa viguesa de ter 
mazás “estradas polo chan, formando unha grosa alfombra encarnada 
e verde” deulle pé ao escritor limiao para criticar a incomprensión da 
súa vida e obra padecidas por Cunqueiro nos anos sesenta por parte 
dos defensores da “literatura comprometida”468, aos que respondera na 
 
466 Cunqueiro confiaba na “capacidade metafórica das palabras, ese lume que ilumina na noite”. 
467 Casares resaltou que Cervantes, ademais de criticar as novelas de cabalerías, tamén as imitou, 
sobre todo “o Amadís e os relatos de Chrétien de Troyes”. 
468 Estes defensores erraban, segundo Casares, ao considerar, ao fío da doutrina de Sartre, que “o 
papel do escritor consistía en ser unha especie de axitador das conciencias no sentido máis 
pobre e simple da palabra, como se non houbese máis literatura posible que a feita por 
moralistas e políticos”. 
3. Colaboracións xornalísticas de Carlos Casares 
335 
sección xornalística que escribía para a revista Destino469. Casares 
valorou que “para Cunqueiro, a literatura é a expresión dese mundo 
fantástico que xorde da imaxinación, pero que ten entidade real e que 
é capaz de mesturarse coa propia vida do home”470, como o propio 
autor mindoniense verbalizaba lembrando un episodio de Kalevala471.  
A realidade, na obra do mindoniense, estaba segundo Casares na 
“representación que dela podemos facer a través do mundo mental das 
ideas”. A dificultade de comprensión do lector común desta sección 
de La Voz de Galicia xustifica que Casares explique polo miúdo que a 
concepción idealista e literaria ‒non tanto platónica‒ de Cunqueiro 
distaba de ser unha mera licenza poética e atendía a que “as palabras 
carecen de sentido, se previamente non foron cargadas coa imaxe do 
obxecto que representan” ata o punto de que “os nomes, incluso os de 
persoa, poden chegar a influír dun xeito determinante na vida da 
xente”. Casares concluíu que o xogo literario de Cunqueiro buscaba 
“encontrar o segredo da vida” aínda que empregase o eco dos cantos 
antigos472 de Homero, Shakespeare e Chrétien de Troyes pois estes 
mitos universais “son de todos”.  
As derradeiras dezaseis colaboracións da sección “A ledicia de 
ler”, as correspondentes ao ano 1992, apareceron publicadas unha vez 
máis de forma simultánea entre xaneiro e xuño con vinte e dúas 
columnas esporádicas da sección “Á marxe” ‒a cal se converteu en 
sección fixa diaria a partir do 9 de xuño de 1992 e sumou ata o peche 
dese ano 1992 duascentas cinco columnas máis‒, co conto infantil 
Toribio ten unha idea, co estudo Fermín Bouza Brey, coa edición 
 
469 Nun artigo desta revista Cunqueiro explicara ‒pese a que “moitos non souberon 
comprender”‒ a súa maneira de entender a natureza da literatura e a función do escritor. O 
mindoniense aclarraa que o seu xogo literario consistía en “axudar o home dos seus días”, ou 
sexa, en “atopar un refuxio para o corazón” segundo o expresa Casares para referirse ao 
refuxio dos soños, entendidos como “unha estratexia para a resistencia” xa que posibilitaban 
que as persoas “reparamos as forzas que fomos perdendo”. 
470 Como afirmou o mindoniense, o home era “o único ser que se atormenta e sofre por cousas 
que a razón lle asegura que non existen”. 
471 O heroe Wainamoinen era “incapaz de rematar a nave que está construíndo porque non sabe 
a palabra coa que pode facer a proa e a palabra que necesita para perfilar a quilla”. 
472 Casares intitula a colaboración cunha cita cunqueiriana coa que o personaxe de Ulises 
explicaba como recoñeceu o rei de Argos: “Os meus mestres puxéronme no corazón o eco 
dos cantigos antigos”. 
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literaria Poesía Galega Completa. Curros Enríquez, coa edición 
crítica Cartas para os amigos. Ramón Piñeiro, e co artigo “As miñas 
primeiras lecturas” na revista Papeles de literatura infantil.  
A primeira das reflexións, “A polémica sobre Paul de Man”, do 2 
de xaneiro de 1992, estivo motivada pola saída do prelo de Signs of 
the Times: Deconstruction and the Fall of Paul de Man, da autoría de 
David Lehman. Como vimos apuntando respecto á escrita das últimas 
colaboracións, o autor ourensán encomeza a reflexión cunha anécdota 
representativa do enfoque elixido para abordar a temática e que así 
mesmo serve de contexto para o lector desta sección. Esta vez a ollada 
casariana respondeu a unha constante na súa escrita: a defensa da 
liberdade e a loita contra a incomprensión dos criticados en base a 
prexuízos ‒presente desde o inaugural volume narrativo A galiña 
azul‒, en liña coa decisión de Jacques Derrida de escribir “un teimoso 
alegato en defensa da obxectividade e contra a manipulación 
maniquea”473. Este aspecto tamén o practica Casares, segundo temos 
apuntado ao comentar colaboracións precedentes, cando critica o 
descoñecemento dalgúns autores debido a unha errada lectura política 
das súas obras. O final da reflexión tamén responde ao modelo de 
columna literaria da sección “Á marxe” desde que se convertera en 
sección fixa diaria o 9 de xuño de 1992: Casares concluíu a 
colaboración xornalística cunha máxima a modo de sentenza e que 
sorprende o lector, pois este non agardaba o xiro no desenvolvemento 
previo do contido. Neste caso o autor limiao, pese a apuntar a 
existencia dunha recensión de Louis Ménard para The New York 
Review of Books que denotaba “o interese e o valor” da obra de David 
Lehman, situouse próximo ao alegato de Derriba e cualificou de 
probable fracaso a premisa de partida de Lehman474. 
O subxénero memorialístico regresou a esta sección na nota 
literaria “Unha biografía”, do 9 de xaneiro de 1992, propiciada pola 
nova da reedición do “mellor estudo” sobre a vida de William 
 
473 O apéndice de Derrida xurdira tras unha chamada telefónica dun amigo comunicándolle que 
existían máis dun cento de artigos que Paul de Man publicara durante a guerra mundial “con 
contido claramente pro-nazi e anti-semita” e inserido en Memorias para Paul de Man, título 
da edición en español de 1989. 
474 Esa premisa consistía en probar a relación directa entre a ideoloxía xuvenil de Paul de Man e 
o seu pensamento posterior. 
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Shakespeare escrito por Sam Schoenbaum e verquido sen éxito475 ao 
español grazas a Astrana Marín en 1985. O escritor limiao, como en 
colaboracións anteriores, aproveitou para informar sobre a calidade da 
obra recensionada, “de lectura obrigada”. Recomendou evitar 
abondosos traballos que pecaban de “disparates” ou de 
“especulacións”476 sobre a polémica biografía de Shakespeare e, pola 
contra, ler outros estudos de relevancia aínda na altura de 1992 
escritos por autores “sen máis pretensións que as anunciadas 
modestamente no título”, caso de Shakespeare para españoles de 
Charles David Ley, de El mundo vivo de Shakespeare de John Wain e 
sobre todo a recreación de Hamlet por parte de Álvaro Cunqueiro, 
quen tamén escribira un artigo en 1964 na revista Grial que “debera 
figurar entre os mellores” escritos sobre a biobliografía de 
Shakespeare.  
O descoñecemento e incomprensión sufrido por relevantes autores 
no seu tempo centrou de novo a reflexión “Sobre teatro”, do 16 de 
xaneiro de 1992, a modo de homenaxe a “un dos mellores 
dramaturgos” do século XX, Ramón Mª del Valle-Inclán, que os 
lectores de 1992 estaban a descubrir nas Comedias bárbaras. O autor 
de As laranxas máis laranxas de todas as laranxas ofreceu unha 
semblanza teatral do autor arousán, a cal principiou cunha anécdota477 
como nas colaboracións xornalísticas da sección fixa “Á marxe” para 
informar os lectores de La Voz de Galicia do interese teatral de Valle-
Inclán. Xustificou os reiterados fracasos pola incomprensión do 
público asistente á estrea de pezas como La marquesa Rosalinda e 
Divinas palabras, ás representacións do teatro El Cántaro Roto que 
fundara no Círculo de Bellas Artes, e aos seus papeis como autor 
ocasional en La comida de las fieras de Jacinto Benavente en 1898 e 
 
475 Casares sinalou que “pouco despois da súa aparición víanse exemplares desa obra nos saldos, 
cando non tristemente perdidos nos andeis das librerías”. 
476 A inicial ocorrencia de Delia Bacon, quen afirmara que “o nome do autor de Hamlet era o 
pseudónimo do seu ilustre avó”. 
477 O teatriño familiar El Mirlo Blanco representaba na casa madrileña de Pío Baroja pezas fóra 
da escena española, “daquela dominada en parte polas astracanadas de Pedro Muñoz Seca e 
non liberada aínda dos dramóns posrománticos do inefable don José Echegaray, nada menos 
que Premio Nobel de Literatura”; escolla esta última que criticara o autor limiao na xa 
descrita colaboración “O premio”. 
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interpretando a Brígida de Don Juan Tenorio no amentado teatro 
familiar de Pío Baroja. O interese de Casares pola produción 
dramática de Valle-Inclán proseguiu tres anos despois no artigo 
“Valle-Inclán, entre a arbitrariedade e o absurdo”. 
Valle-Inclán e o subxénero memorialístico continuaron na nota 
literaria “Aquela furia”, do 30 de xaneiro de 1992, xurdida dunha 
anécdota contada por Pierre de Luz respecto á biografada Isabel II. O 
autor ourensán lembrou obras literarias nas que aparecía representada 
esta raíña e a súa corte, caso de varios Episodios nacionales de Benito 
Pérez Galdós, nos que bebeu Valle-Inclán sobre todo en La de los 
tristes destinos para o seu inacabado ciclo El Ruedo Ibérico estudado 
por Leda Schiavo. Precisou que Galdós retratara a Isabel II cunha 
actitude “máis humana e comprensiva” que Valle-Inclán, quen 
mantiña a “inquina política que lle colleu á corte isabelina nos días 
mozos da súa activa militancia carlista” e trasladáraa en furia no 
retrato da raíña nas súas obras.   
Juan Ramón Jiménez reapareceu na nota literaria “O poeta e as 
novicias”, do 6 de febreiro de 1992, para desterrar Casares un rumor 
reiterado sobre a súa “inocencia e falta de interese polas mulleres”, 
repetido por Paulina Sanchidrián nun artigo de 1992. O autor limiao 
exemplificou o erro do rumor con referencias biográficas propias que 
o poeta inserira en Arias tristes, caso da “presenza reiterada das 
túnicas brancas” que non eran froito da fantasía senón da estadía de 
Juan Ramón Jiménez no madrileño Sanatorio do Rosario para tratarse 
de neurose tras a morte repentina de seu pai e onde namorara 
“perdidamente de dúas ou tres novicias”, o que dotou de “enorme 
carga sensual” a Arias tristes. 
A preocupación por dar a coñecer os autores galegos en coidadas 
edicións e traducións, presente desde a primeira colaboración desta 
sección, reapareceu na reflexión “Tradutor”, do 27 de febreiro de 
1992, propiciada pola saída do prelo dun artigo de Xosé A. Palacio, 
publicado nos Cadernos da Lingua da Real Academia Galega, sobre o 
“despropósito” perpetrado nunha recente tradución dunha obra de 
Cunqueiro. O enfado de Casares era tal que arremeteu de forma 
categórica contra o elevado “número de indocumentados e audaces 
que se teñen achegado ao galego como tradutores sen ter uns 
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coñecementos rudimentarios desta lingua”. Criticou que cometeran 
esa “canallada” debido a “unha falta de consideración e unha falta de 
rigor que é inherente a unha certa bazofia cultural hispana, prepotente 
e ignorante, non segura de si mesma”. O ton rudo e crítico de Casares 
estendeuse á súa petición final para que o “responsable deste 
desvarío” fora considerado “xa de forma definitiva como alguén que 
non pode traducir textos do galego”. Exemplificouno reproducindo 
Casares no cuarto parágrafo da súa reflexión aberrantes fragmentos 
verquidos por este tradutor desde o galego ao castelán. 
De novo, un dos escritores merecedores do Premio Nobel por 
méritos abondo converteuse en obxecto da reflexión “Pasternak”, do 
12 de marzo de 1992, xurdida das memorias de Olga Ivinskaia 
publicadas en castelán. O autor limiao consideraba un “alegato contra 
a ignominia” os episodios narrados pola súa amante respecto á presión 
padecida polo escritor soviético das autoridades soviéticas para que 
renunciase ao galardón sueco un ano despois de publicarse O doutor 
Zhivago en Milán e que provocaran así mesmo a súa expulsión da 
Unión de Escritores Soviéticos. Casares dirixiu a súa crítica contra a 
autoridade mal exercida ‒como en colaboracións precedentes e en 
obras literarias como A galiña azul‒ representada no caso de 
Pasternak polo réxime soviético e por escritores como K. Zelinski, 
Viktor Pertzov, Galina Nikolaieva e sobre todo Sergei Smirnov.  
O subxénero memorialístico da biografía como fonte de 
coñecemento de personaxes singulares e de costumes asentados en 
determinados momentos históricos, neste caso grazas á publicación da 
biografía escrita por André Maurois, posibilitou a nota literaria 
“Childe Byron”, do 19 de marzo de 1992. Por diante da importancia 
da súa amiga Augusta na excesiva vida amorosa de Byron, e da 
estadía do poeta en Venecia, o autor limiao cualificou a Byron como 
cínico e tolo mais sobre todo como un ser libre, “ás veces incluso 
inocente” e co privilexio de posuír unha fortuna que lle permitira 
gozar da vida desexada, ata o punto de que “a mellor obra de lord 
Byron é a súa propia existencia”. 
O interese casariano porque os lectores de La Voz de Galicia 
coñecesen a figuras descoñecidas para en público en xeral explica que 
escribise a nota literaria “Enrique Sordo”, do 26 de marzo de 1992, 
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como recoñecemento á crítica que este exercera na revista El Ciervo 
ata o seu recente falecemento. O narrador ourensán realizou un retrato 
de Sordo no que salientou a súa modestia e timidez, o aprecio dos 
compañeiros do xurado dos Premios da Crítica que el cofundara, o seu 
sentido de humor, as graciosas anécdotas que contaba, a súa paixón 
pola xeografía gastronómica e vinícola española e a súa 
“personalidade humana, sempre tan grata”. 
Juan de la Cova y Gómez478, exemplo do arquetipo do poetastro 
segundo Curros Enríquez en O divino sainete, reapareceu nesta 
sección por mor da escrita por encargo, de Casares e Xesús Alonso 
Montero, da monografía Vida, obra e milagres de Xan da Coba, 
aludida na nota “Un mito”, do 16 de abril de 1992. A manifesta 
tenrura que lle provocaban personaxes cualificados de tolos polos 
demais en base á orixinalidade do seu comportamento xustifica o 
interese de Casares por estas figuras, recorrentes na súa escrita e ás 
que representaba como símbolo de liberdade e de reacción crítica á 
autoridade mal entendida. Así o reflectiu no caso de Juan de la Cova y 
Gómez, a quen se referiu como “don Juan” e retratou con dozura, ao 
definilo como “un home pouco intelixente, quizais co xuízo algo 
alterado” que un bo día “bate na teima de converterse en poeta e 
dramaturgo, para o cal lle faltan as máis elementais condicións”479. 
Loou que, grazas ao “interese de moitos dos contemporáneos”, se 
convertese nun primeiro momento en “mito local” e despois nun “mito 
literario” sobre quen escribiran, ademais do amentado Curros 
Enríquez, Vicente Risco, Victoriano Taibo, Xosé Filgueira Valverde, 
Xesús Alonso Montero, Manuel María, e José Ángel Valente entre 
outros. Fronte a colaboracións anteriores e posteriores nas que o autor 
limiao reiterou a Juan de la Cova como inventor do trampitán ‒fonte 
de inspiración para a escrita de La saga/fuga de J.B. de Gonzalo 
Torrente Ballester segundo Casares‒, nesta nota literaria é onde por 
 
478 Este era o nome real do toliño que “servía de mofa aos señoritos de Ourense”, por máis que 
Curros Enríquez o galeguizara, e que apareceu aludido por vez primeira na colaboración 
xornalística “Pero no chochean” publicada en La Región, onde Casares o catalogara de poeta 
sen éxito ‒como Emilio Romero‒, e aclarara aos lectores que era “el orensano aquel que 
inventó el idioma trampitán y que redactaba en verso los informes periciales”. 
479 Juan de la Cova creara “unha serie de poemas e dramas carentes de sentido, sen relación de 
ningún tipo con iso que entendemos por literatura”. 
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vez primeira Casares explicou en que consisíae o invento do 
“pirandárgallo”480 que deu pé ao comezo da lenda “disparatada ou 
pintoresca” sobre este toliño ourensán.  
A criticada novela española dos anos cincuenta ocupou a nota 
literaria “Novelistas”, do 23 de abril de 1992, xurdida ao fío dos 
comentarios necrolóxicos sobre Juan García Hortelano, a súa obra e a 
súa xeración. O escritor ourensán criticou que se menosprezara “a 
xeración da verza”481 pois aquela década “foi un período bastante 
positivo”, con obras “estimables” como as de García Hortelano –
“escritor relevante do seu tempo” aínda que non figurase na “historia 
da novela española como un xenio”‒, El Jarama de Sánchez Ferlosio, 
Los bravos de Fernández Santos e contos de Ignacio Aldecoa, que 
soportaban o paso do tempo mellor que “a pomposa e soberbia 
fornada de novelistas que a sucedeu”. 
A emigración galega que triunfou nos países de acollida en 
América do Sur foi obxecto temático da nota “Nélida Piñón”, do 30 de 
abril de 1992, escrita á sombra do éxito de crítica que estaba a 
alcanzar en 1992 en Estados Unidos a novela A República dos Sonhos 
do ano 1984, e motivada pola saída do prelo da tradución ao español 
publicada en Colombia. O novelista ourensán lembrou que Nélida 
Piñón a escribira inspirándose na súas vivencias familiares e culturais 
na súa terra galega de orixe, Carballedo (Cotobade); e que fora a 
primeira muller en ocupar unha cadeira na academia brasileira de 
escritores grazas a “unha obra narrativa unanimente loada polos 
críticos e os lectores” e coa que despois conquistou Europa e Estados 
Unidos. 
A tradución tardía ao español dunha “obra mestra” sesenta anos 
despois da súa saída do prelo, Saint Jean de la Croix et le probléme de 
l’éxpérience mystique, de Jean Baruzi, motivou a escrita da nota 
literaria “Juan de la Cruz”, do 7 de maio de 1992. Para salientar a 
importancia desta obra, Casares contou unha conversa de Henri 
 
480 Casares defíniu ese invento como “unha especie de globo que permitía viaxar sen esforzo nin 
gasto grazas ao movemento de rotación da terra”. 
481 A esa xeración acuñaráa así “alguén dotado de bastante enxeño e pouco sentido da xustiza”. 
Baixo ese nome pasou a denominarse nos “ambientes culturalmente refinados do país” e 
tamén por parte dalgúns dos seus integrantes, “que se zurraron a si mesmos con entusiasmo”. 
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Bergson co seu candidato á cátedra, Jacques Chevalier, criticando o 
libro de Baruzi ‒candidato que finalmente ocupou a cátedra‒, que 
tamén menosprezaran na súa época sobre todo “medios intelectuais 
católicos do seu país” ao considerar que “reducía a experiencia mística 
a metafísica”, aspecto este último ao cal respondeu Baruzi no prólogo 
á segunda edición.  
O recoñecemento alcanzado por Nélida Piñón deu pé a unha nova 
reflexión, “Un galego de fóra”, o 14 de maio de 1992, centrada en 
Caro Varo, “un galego digno de ser lido”. O autor limiao criticou “a 
endogamia que tantas veces se practicaba nos medios informativos 
relacionados coa cultura galega” nos que non se falaba de galegos 
recoñecidos noutros países. Salientou que Carlos Varo, autor da 
novela Rosa Mystica eloxiada pola crítica española e do ensaio 
Génesis y evolución del Quijote, merecera o prestixioso galardón 
Isidro Bonsoms, á parte de ser “un home de conversa agradable, 
enxeño agudo e humor tan intelixente como corrosivo”. 
A relectura “fortuíta” da peza dramática El tragaluz propiciou a 
nota literaria “De teatro”, do 21 de maio de 1992, onde Casares 
criticou as “eivas” do teatro de Antonio Buero Vallejo. O escritor 
ourensán recoñeceu que a posta en escena non o cativara cando 
acudira á estrea en Madrid pese ao “entusiasmo do público”. Esta 
relectura confirmáralle as “limitacións” do teatro de Buero e que 
estiveran “ocultas só ocasionalmente pola clara intención política que 
as animaba”482, caso do “carácter melodramático”, “a solemnidade do 
ton moral”, os personaxes “esquemáticos, convertidos tantas veces en 
símbolos ou arquetipos”483, recursos empregados nas pezas En la 
ardiente oscuridad484 e La fundación. Casares criticou sobre todo que 
en El tragaluz Vicente fora culpable, polo feito de subir ao tren cando 
 
482 Para Casares, os eloxios á obra de Buero xustificáranse “polo seu contido ético e pola postura 
honesta e valente que o seu autor adoptou en contra da ditadura”. 
483 O recurso do esquematismo resultaba “moi útil para transmitir unha determinada mensaxe” 
pero para Casares era “mortal á hora de caracterizar uns seres que despois de todo están feitos 
para que representen un anaco de vida diante dos espectadores”. 
484 O autor limiao citoum entre os recursos empregados por Buero nesas pezas, o de “converter 
un crítico de arte pouco honesto nun impostor polo procedemento de descubrir que é 
daltónico” ou o de “converter un cego no elemento lúcido que lles descobre aos demais 
compañeiros de infortunio a traxedia da súa condición”. 
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o resto da familia non o conseguira, da “miseria da familia, a morte 
dunha irmá, a loucura do pai e a morte do propio Vicente”. Casares 
consideraba que Vicente non podía cargar con tanta culpa xa que 
daquela só tiña dez anos e porque os personaxes, aínda que para Buero 
foran símbolos, “deben parecerse á realidade”. 
A derradeira das colaboracións, “Punto”, do 4 de xuño de 1992, 
serviu de balance da sección “A ledicia de ler” e constituíu unha 
autopoética da tipoloxía das colaboracións e das intencións coas que 
nacera a sección case vinte anos atrás. Casares aclarou que a concibira 
para “facer recensións e comentarios de libros” e sinalou dúas etapas: 
unha primeira na que buscara “fomentar a lectura do libro galego e de 
fundar unha crítica periodística sostida e regular” e unha segunda para 
reproducir “reflexións que a un lle inspiraban determinadas lecturas 
alonxadas dos círculos trazados pola moda”. A postura de ser 
escéptico profesada por Casares levouno a confesar que esta sección 
non resultaba “de grande utilidade” nin eficaz polo paradoxo de “falar 
de libros nun país onde se le tan pouco” mais apostara por non 
abandonar esta tarefa pois contribuíra a “mellorar a aceptación do 
libro galego entre os lectores” de La Voz de Galicia. Pese a que esta 
colaboración derradeira marcou un “punto e á parte”, Casares 
comunicou aos lectores que seguía a colaborar no xornal coruñés con 
outras colaboracións súas “falando doutras cousas”, caso das 
recollidas nas variantes da sección “Á marxe”485 que comentaremos 
nas vindeiras páxinas.    
3.3.2 Primeiros pasos da columna “Á marxe” (30 abril 1982-4 
xuño 1992) 
Carlos Casares principiou as súas colaboracións xornalísticas en 
La Voz de Galicia o 5 de xaneiro de 1975, data de arrinque da descrita 
páxinas atrás sección “A ledicia de ler” que mantivo activa ata o 4 de 
 
485 As seccións que consideramos variantes de “Á marxe” son as seguintes: “Ao marxe” entre o 
30 de abril e o 4 de outubro de 1982, “Á marxe” entre o 30 de xullo de 1982 e o 4 de xuño de 
1992 (xa que o 9 de xuño de 1992 se converteu nunha sección diaria), “Día a día” entre o 4 
de xuño e o 29 de setembro de 1987, e “A tertulia” entre o 22 de outubro de 1987 e o 26 de 
maio de 1988. Ao describir as colaboracións nas seguintes páxinas xa detallaremos as 
semellanzas e diferenzas destas seccións con “A ledicia de ler” e “Á marxe”.  
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xuño de 1992, adiantando na derradeira, “Punto”, que os lectores 
seguirían a atopalo no xornal coruñés mais “falando doutras cousas”. 
A duración temporal de “A ledicia de ler” durante case vinte anos e as 
mudanzas internas na estrutura e final da sección causaron un parón 
durante a súa publicación —entre o 28 de maio de 1987 e o 17 de 
xuño de 1990. Esta pausa determina a existencia de dúas etapas —
segundo matizou o propio Casares na citada colaboración “Punto”— e 
a publicación simultánea desde 1982 desta sección canda a outras do 
mesmo xornal coruñés.  
Estas últimas colaboracións constitúen variantes no contido e na 
estrutura de “Á marxe”, publicada como sección fixa e diaria entre o 9 
de xaneiro de 1992 e o 9 de marzo de 2002 e pola que mereceu o 
Premio Afundación de Periodismo Julio Camba 1995 e o IV Premio 
Roberto Blanco Torres de Xornalismo de Opinión. Ditas 
colaboracións presentan certas semellanzas con algunhas 
colaboracións de “A ledicia de ler”, por aparecer case todas elas no 
suplemento “cuaderno de CULTURA”, coordinado por Arturo 
Lezcano— e noutros xornais non galegos. Así mesmo publicáronse 
canda a súa obra literaria, entre outras facetas desenvolvidas polo 
autor limiao —editor literario, conferenciante, xestor da Editorial 
Galaxia, director do Consello da Cultura Galega, entre outras—, como 
iremos precisando nas seguintes páxinas ao describir estas 
colaboracións xornalísticas. 
“Ao marxe” foi a primeira desas seccións coas que o autor 
ourensán probou un novo nome e unha nova estrutura. Un 
acontecemento próximo á realidade inmediata de Casares desencadea 
a escrita da columna, o contido prosegue a liña de loanza ou crítica 
existente nas colaboracións da segunda etapa de “A ledicia de ler” e o 
final da columna contén unha máxima reflexiva das ideas 
desenvolvidas na parte central. Estes aspectos sorprenden por 
contrastar coa irregularidade na publicación —sen data semanal 
concreta mais sempre na mesma páxina 3, dedicada ás 
“Colaboraciones” en La Voz de Galicia e ás tiras humorísticas de 
Forges— e a escasa duración da mesma, algo máis de cinco meses, os 
comprendidos entre o 30 de abril e o 4 de outubro do ano 1982. Nese 
ano Casares asinou o “Prólogo” para o volume 2. Narrativa de Álvaro 
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Cunqueiro. Obra completa, e estaba a traducir ao galego oito 
narracións infantís xa citadas que verían a luz en 1983 nas coleccións 
“O dragón vermello” e “Os libros da gata” da editorial Argos Vergara.  
O formato da columna é igual que o de “Á marxe” esporádica e o 
das colaboracións non adscritas a sección. Aparece primeiro o nome 
da sección en maiúsculas, negriña e con aliñación centrada; despois o 
nome da columna a maior tamaño, en letra redonda e negriña e tamén 
con aliñación centrada; e ao final o nome do autor en maiúsculas de 
menor tamaño que o nome da sección, en redonda e con aliñación 
dereita. 
As doce columnas publicadas en “Ao marxe” apareceron 
publicadas de forma simultánea ás da sección “A ledicia de ler”. 
Foron ás únicas escritas en galego na citada páxina 3 de La Voz de 
Galicia. Casares compartiuna co humor gráfico de Forges e coas 
colaboracións en castelán de Emilio González López, José Luis 
Meilán Gil na súa “Opinión pública”, Augusto Assía na súa “Carta 
abierta de Augusto Assía”, Mariano Tudela, Raymond Aron, Néstor 
Luján e Domingo García Sabell. 
A inaugural “A arte da tertulia”, do 30 de abril de 1982, 
principiou a sección “Ao marxe” cun aspecto salientable e definitorio 
da personalidade do autor limiao, o de contador de historias que 
mesmo levou Henrique Monteagudo ao título da biografía sobre o seu 
amigo Casares (Monteagudo, 2017a). Este trazo desenvolvíao como 
faceta para os seus íntimos amigos no espazo privado dun parladoiro 
(Basanta, 2012: 17). Estaba convencido de que a xeografía cultural de 
Galicia e das súas xentes se convertera “no marco ideal para a 
construción de pequenos relatos fragmentarios” (Casares, 20026; 
2008: 162) xa que “a existencia colectiva se foi conformando día a día 
como relato, non como acontecemento” (Casares, 20026; 2008: 162).  
Esta primeira colaboración trae á mente o Casares estudante de 
bacharelato no Seminario Menor que asistía regularmente aos 
parladoiros de Vicente Risco no ourensán Café Parque e tamén na 
taberna de Tucho denominada O Volter486. Casares lamentaba a perda 
 
486 Neste café reuníase un grupo de mozos vinculados ás artes plásticas (e coñecidos como “Os 
Artistiñas”, pola súa mocidade, dos que formaba parte Buciños, xunto con Xaime Quessada 
Porto, Xosé Luis de Dios, Acisclo Manzano e Arturo Baltar) e á literatura (no caso de 
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de tertulias na cidade de Ourense e a súa asistencia a unha das que 
pervivían nos “salóns dunha nobre sociedade recreativa e cultural”. 
Deste Liceo Ourensán foi impulsor e membro activo ao longo da súa 
vida en todas as actividades organizadas por esta entidade, sobre todo 
as vinculadas á literatura galega. O trazo dialogante de Casares explica 
o seu interese por estes parladoiros aos que acodían “homes distantes 
uns dos outros por edades, pensares e saberes” co vínculo común do 
“pracer incomparable da conversa intranscendente, do falar por falar”, 
os cales practicaban a diario e con entrega “ao arte exquisito do 
diálogo”. Este parladoiro no Liceo ourensán caracterizábase —á parte 
da variedade temática común aos parladoiros— por fuxir da 
“maledicencia”, o que para Casares constituía un plus, xa que “non 
deixa de ser un mérito tan raro como admirable, neste reino onde tan 
ben se fala mal da xente”. Consideraba o trazo definitorio “a boa 
armonía” duns homes afastados nas ideas políticas, das cales falaban 
“con paixón, sin que a política consiga separalos”. Era tal a 
importancia para Casares do poder da palabra —presente nas 
colaboracións en prensa desde a primeira colaboración esporádica en 
La Región, “La crisis de la palabra”, e sobre a que volveu no artigo 
“Sobre cafés e tertulias en Pontevedra”— que non explicou este 
milagre en base á amizade. Entendeuno como consecuencia “do culto 
que todos eles lle rinden ao deus todopoderoso e magnánimo da 
palabra”, cuxo rito máis nobre era a cortesía. 
“A nova cultura”, do 2 de maio de 1982, presenta unha maior 
extensión e distinto formato —o corpo da colaboración aparece escrito 
en letra cursiva e os títulos dos subapartados en negriña— e estrutura 
—un introito contextual e dous subapartados intitulados. A temática 
xa era coñecida para os lectores de “A ledicia de ler” pois o autor 
ourensán criticou “o experimentalismo narrativo” —propio da 
denominada Nova Narrativa Galega sobre a que foi reticente con que 
o incluíran (Freixanes, 1976: 284-285) aínda que rematou admitíndoo 
(Tarrío, 2003: 115-145). Tamén lamentou o “xeometrismo vangardista 
da pintura e a escultura” e o “verbalismo intrascendente da filosofía”. 
Casares aledouse do retorno á “novela ben contada”, lonxe dos 
 
Casares), segundo manifestou o propio autor limiao na semblanza “Aquel Rapazote”, e na 
reflexión “A tertulia de Vicente Risco”. 
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“discursos narrativos saídos do fragmentarismo da segunda década do 
século” pois entendíao como un “exercicio de humildade” —título do 
primeiro epígrafe— contra “os dogmatismos”. Si lle recoñeceu ao 
“joycismo” a súa “grandeza”. Percibiuno sobre todo como unha crítica 
ao “infantilismo rotundo de aquelas aseveracións categóricas que 
sentenciaban a morte da novela”, entre outras mortes, como a “morte 
do arte e a morte da filosofía. E incluso a morte do home e da 
historia”. Congratulouse da posibilidade de “ler novelas de aventuras” 
de novo. Preocupáballe “a noz do problema” —segundo epígrafe— xa 
que non se sabía quen ía escribir esas novas novelas. 
A pintura —aludida nunha colaboración anterior— reapareceu na 
terceira colaboración, “María Blanchard”, do 5 de maio de 1982. 
Fíxoo como temática principal ao fío dunha exposición de pinturas da 
artista Blanchard que se preparaba en Madrid para homenaxeala con 
motivo do centenario do seu nacemento o ano anterior e do 
cincuentenario do seu falecemento. Casares partiu da anécdota dos 
trazos que lle atribuía Lorca487 e da lembranza da impresión que lle 
causara anos atrás a ollada do cadro “Niña orante” no Museo de Arte 
Contemporáneo de Madrid. Buscaba resarcir a Blanchard persoa 
indefensa perante os insultos recibidos488 en base á súa apariencia 
física —por mor do tropezón de súa nai embarazada ao tentar subir a 
unha calesa. Explicou que estes condicionaron a súa vida adulta, na 
que a arrouparon e “salvaron”489 amigos artistas —Juan Gris, Diego 
Rivera, Max Jacob, Apollinaire e Manolo Hugué entre outros—, se 
ben “en Francia seguíana insultando polas rúas”.  
Unha viaxe recente en tren serviu de excusa para a escrita da 
cuarta colaboración case homónima “Viaxar en tren”, do 8 de maio de 
1982. O autor limiao comparou os contras de viaxar en coche, en 
barco ou en avión e os pros de viaxar en tren. Casares concebía o feito 
de viaxar en base ao espazo, pois implicaba “pasar sempre por algún 
 
487 O autor de Fuente Vaqueros (Granada) cualificaba a Blanchard como “unha muller fea e 
chepuda” —datos que corroborou o propio Casares— e coa “mata de pelo máis fermosa que 
houbo en España”.  
488 Estas descualificacións tiñan tal envergadura que “os nenos andaban detrás dela polas rúas, a 
xente mirábana con curiosidade zoolóxica e con recelo, moitos decíanlle insultos… ”. 
489 Blanchard, por estar “ferida e amargada”, abandonou España “para sempre” e marchou a 
París tras rematar a Primeira guerra mundial.  
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sitio” e na viaxe en tren posibilitaba que o tempo adquirira “o seu 
verdadeiro valor e a sua duración máis precisa”490. O lector Casares 
aledábase que o tren lle permitira “gozar de moitos praceres, como ler 
un libro ou pensar en nada”, ademais do “pracer altamente refinado de 
descabezar un soniño a calquera hora, cando veña” e de durmir “con 
decencia, con aspecto beatífico”. Criticou que o coche só permitía 
andar, a viaxe en barco era “demasiado de interiores”, e o avión 
“cambia tempo por espacio”.  
A saída do prelo da edición facsimilar de El Cantón Murciano, 
que se publicara entre xullo e novembro de 1873, propiciou a escrita 
da colaboración “Os cantonales”, do 11 de maio de 1982. Motivouna 
o nomeado interese do autor limiao polos toliños desde o pioneiro 
volume narrativo infantil A galiña azul. Esta “crónica fascinante 
dunha increíble tolada”, tan do gusto casariano, permitiulle criticar 
que este “episodio grotesco”491 en realidade era un exemplo máis na 
“historia dun país acostumado a disparates como éstes”. O Casares 
lector preocupado polo uso da linguaxe na prensa e na obra literaria —
segundo remarcamos ao comentar abondosas colaboracións de “A 
ledicia de ler”— recoñeceulle “certa gracia” á “trapallada verbal” da 
“linguaxe grandilocuente empregada por aqueles toliños”. Percibíaa 
desde o “candor dunha utopía entre inocente e parva”. Confesou que 
se se miraba de preto “amosa o rostro deforme dunha terrible 
traxedia”. Criticou unha constante na historia de España: cando se vía 
“a esperanza de impoñer a razón, de normalizar a convivencia ou de 
desterrar o sangue do noso chan, aparecen estes xinetes mouros da 
maldición”. Matizou que en 1873 foran os cantonais de Cartagena e en 
1982, os terroristas de ETA. Aludiu a estes ao final da colaboración, 
 
490 Existen erros tipográficos nas colaboracións xornalísticas e houbo cambios na ortografía 
actual respecto á imperante naquela altura. Optamos por manter a escrita publicada en La Voz 
de Galicia. Facémolo porque dá conta do proceso cara á normalización lingüística no que 
participou de forma activa o propio Casares, no Parlamento de Galicia, e co seu compromiso 
coas consensuadas Normas ortográficas e morfolóxicas do idioma galego, aprobadas en 
1982, que Casares defendeu pese aos ataques e insultos que recibiu por parte dos sectores 
disidentes. 
491 O feito consistira en que, durante catro meses, converteran Cartagena nunha república 
independente, declarando traidores ao presidente e ministros do goberno republicano de 
Madrid e “déronlle ordes á forza pública para que procedera a capturalos, co propósito de 
sometelos despóis ao severo castigo que tiñan merecido”. 
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“os de hoxe, moitos máis crueis e siniestros, poñen bombas a diario no 
corazón de todos nós”. 
Unha dobre anécdota da súa infancia —blasfemar e cuspir no 
chan— deu pé á escrita da quinta colaboración, “Falar mal”, do 15 de 
maio de 1982. Desta anécdota derivou deixar de dicir blasfemias. Para 
non ser criticado como “desafogo nostálxico”, Casares recorreu á 
afirmación de Manuel Rabanal respecto ás mulleres que “falan incluso 
do que non teñen”. Nomeou unha relación de palabras empregadas por 
“xentes de todo o mundo,  cada un asegún os seus aires”. 
Exemplifícounas cos “coprófilos, fisiolóxicos e sexualmente 
disparatados” latinos, irritados mediterráneos, “irreproducibles e 
salvaxes” norteamericanos, os franceses e as súas distintas maneiras 
de pronunciar “merde”, os galegos492, e os andaluces. Sorprendeulle 
que estas “impudicias da linguaxe” foran obxecto de investigación 
universitaria. Preguntou con sorna “por qué aquí abaixo se fala tanto 
desde o sexo e a fisioloxía e alá arriba andan a voltas co demo”. 
Respostouse coa reflexión: “seguro que ten que ver con algo esencial 
e fondo de todos nós”. 
A literatura, arte abordada na maioría das colaboracións de “A 
ledicia de ler”, apareceu por vez primeira nesta sección na 
colaboración “Con Josep Pla”, do 27 de maio de 1982. A súa escrita 
xurdira ao fío da lectura de Madrid, l’adveniment de la República dun 
dos “grandes mestres da literatura europea deste século” e exemplo 
proposto, canda Julio Caro Baroja, de personalidade propia nove anos 
despois na colaboración “Os soños de Caro Baroja” en “A ledicia de 
ler”. Casares valorou —segundo era habitual nas recensións da 
segunda etapa de “A ledicia de ler”, coa que comparte esta de “Ao 
marxe” a estrutura e contido propio dunha recensión— o carácter de 
“documento histórico” deste libro, “clarividente e profético, escrito 
desde a sabiduría distante dun humor tan fino como cáustico”. 
Agradeceu que Pla non se fixase nos “grandes feitos, senón nas 
miudezas da vida cotidiana” —igual que o propio autor limiao na súa 
produción. A Casares causáranlle sorpresa as “entrevistas entre o 
 
492 Casares ofreceu de pista, nun novo xogo cos lectores de La Voz de Galicia, que os galegos 
utilizaban “con arte singular esa palabra que sabemos todos e coa que podemos compoñer 
ademáis un verbo dunha rotundidade única e magnífica”. 
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nuncio Tedeschini e o presidente Alcalá Zamora” coa finalidade de 
resolver a denominada “cuestión relixiosa”. Ironizou, no final da 
colaboración, que non lograran resolvelo porque non se entendían, por 
falaren en linguas distintas.  
Conflictos bélicos aparecidos nas novas de prensa serviron de 
detonante para a escrita da colaboración “En favor da vida”, do 1 de 
xuño de 1982. O autor limiao dubidou da causa pola cal deran a vida 
ao longo da historia heroes, mártires e xente anónima. Contrapuxo 
eses exemplos a un caso médico que lles relatara Domingo García-
Sabell no que un enfermo asumira “a etapa final dunha vida sin 
sentido”493. Criticou que o “valor da vida se está cotizando tan á 
baixa” cando a causa máis nobre era a propia vida. Casares valorou —
a modo de sentenza final da colaboración— as persoas nas que 
pervivía a esperanza do mundo. Estas eran as quen elixían, no medio 
da morte, “a vida, sin dramatismos, como quen respira o aire”. 
As viaxes persoais a Suecia no verán ofrecéronlle material para a 
escrita da colaboración “Unha moza en Aquisgrán”, do 7 de setembro 
de 1982. Esta xurdiu ante a visión dunha rapaza fermosa mentres 
descansaba de pasear pola cidade belga durante unhas horas antes de 
proseguir a viaxe. Casares estaba convencido de que as grandes 
cidades “non se bastan a sí mesmas” senón que precisaban da xente 
para pervivir. Da xente “reciben a memoria que humaniza a frialdade 
impersoal e xeolóxica das pedras” e evitaban ser “un puro xigantismo 
monstruoso”. Resultáballe un claro exemplo a moza que “competía en 
beleza co magnífico entorno que a rodeaba” e que achegaba gracia á 
“severidade real da antiga corte carolinxia”.   
Outra rapaza e novos conflitos recollidos na prensa —desta volta 
unha vista polo autor ourensán en Oslo e os actos violentos dos 
cabezas rapadas— convertéronse en detonante para a escrita da 
colaboración “Unha rapaza que parecía un galo”, do 18 de setembro 
de 1982. O autor limiao recoñeceu sen prexuízos que lle sorprendía o 
“espectáculo” do cabelo da protagonista punk e dos seus amigos “os 
 
493 Esta decisión ocorrera tras referirlle o doutor García-Sabell que, pese a non ter remedio a súa 
enfermidade, lle restaba unha razón para vivir: “nun mundo no que os homes se tiñan 
degradado hastra torturar aos seus semellantes, un home como el podía elevar a dignidade da 
condición humana asumindo a etapa final dunha vida sin sentido. E asumiuna”.  
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da protesta” —segundo os denominaba de forma xenérica Ánxel Fole. 
Casares valorou que se trataba dunha “alta e complicada peluquería” 
pola que optaban rapaces “noviños e pacíficos” e non os integrantes 
dun “movemento antipático, racista e violento, dos skin-heads ou 
cabezas rapadas, que estes días andan a paus cos emigrantes de media 
Europa”. O contador de historias e narrador Casares imaxinou un final 
riseiro para a rapaza na súa casa mentres ceaba a familia e o pai 
“enfurruñado e silencioso, perplexo e resignado, lle vota de cando en 
vez unha mirada furtiva á sua cresta engalanada”. 
O falecemento da actriz sueca Ingrid Bergman propiciou a escrita 
da colaboración homónima “Ingrid Bergman”, do 28 de setembro de 
1982. Nela estableceu unha comparanza de diferenzas e semellanzas 
entre as necrolóxicas en Suecia e noutros países. O autor limiao 
recoñeceu que, por mor da tipoloxía de artigo, as necrolóxicas se 
caracterizaban pola “gris coor laudatoria que se reserva para os 
mortos” aínda que as diferenzas con Suecia eran evidentes. En lugar 
do tópico “cruel enfermidade”, os suecos usaran “cáncer de mama” 
pero respectando “o código social das notas mortuorias”. Casares só 
lembrou para recordar a actriz a valente carta que esta lle escribira a 
Roberto Rossellini tras ver o seu filme Roma, cittá aperta e a vida con 
el en Roma uns días máis tarde. Valorou que Bergman rachase coa 
“tiranía da opinión” —segundo denominaba Stendhal os 
convencionalismos sociais— e demostrase que, pese a ser “tan dulce e 
tan suave”, ás veces tiña “estas explosivas subidas de tensión”.  
A prensa sueca tamén motivou a escrita da décimo segunda e 
última das colaboracións na sección “Ao marxe”, a intitulada “Unha 
psicóloga de cans”, do 4 de outubro de 1982. O autor ourensán 
lembrou a “fermosa melena loira e a graza golfa do seu nariz 
respingón” da psicóloga. Ironizou que os pacientes cans, aínda que 
foran “inmensamente melancólicos”, non serían “insensibles nin á 
beleza nin ao amor”. Esta idea deulle pé a imaxinar temas de conversa 
entre a psicóloga e os cans, pois estes animais en Suecia enterrábanse 
como “a xente, con lápida, cruz e inscripción incluidas”. Por iso lle 
resultaba comprensible a Casares que eses cans precisasen ir ao 
psicológo. Pola contra, os cans palleiros galegos, cansos de pedradas e 
paus, non crerían que nas lápidas de cans constasen lendas de 
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sentimentos garimosos. Ademais cualificaríanas de “trapalladas” e con 
expresións semellantes494. 
A primixenia e esporádica “Á marxe” encomezou o 30 de abril 
de 1982 para denominar para columnas xornalísticas ambientadas na 
realidade histórica ou na contorna próxima a Carlos Casares. 
Publicouse ata o 4 de xuño de 1992 de forma esporádica e simultánea 
ás seccións xornalísticas “A ledicia de ler” e a outras variantes nesta 
designación “Á marxe” —a comentada “Ao marxe”, e as iniciadas en 
1987 “Día a día” e “A tertulia”— que tamén representaron tentativas 
para ir fixando a estrutura, contido, extensión e nomenclatura 
definitiva para a sección.  
Unha simple ollada ao número das colaboracións xornalísticas 
publicadas durante o ano 1982 permite deducir que as doce de “Ao 
marxe” foron unha tentativa que perdeu pulo fronte ás vinte e unha de 
“Á marxe”. Ambas as dúas eran propostas de denominación case 
idénticas e explicadas pola vacilación no uso escrito en prensa das 
citadas Normas ortográficas e morfolóxicas do idioma galego 
aprobadas en 1982 e defendidas con énfase polo autor limiao. 
Ademais, a sección “Á marxe” apareceu publicada cada semana na 
páxina 3 de “Colaboraciones” do xornal coruñés e os xoves ás veces 
coincidía coas da sección “A ledicia de ler” nas que esta se publicaba 
e tamén outros días da semana —un luns, catro martes, un mércores, 
un venres, catro sábados e un domingo— para establecer así 
diferenzas entre o contido e a estrutura das dúas seccións. 
Por outra banda, 1987 constituíu un ano de transición no 
percorrido para fixar a sección “Á marxe” pois o número de 
colaboracións publicadas en cada unha das seccións foi semellante —
3 en “A ledicia de ler”, 4 en “Á marxe”, 5 en “Día a día”, 1 en “A 
biblioteca” e 3 sen sección asignada. Este proceso de fixación 
columnística desenvolveuse ao mesmo tempo que ían minguando en 
número as colaboracións da sección “A ledicia de ler” —que estivo 
sen publicarse durante 1988 e 1989 e regresou con folgos en 1990 
fronte a “Á marxe” para ir esmorecendo desde 1991 ata a súa 
desaparición definitiva o 4 de xuño de 1992, cinco días antes de que 
 
494 Casares afirmaba que “os periódicos teñen man do que lle poñen” e que o emprego destas 
expresións respondía a “cánto se fai por non traballar”. 
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“Á marxe” se convertera en sección fixa e diaria ata o día do 
falecemento de Casares o 9 de marzo de 2002.  
Ese proceso de decrecemento e finalización explica que en 1987 
se publicaran as seccións “Día a día” e “A tertulia”, as cales 
funcionaron como variantes en canto a extensión e temáticas literarias 
de “A ledicia de ler”. Así mesmo constituíron variantes no estilo 
dalgunhas colaboracións, as que encaixan na tipoloxía de notas con 
marcas de reflexión en “A ledicia de ler”. Os trazos definitorios de “A 
ledicia de ler” e das súas variantes —“Día a día”, “A tertulia” e “A 
biblioteca”—, os das esporádicas “Ao marxe” e “Á marxe”, e mesmo 
os das columnas publicadas sen sección asignada aglutinounos a 
sección fixa “Á marxe” desde o 9 de xuño de 1992. 
Na primixenia sección “Á marxe” publicáronse de forma 
esporádica e sen día(s) da semana específico(s) entre o 30 de xullo de 
1982 e o 4 de xuño de 1992 un total de 334 colaboracións: 22 en 1982, 
61 en 1983, 55 en 1984, 30 en 1985, 23 en 1986, 4 en 1987, 18 en 
1988, 13 en 1989, 23 en 1990, 63 en 1991, e 22 en 1992. Todas elas 
xiraron ao redor dunha temática tirada da contorna próxima a Casares 
que el converteu en materia propicia para unha colaboración 
xornalística. Fíxoo dotando a colaboración da frescura da inmediatez e 
da proximidade cos lectores de La Voz de Galicia e engadindo ao 
relato un peche sorprendente —que concorda co estilo da obra literaria 
de Casares— respecto do desenvolvemento da columna ata ese intre 
no que o contido viraba de repente cara a unha reflexión final 
inesperada. A denominación “Á marxe” semella ter sido elixida ex 
profeso por Casares en base a unha idea expresada literalmente —polo 
cal a remarcamos en negriña— nunha entrevista concedida ao xornal 
coruñés en 1983 (Voz de Galicia, 1983): “como escritor non quero 
estar á marxe das responsabilidades que como home público me 
corresponden”.  
As vinte e dúas colaboracións do ano 1982 na primixenia “Á 
marxe” foron ás únicas que apareceron escritas en galego na citada 
páxina 3 de La Voz de Galicia. Casares compartiu ese ano co humor 
gráfico de Forges e coas colaboracións xornalísticas en castelán de 
Julián Marías, Javier Tusell, Domingo García Sabell, Jesús Pardo, 
Néstor Luján, Domingo Quiroga, Gerardo González Martín, Claudio 
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Sánchez Albornoz, Manuel Iglesias Corral, Abel R. Caballero, 
Augusto Assía na súa “Carta abierta de Augusto Assía”, Armando de 
Miguel, Carlos García Bayón na súa mencionada sección “Meridiano 
de actualidad”, J. A. Souto Paz, Ricardo García Míguez, Javier 
Suárez-Vence Santiso, Fernando López Agudín, Xavier Costa Clavell, 
José Luis Pensado, Marino Dónega, e Alejandrino Fernández 
Barreiro.  
Na primeira das colaboracións, “Lecturas de verán”, do 30 de 
xullo de 1982, o autor limiao apareceu como un lector voraz a quen “a 
preguiza do verán”495 lle servía para gozar coa lectura de autores dos 
que gusta, caso de Simenon. Comentou abertamente que esta 
confesión lle ía restar valor como autoridade en materia do xénero 
policiaco aos ollos dos “entendidos” xa que os afeccionados á novela 
negra consideraban a Simenon un “impuro”. Casares preferíao a 
Chandler e á “herexía” de Hammett. Agradecíalle a Simenon “horas 
agradables” durante vinte veráns e horas soltas no inverno, “diante do 
lume, que é unha maneira deliciosa de perder o tempo”. Tamén lle 
agradecía “o vicio inocente” de beber algúns calvados emulando o 
inspector Maigret. Atraíalle polas divertidas memorias que estaba a 
verquer ao castelán naquel momento Basilio Losada debido á 
“capacidade amatoria do novelista que, polo visto e asegún confesa el 
mesmo, alcanzou cifras milenarias”.  
A literatura seguiu a ser a materia detonante para a escrita da 
colaboración “O pintor Solana”, do 1 de agosto de 1982. Esta xurdiu 
da lectura dunha obra na que se tildaba de “tolo” a Solana e se 
explicaba a súa pintura en base á súa “anormalidade mental”. Casares 
confesou que non gustaba da “pintura expresionista” mais si do Solana 
escritor e sobre todo do Solana personaxe496 entre outras 
“personalidades atractivas” en España, como os nomeados Pío Baroja, 
o matador de toros El Guerra, Valle-Inclán e Santiago Rusiñol. As 
 
495 Aludiu á preguiza como excusa en “A ledicia de ler” (Casares, 198356; Casares, 198539; e 
Casares, 199026). Empregouna como xustificación porque o verán permitía unha calma 
lectora para os libros que lle quedaran atrás por falta de tempo.  
496 Entre outras curiosidades de Solana, Casares engadiu que “iba a tódolos enterros, aínda sin 
coñecer ao morto, gastou unha fortuna, casi hastra arrruinarse, en comer chourizo, e daba 
unha especie de do de peito fúnebre que el chamaba o do cadavérico” —conservamos as 
negriñas que aparecen no corpo da colaboración casariana. 
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“teimas e rarezas” destes explican o interese de Casares polos 
amentados toliños (Casares, 198212), Juan de la Coba e outros dos que 
bebeu para crear personaxes, caso de Leoncio, Lorenzo e o Garda no 
volume narrativo A galiña azul e de Elías, o Veciño Gordo ou “O 
Toneladitas” e do Veciño da Escopeta na peza dramática As laranxas 
máis laranxas de todas as laranxas. Pechou a colaboración coa 
sorprendente afirmación de que resultaba intrascendente que Solana 
estivese ou non tolo, “como que o lenguaxe sexa un peixe heterosoma. 
O importante é o seu sabor”. 
A partir do do cadavérico de Solana da colaboración precedente, 
o autor limiao enfíou unha anécdota referida ao do de porco emitido 
polo baixo da catedral malacitana que deu nome á colaboración, 
“Tronchapinos”, do 2 de agosto de 1982. Este do fora tal que 
desmaiou o contratenor Giuseppe Lupasco ao rematar o seu papel de 
Mefistófeles en Fausto. Ademais deste do nacera a sona de 
Tronchapinos, caso do baixo de ópera Fedor I Chaliapin que escapara 
correndo da catedral de Málaga “aterrorizado e como alma en pena” 
tras ouvir o do de porco. Para Casares, “que fora certo ou non, tanto 
ten” esta afirmación de Solana. 
Outra anécdota —desta volta a contada en colexios relixiosos 
sobre Lutero arrebolando a cabeza do demo cun tinteiro— propiciou a 
escrita da colaboración “O demo”, do 3 de agosto de 1982. Esta 
xurdiu da nova dun funcionario xubilado da cidade natal de Lutero, 
Eisleben, que ansiaba que lle fixeran “os exorcismos” cando as 
autoridades só o tildaban de demencia senil. El “non o atura” e sentía 
dentro a sensación de que “un ser pequeniño” lle mordía “as tripas 
continuamente”. O autor limiao apuntou que eran trazos que coñecen 
todos os profanos, e tamén a sensación de frío que analizaban os 
inquisidores para averiguar se unha persoa tiña frixidez ou non para 
saber se era bruxa. Criticou que o “coitadiño” xubilado fora enviado 
ao manicomio. Ironizou que, como “o demo é resistente ao valium e 
outros tranquilizantes”, o funcionario ía rematar usando unha camisa 
de forza como os “infelices” do penal de Santoña a comezos do século 
XX de por vida. Segundo o vixiante, eran “tolos rabiosos”. 
A relectura da novela Fragmentos de Apocalipsis de Gonzalo 
Torrente Ballester xurdiu do coñecemento días atrás do personaxe real 
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que inspirara a protagonista que deu título á colaboración 
“Lénutchka”, do 4 de agosto de 1982. O autor limiao reiterouna 
dezaseis anos despois cun parágrafo inicial case idéntico mais cunha 
maior extensión e detalle gradual da escrita literaria resultante no 
estudo “Un amigo que inventou unha cidade”. Confesou que percibira 
o misterio da rapaza loira antes de que Torrente Ballester lle 
comentase a correspondencia epistolar mantida con esa profesora de 
español en Leningrado antes de convertela na protagonista da súa 
novela. Horas despois, tras a relectura dunhas páxinas de Fragmentos 
de Apocalipsis, Casares detectou que a personaxe literaria “recibiu 
emprestado o interesante rostro branco da Lénutcka da realidade” mais 
recuperara a protagonista da súa primeira lectura. Interpretou que a 
personaxe real se convertera nun “soño neboento, tan irreal e lonxano” 
como o do doutor Fausto real, “centos de anos antes de que Goethe 
escribira o seu poema”, se ben confesou que “este soño tamén me 
pareceu máis bonito”. 
Unha visita con amigos galegos motivou a reflexión sobre os 
símbolos cos que se acababan identificando as grandes cidades na 
colaboración “Copenhague”, do 9 de agosto de 1982. Casares criticou 
a simplificación turística de representar Madrid coa Cibeles, París coa 
Torre Eiffel, Bruselas co Manneken-Pis e Copenhague coa Serea, 
fronte a percorridos que desen conta desas cidades497 aínda que faltase 
ese símbolo turístico. Para o autor limiao, Copenhague era a rúa 
Stroget, “esa sucesión tentadora de tendas e de xente de todo o mundo 
que vai e ven sin meta fixa” e que semellaban deixarse “arrastrar polo 
fermoso río humano do que eles forman parte e que flue lentamente 
por entre as casas”. Rematou a nota coa contundente afirmación “Non 
hai serea no mundo que se lle poda comparar”. 
A escrita da colaboración “Henry Fonda”, do 19 de setembro de 
1982 explícase como laudatio post mortem deste actor. O cinéfilo 
escritor ourensán rememorou a súa “magnífica interpretación” de 
home bo no filme Doce hombres sin piedad fronte ao rol de malo 
 
497 Casares ofreceulle un percorrido deste tipo aos seus amigos ao ir por vez primeira a 
Copenhague: “Stroget desde unha punta hastra a outra”, visita aos artigos de deseño de Illum, 
paseo pola Real Fábrica de Porcelana, xantar un prato de xabarín e de queixos daneses “nun 
pequeño restaurante da parte vella da cidade”, tirar fotos perante a casa de Andersen, e beber 
cervexa nunha taberna do Nyhaven.  
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interpretado por Lee J. Cobb. Casares contrapuxo ambas as formas de 
“entender a arte da interpretación”. Por unha banda, a de Fonda, “fiel 
ao seu sobrio estilo de puritano anglosaxón, apenas xesticulaba” nun 
“soberbio exemplo de ascese interpretativa”. E, por outra, a de Cobb, 
quen, “fiel ás ríxidas convencións escolares do Actor’s Studio, 
desbordábase enteiro pola escea”, nun exemplo de “barroquismo 
expresivo”. Apuntou que en España Fonda era “admirado” en base á 
“distante sensación de superioridade racial” mentres que Coob era 
“querido” debido á súa “proximidade emocional”. Recoñeceu que 
Fonda destacaba en papeis de “intelectual ambiguo” como o de 
Tempestad sobre Washington. Apuntou que a posible orixe irlandesa 
de Coob tiña “algún secreto significado”. 
A moda dos libros gastronómicos nos precedentes cuatro anos 
propiciou a escrita da colaboración “Sobre gastronomía”, do 16 de 
outubro de 1982. Casares recuperouna ao ano seguinte en “A ledicia 
de ler” ben como temática (Casares, 19833) ben como alusión 
(Casares, 198336). Contentábao esta moda pois semellaba “un sinal de 
boa saúde colectiva” xa que na mesa se practican virtudes 
“fundamentales para a convivencia: a sociabilidade e a tolerancia”. Á 
marxe de Xulio César498 na traxedia de Shakespeare, Casares 
recoñecía como boa xente aquela que “goza comendo e bebendo, en 
xeral”. Criticou que a cociña francesa fose “a meta soñada e a 
referencia culinaria por excelencia” cando resultaba “retórica, 
ampulosa e bastante remilgada” —como os franceses e a súa cultura e 
literatura, que criticou cinco anos despois en Casares, 198718; e 
Casares, 198719. Percibía na cociña clásica española “un punto 
demasiado alto de violencia e agresividade”. Aledouse que naquel 
momento se deixase atrás a cociña internacional e se retomasen “as 
cociñas rexionais” pois isto significaba que a gastronomía ía parella á 
política recente. Confesou que a galega lle resultaba “un pouco 
aburrida de máis” como comentara con Antonio García Arévalo. Esta 
conversa transcorrera pouco tempo antes cando García Arévalo lles 
preparara a varios amigos “un lenguado ao albariño realmente fóra de 
serie” que Casares sentira como “unha perfecta combinación de 
realismo e de fantasía” ou ben de “sana naturalidade e de adorno 
 
498 Este personaxe consideraba as persoas delgadas como perigosas. 
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indispensable”, semellante a “mozas guapas que colocan calquera 
monada sobre a cabeza e que sempre lles cae ben”. 
A gastronomía proseguiu como temática na seguinte 
colaboración, “Libros de cociña”, do 18 de outubro de 1982. Esta 
presenta maior extensión e unha estrutura en introito e dous epígrafes 
semellante ás da segunda etapa de “A ledicia de ler”. A escrita xurdiu 
da ordenación de libros gastronómicos na súa biblioteca e da relectura 
dalgunhas páxinas499 que lle corroboraron a Casares que El que hem 
menjat de Josep Pla seguía a ser o libro “Recomendado” —nome do 
primeiro epígrafe— por ser “un dos libros máis intelixentes, 
heteredoxos, divertidos e caprichosos” entre os gastronómicos. Esta 
valoración vírase reforzada porque os amigos aos que llo aconsellara 
reaccionaran “con sorpresa e con admiración” aínda que algúns se 
enoxaran ante as “arbitrariedades e as simplezas provocadoras” de Pla. 
Confesou no segundo epígrafe “Sabiduría cazurra” —segundo xa 
avanzara nunha columna de “Ao marxe”, en Casares, 198215— que lle 
encantaba que a súa “sabiduría paisana e o seu sentido común” o 
movera a dicir “sempre o que se lle ocurre, por moi chocante e raro 
que poda parecer”500 mais sempre dentro dunha “visión medicinal da 
gastronomía”501. Casares valoraba a actitude de Pla como “unha 
mostra de alta e refinada intelixencia aldeana”. 
A figura de Vicente Risco reapareceu nas colaboracións en prensa 
ao fío dunha recente conferencia de Manuel Casado Nieto en 
Pontevedra. As anécdotas alí compartidas serviron de detonante para a 
escrita da colaboración “Liberais do XIX”, do 26 de outubro de 1982. 
O autor da primeira biografía de Risco, publicada en 1981, centrou o 
interese da conferencia nas anécdotas referidas ao ambiente familiar 
da infancia de Risco, desbotando as vinculadas á súa personalidade502: 
 
499 Casares precisou que relera unhas páxinas dedicadas ás “teimas inxustificadas de Camba 
sobre o allo” e outras referidas ás “ocurrentes digresións antiacadémicas de Picadillo, as 
fantasías cunqueirianas sobre os dazaoito sabores da cachucha e a áxil erudición de Revel 
sobre os disparates culinarios de gredos e romanos”.  
500 Como exemplos recproduciu que Pla afirmaba que o wisky escocés “senta ben para a saúde” 
e que tomándoo “se orina con moita facilidade”. 
501 Puntualizou que este enfoque permitía “non derramar o pracer dun bon xantar cunha 
posterior e incómida taquicardia”. 
502 Lembrou que Risco reiteraba a frase “quén me dera ser un deses homes que lle dan medo á 
xente”. 
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a que deu título a esa colaboración503 e outra tamén do avó paterno de 
Risco quen se carteaba cun crego liberal, quen lle manifestara unha 
preocupación504 que demostraba restos da “tristeza histórica da España 
contemporánea”. 
As anécdotas proseguiron na colaboración “Alerxia ao século 
XX”, do 30 de outubro de 1982. A enfermidade padecida por unha 
señora inglesa serviu ao autor ourensán para comparar o seu 
rexeitamento total co parcial dos revolucionarios e dos ecoloxistas. 
Casares ironizou que debían nomeala “patrona da cousa e poñela en 
estandartes, bandeiras e pancartas” pois así gañaría “a palma do 
martirio e a aureola nimbada de simpatía” que ornaban as vítimas 
“sobre todo cando o verdugo é un século enteiro”. 
A seguinte colaboración, “Resposta”, do 6 de novembro de 1982, 
constituíu a réplica do autor limiao á carta ao director do seu amigo 
Pepe Posada criticando que Casares cualificara a cociña galega como 
“un pouco aburrida de máis” na precedente colaboración “Sobre 
gastronomía”. Manifestou que os argumentos505 deste amigo eran 
“verdades necesarias” para os lóxicos e unha mostra da súa 
xenerosidade. Matizou que el apuntara o aburrimento respecto á 
“mesma monótona letanía de sempre na maior parte dos restaurantes 
de Galicia” e á falta de pratos realizados con castañas ou con peixes 
como o crabarroca que cociñaba Arzak en San Sebastián ou con 
escarapota no vigués Garabelos. Casares insistiu en que a 
smorgasbord á que aludía Pepe Posada para descualificar a cociña 
sueca era unha “delicia” que o seu amigo rexeitaría só con “grande 
sacrificio”506. 
 
503 O avó paterno de Risco dirixira un pronunciamento civil ante a pérdida de Castro Caldelas da 
cabeceira do partido xudicial trasladado a Trives que derivara no nomeamento dun goberno 
provisional en nome do xeneral Espartero exiliado e ditando un decreto restablecendo o 
xuzgado no Castro e un manifesto á nación que principiaba así: “Considerando que a pérfida 
Trives… ”. 
504 Esta inquedanza supoña a necesidade de “vigilar de cerca al que en tierra maragata viste de 
morado”. 
505 Pepe Posada aludira á “excelente calidade dos nosos productos” e convidárao a “comer 
xuntos un día na nosa común cidade natal”. 
506 Casares explicou que este prato sueco podía conter “desde os insuperables salmóns do Nissan 
hastra as delicadísimas anguías afumadas de Blekinge, sin esquecer os revoltos de setas, os 
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A gastronomía continuou a ser a temática da colaboración 
“Ruperto de Nola”, do 8 de novembro de 1982. O título resaltaba o 
autor dun libro gastronómico reeditado naquel momento, “pouco 
citado polos aficionados, aínda polos máis expertos, e que merece ser 
lido”. Este clásico do século XV Libro de cozina motivara a Josep Pla 
a viaxar a Londres para contemplar un dos exemplares na biblioteca 
do Museo Británico. Casares criticou —segundo remarcaramos nas 
recensións de “A ledicia de ler”— o formato da edición “en rústica” e 
que o prólogo non aclarase se reproducía a tradución ao español de 
1520. Agradeceu que achegase “un texto de consulta difícil e 
complicada” na actualidade507 e que fora un libro de “lectura 
agradable e divertida”. Recoñeceu que se podía cuestionar “o seu 
valor culinario” nalgunhas receitas508. 
Un veciño “ateo público e recoñecido” da súa infancia en Xinzo 
de Limia motivou a escrita da colaboración “Os imposibles”, do 13 de 
novembro de 1982, dedicada á relixión e á figura de Deus. O autor 
limiao rememorou que el acostumaba visitar a este home pese a que 
era “rarote” e “bastante malo” pero “moi ocurrente”. Recoñeceu que el 
lle gañaba sempre coa súa “superioridade dialéctica”, como co tema 
dos milagres, os cales lle indicara que “se podían explicar por causas 
naturais” pois o milagre non era que un paralítico puidera volver andar 
senón que lle rebrotase unha perna a un coxo. Ante o impacto deste 
último argumento —que deixara o autor limiao “seco, casi sin poder 
respirar”—, Casares buscara consello nun vello confesor. Confesou 
que a resposta deste lle ocasionara unha “contradicción ferinte dentro 
da cabeza, a mitade entre a anguria e a perplexidade”509. Esta pervivía 
aínda na idea de novelar “sobre un home coxo ao que lle rebrota unha 
 
patés máis variados” e así mesmo “tantas outras peperetadas como permitan o peto e a 
fantasía de cadaquén”. 
507 Incidiu en que no século XV este libro fora “copiosamente reproducido, incluso por 
procedementos piratas, ao marxe da lei”. 
508 Aludiu á recomendación “si a un guiso se lle engaden trinta ovos sairá moito mellor” e á 
dirixida ás persoas que sirven aos señores para que leven a copa ou taza ben limpa colocada 
máis alta que o nariz “porque podrían esternudar, y esternudando caer algo dentro de la taza o 
copa”. Sobre esta última Casares ironizou que “arruinaría o contido, por delicado que fora”. 
509 Matizou que o vello confesor establecera “dous imposibles, o físico, que Deus pode vencer, 
como resucitar un morto, e o metafísico, contra o cal Deus non pode nada, como que unha 
cousa sexa e non sexa ao mesmo tempo”. 
3. Colaboracións xornalísticas de Carlos Casares 
361 
perna” coa finalidade de “demostrar o poder da fantasía e da 
imaxinación, que tamén son cousa de Deus”.  
A temática dos milagres continuou na colaboración “Os nosos 
milagres”, do 15 de novembro de 1982. Casares informou que “hai 
anos que vou recollendo nunha libreta todos aqueles que están 
documentados como ocurridos en Galicia ou a galegos, aínda que 
sucedesen fóra do noso chan”. Confesou que esta temática “turra de 
min” e que agardaba publicar un libro a modo de “summa sobre a 
presencia do misterio na nosa terra, ou como un catálogo amable das 
cristalizacións maiores da fantasía e a imaxinación do noso pobo”. A 
súa morte repentina pode explicar que non chegara a converter esa 
libreta en libro impreso, pero o seu interese pola temática constátase 
nalgúns relatos adultos de Os escuros soños de Clío e nos 
ambivalentes entre lectorado infantil e xuvenil e público adulto, O 
galo de Antioquía e Un polbo xigante, que escribira por encarga. 
Casares enumerou milagres “espectaculares”510 e outros 
“arrepiantes”511 mais recoñeceu a súa predilección por un recollido 
nos Milagres de Santiago. Nel a torre da cadea onde estaba preso un 
mercador por culpa dun cabaleiro que cobizaba a súa riqueza 
inclinouse tanto, grazas ao apóstolo Santiago, que “xuntou a cima co 
tarreo” e así o mercador, “sin necesidad de pegar salto, saíu ao campo 
polo seu propio pé”. 
O debate gastronómico xurdido a raíz do “comentario ocasional e 
profano” sobre a cociña galega (Casares, 198235) procurou atallalo na 
colaboración “Evocacións”, do 19 de novembro de 1982, pois 
entendía que non beneficiaba a gastronomía galega. Optou por 
retirarse do tema e por falar “sin discutir” con Xavier Costa Clavell, o 
terceiro en opinar e con quen acostumaba rematar os encontros 
mutuos cunha actividade gastronómica. Comentou que a última vez 
degustaran —canda a José María Castellet, Guillermo Díaz Plaja e 
 
510 Nomeou as viaxes polo aire do bispo don Pedro Monís, quen “podía ir de Roma a Santiago 
no tempo que duraba cantar maitines”, e que se situaban “a mitade de camiño entre a bruxería 
e a milagre”. 
511 Amentou o milagre protagonizado polo bispo don Adulfo de Compostela acusado de 
sodomía polos seus criados. Explicou que tivera que demostrar a súa inocencia “someténdose 
á acometida dun touro bravo, o cal se parou diante del como se fora unha ouvella e lle 
entregou os cornos”.  
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outros amigos “de inocentes contubernios literarios”— unha brandada 
de bacallá no Agut d’Avignon barcelonés. Valorou esta brandada 
como “un dos pratos máis exquisitos” dos preparados en Cataluña 
xunto aos calçots que lle descubrira Basilio Losada. Rememorou a cea 
na casa de Costa Clavell na Rambla del Prat á que convidara tamén a 
Celso Emilio Ferreiro, pois “as crestas de galo con arroz e unha lebre 
ao chocolate” foran gabadas e pervivían na memoria de Casares, 
“como a magdalena de Proust”. Xustificou que estaban presentes na 
súa memoria porque constituían unha evocación da “voz grave e 
episcopal de Celso” mentres contaba “historias, contos e picardías, 
mesmo como si estivera aínda vivo neste mundo. Que en certo xeito o 
está aínda”. 
O interese do autor limiao pola informática apareceu por vez 
primeira na colaboración “Os ordenadores”, do 23 de novembro de 
1982. Apuntou que levaba constatado, desde un ano atrás que posuía 
na súa casa un ordenador persoal, a súa “asombrosa capacidade 
operativa, que sobrepasa con moito, polo menos nalgúns aspectos, a 
capacidade funcional do propio cerebro humano” e a súa “aparencia 
milagrosa” debido ás posibilidades que ofrecía512. Recoñeceu que 
pasou de miralo como “un atractivo xoguete”, co cal entreter horas de 
lecer ou asombrar os amigos con “maravillas, cada vez máis 
fantásticas, da electrónica e da ciencia”, a miralo “con certa 
prevención recelosa”. Despois este receo convertérase en “terror 
irracional e relixioso” ata o punto de pensar que “tiña un monstro 
dentro da casa” mais, con perseverencia, “empezo a miralo con 
simpatía”. O cambio debérase a que os seus fillos, “no listado a 
corrección das sentencias e as cadeas ordeadas”, lograban compoñer 
canda o ordenador “un poema tan fermoso como o máis fermoso que 
teña escrito poeta ningún”. Grazas á utilidade para a composición 
poética, Casares xa percibía o antigo monstro do ordenador como 
unha “encantadora e venturosa criatura”. Esta fascinación de Casares 
polas posibilidades técnicas da informática reapareceu cando lle 
explicou aos lectores de La Voz de Galicia, na reflexión “Escribir con 
ordenador”, que escribía as colaboracións xornalísticas nel porque lle 
 
512 Valorou Casares do ordenador que “o mesmo resolve un complicado problema matemático 
que constrúe un reló sobre a pantalla ou elabora con todo detalle un ficheiro bibliográfico”. 
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evitaba a preguiza de escribir. Tamén cando comentou, na reflexión 
“Novela e informática”, a anécdota de que escribira a ordenador a súa 
novela Os mortos daquel verán. Mesmo salientou as posibilidades que 
ofrecía un programa informático para poñer orde nunha biblioteca 
superior a dez mil volumes dun amigo seu (Casares, 198820), e as 
doutro programa informático para xogar ao xadrez un amigo de seu 
pai (Casares, 198821).  
A mudanza da realidade por mor da ciencia e da tecnoloxía 
explican a escrita da reflexión “Fantasmas invisibles”, do 1 de 
decembro de 1982. Casares constatou o cambio en que naquel 
momento o metro se definía pola lonxitude do gas kriptón 86, o tempo 
atómico contrastaba co pasado tempo astronómico, e en que 
aumentara a capacidade dos microprocesadores. Percibiu que estes 
cambios demostraban que a realidade “se vai volvendo máis irreal, 
incluso máis poética” e que só a comprendían intelectualmente os 
físicos. Estableceu unha comparación coa humanidade primitiva. 
Preguntouse se conviña aceptar que “o principio do cosmos foi un 
dragón coas cabezas dun león e máis dun touro” segundo a mitoloxía 
órfica. Ironizou que “átomos de cesio, radiacións ou gigabits” 
semellaban “fermosos e desacougantes fantasmas invisibles”. 
Dúas temáticas abordadas en colaboracións precedentes —os 
milagres e a ciencia e a tecnoloxía— apareceron unidas por vez 
primeira vez na colaboración “Unha silla que obedece”, do 8 de 
decembro de 1982. A causa estribou en que enxeñeiros xaponeses da 
universidade de Toronto presentaran á prensa e a outros 
investigadores unha cadeira que respondía á voz humana. O autor 
limiao non atopaba diferenza de fondo entre esta investigación e o 
feito de que as fillas de Pandión se transformasen na mitoloxía grega 
“en reseiñor, en anduriña e en bubela”. Baseou o seu argumento en 
que na superficie o mundo se convertera nunha “inmensa xoguetería, 
nun parque de atracción de dimensións planetarias, nunha tómbola 
permanente”. Rememorou dúas preocupacións de Vicente Risco 
cando Casares era estudante de bacharelato en Ourense: que os 
rapaces novos seguisen a crecer porque se enchería a terra de xigantes, 
e o aburrimento cada vez maior da xente. Recoñeceu que os rapaces 
seguían a medrar e intuía que a xente se aburría máis porque “os 
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nenos se aburren cósmicamente en mares enormes de xoguetes”. A 
Casares confortábao que a ciencia e a tecnoloxía posibilitaran o 
“fantástico” espectáculo de que unha silla acudise “dócilmente á 
chamada do seu amo”. 
A estadía en Portugal con Monserrat Roig o festivo 8 de 
decembro serviu de detonante para a escrita da colaboración “Os 
homes”, do 15 de decembro de 1982. O autor limiao escribiuna 
enfiada á tarde de conversas de sobremesa na Pousada de San 
Teutónio en Valença sobre o “desastre sen remedio” que representaran 
os homes da primeira xeración da posguerra. Casares tentou 
defenderse mais recoñeceu que a súa amiga levaba razón e que este 
tema desagradaba, non aos “machistas descarados” por seren estes 
“simplemente delincuentes”, senón aos homes “normais”. Criticou 
que os machistas actuaban na práctica como “testarudos animais de 
costumes impenitentes”, segundo demostraba que as Nacións Unidas 
non lograran aínda a sinatura de vinte países para prohibir toda 
discriminación contra a muller. Pese a compartir a filosofía de fondo 
do movemento feminista, ironizou se un amigo seu —o cal aínda non 
sufrira as amenazas telefónicas de dúas mozas513— tería que ir ao 
hospital tras expresar sobre Monserrat Roig: “a conferencia, maxistral; 
pero as pernas da conferenciante, superiores”. 
Josep Pla e Goethe reapareceron na colaboración “Sobre o mar”, 
do 17 de decembro de 1982. Casares escribiuna a partir dunha 
redacción escolar dunha alumna súa na que cualificara o mar de 
“fermoso e tolo como un cabalo”. Aínda que o profesor de retórica 
Agustín Madarnás detectara aos dez anos as destrezas para a escrita de 
Casares, este dubidaba se existía nesta rapaza “unha especial 
disposición para a literatura” por máis que si lle recoñecía unha “rara 
corrección” e “unha elegancia natural sorprendente”. O Casares 
escritor valoraba a emoción da simplicidade da frase de Goethe “Vin o 
mar por primeira vez”. Criticaba que lle engadira: “¡O mar, de todos 
os xeitos, é un gran espectáculo!”, por ser esta unha mostra do 
“exército de tanques blindados da adxetivación”, segundo denominaba 
Pla as cursilerías sublimes que se lle ocorrían ás persoas diante do mar 
 
513 As rapazas aseguráranlle ao amigo de Casares que lle ían cortar “a súa gracia de home”, pois 
este fixera con anterioridade unha “imprudente ostentación” das súas “festas pecaminosas”. 
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ou baixo a bóveda celeste. Aledouse que a súa alumna non descubrira 
“a maxestade metálica da tubería wagneriana” e que só tivera o 
modelo da “humilde música da súa fresca e sabia sensibilidade 
adolescente” —estes trazos responden ao traballado estilo, sinxelo en 
apariencia, que procuraba Casares na súa escrita.  
As sesenta e unha colaboracións publicadas en “Á marxe” durante 
1983 na páxina 3 dedicada a “Colaboraciones” no xornal coruñés 
compensaron o oco dos xoves de “A ledicia de ler” no suplemento 
semanal “cuaderno de CULTURA” coordinado por Arturo Lezcano na 
maioría de datas nas que esta última sección non se publicou —os días 
6 de xaneiro, 3 de febreiro, 24 de marzo, 18 de agosto, 1 e 8 e 28 de 
setembro, e 15 de decembro, segundo remarcaramos páxinas atrás. 
Ademais sumaron novas datas semanais sen periodicidade fixa; e así 
mesmo publicáronse de forma simultánea a tres colaboracións non 
asignadas a ningunha sección —as dos días 3 de maio, 25 de xullo e 9 
de novembro de 1983.  
Estas sesenta e unha colaboracións do ano 1983 foron ás únicas 
que apareceron escritas en galego na citada páxina 3 de La Voz de 
Galicia. Casares compartiu ese ano co humor gráfico en castelán de 
Forges ata o 7 de agosto e de Chumy Chúmez desde o 8 de agosto, e 
coas colaboracións xornalísticas en castelán de José Luis Barreiro 
Rivas, José Luis Meilán Gil en “El espejo”, Emilio González López, 
Pablo Uriel, Domingo García Sabell, Guillermo de Oya Otero, 
Augusto Assía na súa “Carta abierta de Augusto Assía”, Nicolás 
Retana, Mariano Tudela, J. P. Rodríguez-Mantiñán, Luis Caramés 
Vieitez nos seus “Apuntes”, Gerardo González Martín na sección “De 
sol a sol”, García Bayón na súa mencionada sección “Meridiano de 
actualidad”, E. Vidal Abascal, Miguel González Garcés, Néstor Luján, 
Eduardo Pérez Hervada, Antonio de Senillosa, Gonzalo Torrente 
Ballester, Antonio Blanco Freijeiro, Manuel Iglesias Corral, Juan José 
Moralejo Álvarez, Martín Velayos, Leandro Pita Romero, Alejandrino 
Fernández Barreiro, Odón L. Abad Flores, Camilo José Cela, José 
Luis Pensado e Luis Molit García. 
A primeira das colaboracións, “Os accidentes”, do 6 de xaneiro de 
1983, xurdiu das visitas diarias do autor ourensán á planta de 
accidentados dunha residencia sanitaria desde dúas semanas atrás. 
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Nesas visitas Casares constataba que “todos, aínda os máis 
desgraciados, son fillos da sorte”. Criticou a inutilidade da pena de 
morte e da “mala ocorrencia” de lembrar —copiando os franceses— 
en carteis “espantosos” nas estradas o lugar do accidente e o número 
de mortes ocasionadas. Aseverou que “o accidente somos nós 
mesmos, forma parte do noso ser” xa que o levamos “inscrito no 
medio e medio do corazón ou nun recuncho secreto da máis 
insignificante das nosas células”. Sentía os accidentes de coche como 
“unha prolongación inevitable do noso propio corpo”. Doe ler que 
case detallou a causa da súa propia morte dezanove anos despois: “un 
día, sen máis, o corazón ponse tolo na caixa do peito, dá uns cantos 
pinchos descontrolados e detense para sempre”.  
A relixión reapareceu centrada no negocio das reliquias na 
colaboración “Mercancías do ceo”, do 7 de xaneiro de 1983. A escrita 
desta motivouna a visión dun moinante vendedor nunha rúa viguesa. 
O autor limiao lamentou perder o espectáculo do tenderete dese 
perillán “con cara de sinvergonza profesional e carcelario” debido a 
que un policía cumprira co seu labor e, aínda que Casares o seguira 
durante uns metros, acabara perdéndoo. Fabulou coas reliquias xa que, 
ao tratarse de mercancías do ceo —segundo reza o título da 
colaboración—, nunca eran cousas pequenas, “por miudas e 
insignificantes que parezan”. Aledaríalle ter mercado algunhas 
reliquias “posibles e aceptables”, caso dun “simple cabelo de algún 
confesor ou mártir, por moi apócrifo que fose”. Recoñeceu que 
prefería “un dente ou o cacho dun óso de calquera varón celestial”, 
pero non “brazos enteiros, cabezas ou pernas” pois estas tiñan “un aire 
entre delincuente e necrófilo”. Rememorou a vella tradición mercantil 
do negocio das reliquias na Europa cristiá, caso do negocio dun frade 
francés vendendo “cachos da silveira onde Yavéh lle falou a Mosés”, 
as lagañas do Neno Xesús vendidas en Orleáns, e “unha pluma que lle 
caera ao arcanxo San Gabriel na alcoba da Virxe María o día da 
Anunciación” vendida por Frei Cipolla de Boccaccio. A importancia 
desta tradición mercantil rematou coa irónica confesión de Casares de 
que este negocio “debía quedar a salvo dos rigores municipais”. 
As figuras celestiais proseguiron como detonante para a escrita da 
colaboración “O ceo e os escritores”, do 17 de xaneiro de 1983. 
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Xurdiu do enfado dos asturianos con Camilo José Cela por publicar 
“unha frase un pouco gorda” sobre a Virxe de Covadonga e da 
confesión de Fernando Arrabal de que se lle aparecera a Virxe María 
“montada no alto dunha nube”. O autor limiao fixo brincadeiras sobre 
a gracia da contrición para ambos os escritores xa que os pecados do 
padronés “teñen algo de eclasiástico e cheiran sempre a pan untado no 
aceite da lámpara”. Ironizou que a Cela se lle ía acabar aparecendo 
San Antonio mentres que as “prácticas desvergonzadas” de Arrabal514, 
para serlle perdoadas, precisaban da “presencia de alguén que 
concordase coa sua categoría recoñecida de xenio universal”. Pechou 
a colaboración afirmando con ironía que “no ceo cometeron unha 
equivocación” respecto á cursi “nube” para “un esteta como Arrabal”. 
Fabulou que se o pensaran no ceo “seguro que, polo menos lle 
cambiaban o decorado”.  
A Virxe María e os videntes continuaron como temática na 
colaboración “Unha singularidade excitante”, do 19 de xaneiro de 
1983. O autor limiao ironizou que a Virxe María naquela época se lle 
estaba “aparecendo a xente moi rara”515 cando antes só visitaba a 
“simpáticos e inocentes pegureiros portugueses ou a nenas francesas 
bondadosas e santas”. A Casares consolábao que “a gracia” da visión 
milagrosa da Virxe “non se lle nega nin a crápula nin a perdularios”. 
Temía as “extrañas situacións” que podían derivar da “extrema 
liberalidade celestial” pois “o camiño da santidade é longo e ándase 
pouco a pouco” polo cal mesmo podería aparecérselle a Santiago 
Carrillo516.  
O cinema reapareceu como punto de arrinque para a escrita da 
colaboración “Os insultos”, do 23 de xaneiro de 1983. O autor limiao 
criticou a actitude da mocidade insultando o acomodador por culpa 
 
514 Casares lembrou que Arrabal presumía de “usar bragas en vez de calzoncillos” e que se 
retratara “facendo de Onán nunha decadenete sala rococó inzada de cornucopias e de 
espellos”.  
515 O autor limiao nomeou un dentista pecador brasileiro quen vira a Virxe “a través da fiestra do 
seu despacho, aínda que flotando no aire” e recibira “o encargo de rezar polo Papa”. 
Recordou que a un xornalista ourensán contertulio de Risco e “volteriano disolvente” a Virxe 
lle pedira que “rezase o rosario pola conversión de Rusia”.  
516 Ironizou Casares que este dirixente comunista invocaba “respetuosamente o nome de Deus 
nas suas prédicas e discursos”. 
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dun longo apagón durante a proxección en Ourense. Detívose na 
resposta “gandules” e “badulaques” do acomodador por seren 
“palabras doutro tempo” e por tratarse dunha “concepción decente, 
que puña o seu autor moi por riba da talla moral dos insultados” e 
ademais “non provoca a resposta violenta da parte contraria, que non 
se sinte ofendida”. Aseverou que os insultos que atopaban resposta 
inmediata eran os que colocaban “a ofensa máis alá da 
responsabilidade moral do ofendido, que non pode ser considerable 
culpable dos actos dos demáis”. Puxo como exemplo o insulto dunha 
nai e dunha muller adúltera pois “o código social esixe unha 
reparación airosa” pero máis moderada que na época de Pedro 
Calderón. Para Casares, os insultos que escoitara en Ourense serviran 
como “contribución á causa da paz no mundo”. 
A estadía en Ourense volveu facilitarlle material para a escrita da 
colaboración “Unha pintada”, do 26 de xaneiro de 1983. Escribiuna ao 
fío da reciclaxe dunha lenda dun servizo público para unha pintada 
antielectoral –“vota feliz, vota contento, pero, por favor, vota dentro”. 
Casares detívose en pintadas inxeniosas517 para retrotraerse ao 
funcionalismo defendido por tratadistas de Estética. A pintada 
antielectoral vista en Ourense, por estar escrita “en ácrata con 
plantilla”, pareceulle ironicamente a Casares “como si un poeta 
romántico e rebelde aspirase a ser Director Xeral de Usos e 
Consumos”. 
Ourense proseguiu como marco espazo-temporal para a escrita da 
colaboración” O cimborrio da catedral de Ourense”, do 3 de febreiro 
de 1983, propiciada polo reaberto debate sobre a autoría deste 
cimborrio. O autor ourensán rememorou unha anécdota da súa 
infancia na que se atribuía a autoría ao escultor Arturo Baltar. 
Explicou que este, un dos asiduos á tertulia de Vicente Risco, así o 
confesara á prensa madrileña con motivo dunha exposición súa e 
mesmo referira que aínda non lle pagaran. Como o xornalista 
dubidaba da súa afirmación, Baltar nomeara a Risco para desgusto do 
 
517 Casares comentou o engadido “o último, que apague a luz” nos avisos dos comunistas 
portugueses cando lograran a revolución tras a ditadura, nos cales indicaban que “ao que non 
lle gustara a sua terra, que se fose”. Tamén aludiu á advertencia “Carrillo, ten cuidado; estos 
te quieren matar al cerdo” escrita debaixo da ameaza “al cerdo de Carrillo”. 
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caldelao por citalo “como testigo de algo que non podía certificar, pois 
él insistía, entre divertido e temeroso, en que non tiña máis de setenta 
e dous anos”. Baltar agrandara a astracanada ao explicarlle a Risco 
“cómo éste iba vestido o día que fixera a primeira comunión”. E sobre 
todo ao encargarlle, cando Risco marchaba renegando, “a ver se fala 
vostede cos curas, que lle queren ben, e me pagan o cimborrio dunha 
vez”. 
Arturo Baltar continuou como temática na colaboración “Arturo 
Baltar”, do 6 de febreiro de 1983. Casares achegou novos detalles da 
afección deste escultor ourensán pola maxia e o misterio518. Para o 
autor limiao, as dotes adiviñatorias de Baltar e as “manifestacións 
atoladas” de antano519 eran exemplos dunha “bohemia xa concluida” 
pois dous meses atrás vírao “moi formal”. Casares loou o belén que 
Baltar fixera para a cidade ourensana e que aproveitou para revisitar 
cinco veces no Nadal pasado. Cualifícou o belén como unha “xoia 
dunha beleza que xustifica por sí soa un viaxe para vela”. Incidiu 
Casares que descoñecer este belén significaba ignorar “unha parte 
importantísima do noso patrimonio artístico” e implicaba quedar sen 
saber “a qué altura pode elevarnos o espíritu a sensibilidade ferida dun 
escultor xenial”. 
Outro amigo do autor ourensán asomou na colaboración “A boa 
xente”, do 13 de febreiro de 1983. Escribiuna tras unha estadía de 
catro días en casa de Ánxel Fole para preparar a obra Conversas son 
Fole que viu a luz o ano seguinte. Casares valorou a grata 
oportunidade de “penetrar a fondo na alucinante intimidade dunha 
personalidade humana moi pouco común”520. Describiu a Fole como 
resultado dunha “rara mistura de intelixencia, sensibilidade, inocencia 
bondadosa e porte despistado”, aos que engadía unha figura 
 
518 Casares e tres persoas máis podían atestiguar que un home palidecera nunha taberna da Ponte 
ourensá cando Baltar lle detallara cómo vestía “o martes de carnaval do ano doce, a farra que 
se correra con dous amigos aquel mesmo día e os amores furtivos que iniciara pola noite 
cunha rosquilleira de Ribadavia”. 
519 Arturo Baltar gustaba de “pasear en carroza por Ourense, de cantar e bailar, acompañado 
polo seu amigo o escritor José Luis López Cid, un musical sobre as virtudes do leite 
americano”. Tamén lle prestara “unha táboa a uns veciños para meter debaixo do corpo dun 
agoniante a fin de que cando morrese e enfriase non collera a forma cóncava do sergón”. 
520 O autor limiao valoraba a apaixonada discusión de Fole cun amigo seu “sobre si as gafas do 
papa eran de ouro ou podían ser de calquera outro material nobre”. 
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“elegante” e ao tempo “escandalosamente desaliñada”. Casares elixiu 
entre as cousas escoitadas a Fole esta “fermosa” do seu primeiro 
proxecto literario tras a guerra: “escribir un libro titulado Censo de 
boa xente”. 
Unha anécdota disparatada coñecida durante unha conversa con 
amigos proporcionoulle a Casares material para a escrita da 
colaboración “A burocracia”, do 18 de febreiro de 1983. O autor 
limiao valorou que un erro burocrático permitía “ser home e estar 
embarazado” xa que posibilitaba entrar “dentro do mundo tolo e 
divertido da maxia” algunhas veces521. Casares non se sumou a 
criticar a seguridade social española como fixera a amiga que llo 
contara. Aledoulle coñecer o “rostro humano e simpático da 
burocracia, que en xeral non deixa de ser unha cousa pesada e parva”. 
Recomendoulle ao profesor da Universidade de Santiago de 
Compostela agraviado pola burocracia que tivera precaución porque 
“neste país, os papeles pódenlle crear a un problemas increíbles”. 
O valor do éxito social apareceu cuestionado na colaboración “Os 
artistas”, do 24 de febreiro de 1983, escrita ao fío da recente visita de 
Andy Warhol a Madrid. O autor ourensán lamentou que os madrileños 
non se desgustaran pola súa brevísima visita ao Museo del Prado, por 
máis que Warhol fose “un espectáculo en sí” na época da moda 
americana da pintura pop, cando el “representaba unha forma modesta 
de iconoclaista escandalosa e publicitaria”. Criticou que, pese a verse 
Warhol naquel momento como “unha especie de clásico da 
modernidade”, acabase de “adorno nos salóns máis elegantes da 
burguesía de Somosaguas, como un candelabro máis ou como un 
trofeo de caza”. Aledouse que Warhol non padecera a sorte de R. 
Schwarzkogler522 nin de Lenin523. 
 
521 Criticou Casares que as mulleres, nenos e “velliños de oitenta anos” foran chamados para o 
servizo militar, e o caso do home que apareceu vivo en Francia tempo despois. Puntualizou 
que si coñecía o exemplo inverso: “no meu pobo vive aínda hoxe un home que morreu en 
Buenos Aires alá polos anos cincuenta”. 
522 O artista de body art falecera desangrado sen que ninguén coleccionase “os dedos ou as 
orellas” que se mutilara e tirara. 
523 Lenin rematou convertido nunha “especie de San Toribio, con corpo incorrupto, altar e 
letanías”. 
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A relevancia das palabras —presente desde a primeira 
colaboración en La Región— e da súa adolescencia en Ourense 
retomounas Casares na colaboración “Unha palabra fea”, do 2 de 
marzo de 1983. Lembrou que se usaba moito a verba “impacto” e que 
esta desgustaba a Risco524. Recoñeceu que as modas afectaban, non só 
aos insultos —Casares, 19837—, senón tamén á linguaxe política, 
naquela época máis “natural” que antes da democracia. Percibía, como 
unha reminiscencia, a desacreditada teoría decimonónica das linguas 
vistas como seres vivos afectados polas leis da bioloxía pois “as 
palabras, como a xente, nacen, viven e morren”. Casares deu un xiro 
na deriva do contido para preguntarse polo uso xeral de 
“evidentemente” sobre todo na televisión. Ironizou que, por ser “un 
reflexo lingüístico residual do franquismo”, debería morrer axiña. 
Agardaba que “Deus a poña no seu sitio e que, a ser posible, non 
volva endexamáis”. 
A linguaxe continuou como temática na colaboración “O purismo 
e outras cousas”, do 8 de marzo de 1983. Casares escribiuna ao fío do 
comentario dun amigo seu sobre o uso xeralizado de “evidentemente” 
exposto na colaboración precedente. A confesión do autor limiao 
sobre os criterios lingüísticos que tiña –“claridade, sinxeleza e 
elegancia natural”— deben engadirse ás escasas intervencións sobre a 
súa autopoética, xa que reitera que “os afeites e os abalorios, tanto no 
idioma como na arte ou as mulleres, deixan a un bastante indiferente” 
por iso os evitaba na súa escrita. Aludiu á problemática dos 
barbarismos pois os estranxeirismos acababan nacionalizándose pese 
ás recomendacións académicas —segundo acontecera con “fútbol” 
fronte a “balompié” e “coñac” ante “jerinac”, e tamén “por fortuna” 
segundo Casares con “televexo”. Criticou a influencia da televisión e 
da radio para poñer de moda “formas e xiros incorrectos que acaban 
contaminando a todo o mundo”, caso do dequeísmo entre outras que 
Casares atribuía a “algunha vella coxeira provocada por algún 
accidente escolar mal curado”. 
 
524 Risco saíra enoxado dunha exposición de pintura abstracta porque o conferenciante asegurara 
que as primeiras obras de Kandinsky “impactaran” na crítica e na opinión pública. 
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A seguinte colaboración525, “Os verdugos de Koestler”, do 11 de 
marzo de 1983, responde a unha estrutura simplificada das 
colaboracións de “A ledicia de ler” entre o 19 de novembro de 1978 e 
o 29 de xullo de 1979. Casares mantivo o parágrafo a modo de introito 
explicativo da escolla mais fusionou o miolo do contido e as 
conclusións no único epígrafe intitulado, debido a que se trataba 
dunha homenaxe ao autor falecido. O autor limiao rememorou a 
lectura “tan viva” anos atrás en Hyde Park dunha obra de Koestler 
sobre a guerra civil española que lle permitira abstraerse da discusión 
entre “un inglés medio tolo e un rapaz francés, pedante insoportable”. 
Casares recoñeceu —no epígrafe “Experiencia humillante”— que a 
citada obra lle fixera “sentir triste e derrotado” por ter que agochala 
para pasar a fronteira a España. Apuntou que, a pesar de ser “un home 
respetado e querido”, Koestler case morrera absurdamente fusilado 
durante a guerra. Esta dobre causa convertera a Casares nun “lector 
fiel”, que apreciaba de Koestler “a súa sinceridade, a súa valentía e a 
defensa constante” do “fío fráxil e invisible” da vida. Criticou a 
paradoxa de afiliarse a un movemento en defensa do suicidio sen 
decatarse o parasicólogo Koestler que “as mans que cortaron a súa 
vida eran as vellas e lonxanas mans dos seus verdugos”. 
O falecemento de Koestler serviu de contrapunto a Sartre, sobre 
quen estaba a ler o autor limiao nun libro de Simone de Beauvoir —a 
quen nomeou en posteriores colaboracións—, segundo explicitou ao 
comezo da colaboración “Sobre Sartre”, do 17 de marzo de 1983. O 
autor limiao destacou que, pese a que ambos os dous defenderan o 
dereito á vida, variaban ante a súa propia morte. Confesou que 
percibía a Sartre como un novelista “forzado e pouco natural” e que 
non o entendía como filósofo. Recoñeceu que o libro de Beauvoir 
humanizaba a Sartre ao demostrar ela que “era un home como os 
 
525 Aparece por vez primeira toda ela escrita en letra cursiva. Interpretámolo como unha decisión 
do xornal coruñés para unificar o formato das dúas colaboracións da páxina que aparecen 
enmarcadas —a de José Luis Meilán Gil na sección “El espejo” e a de Casares—, fronte á 
colaboración da sección “De sol a sol” de Gerardo González Martín, que se reproduce sen 
recadro e en letra redonda.   
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demáis”526, aínda que en Francia algúns xornalistas e escritores 
pensaban que se vingara del por enganala con mulleres máis novas. 
Outra defensa, nesta volta de Marx, propiciou a escrita da 
colaboración “No centenario de Marx”, do 19 de marzo de 1983. 
Casares informou que días atrás dera a súa sinatura e trescentas 
pesetas para el pois, a pesar de non considerarse marxista, 
considerábao “unha figura importante da historia da humanidade”. 
Agradeceulle que, segundo indicara Bernard Shaw, describira “o 
egoísmo das clases medias inglesas o alemanas” e tamén ideas que se 
converteron en “patrimonio da humanidade”. Lembrou que Marx “non 
é marxista” e que a negación anticientífica da teoría da relatividade, 
do principio de indeterminación de Heisenberg, da cibernética e da 
lingüística de Saussure se debían aos marxistas. Recomendou 
conmemorar a efeméride de Marx na súa “dimensión humana de 
pensador do século XIX” xa que así se repararía a inxustiza cometida 
contra este pensador. O lema de omnibus dubitandum que este 
propuxera seguía tan vivo que conviña “dudar de todo. Incluso de 
Marx”. 
Unha cea con amigos proporcionou doutra volta —Casares, 
198231; e Casares, 198243— material para a escrita da colaboración “A 
solidaridade”, do 24 de marzo de 1983, xurdida en base ao percorrido 
dos alimentos ata chegar á casa viguesa onde cearan. O autor limiao 
contrastou esta circunstancia habitual na sociedade actual coa moda 
entre a xente rica de Roma de encargar aves e mariscos a outros países 
coa correspondente prohibición das autoridades deste “costume 
estrafalario” que o cónsul Vitelio levara ao extremo527. Ilustrou a 
necesaria situación actual de interdependencia mutua entre países e 
xente comparándoa co escrito en forma de parábola didáctica dun 
conto alemán do século XVI. Fíxoo para ironizar co pracer que 
experimentaría se recibise “xarabiños para os catarros” desde outra 
parte do mundo pois Casares entenderíaos como “unha bonita mostra 
 
526 Simone de Beauvoir contou que Sartre “se emborrachaba, que por tempadas quedaba parviño 
ou que se preocupaba demasiado polos cartos”. 
527 O cónsul Vitelio aproveitaba a súa autoridade para enviar barcos a todos os lugares do mundo 
onde existían as “peperetadas” polas que devecía: “fígados de cabala, sesos de faisán, lenguas 
de flamenco e riles de avetarda”. 
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de solidaridade”. Mentres agardaba que acontecera o seu desexo, 
recreouse pensando en que o puro fumado tras esa cea “pasou antes 
polas mans anónimas e sabias dunha fermosa negra cubana”. 
Os cans e a moda regresaron —Casares, 198234— ás colaboracións 
xornalísticas en “Os cans”, do 26 de marzo de 1983, a partir da visión 
de distintas razas caninas que paseaban polas rúas. O autor limiao 
criticou de novo a moda efémera que, no caso dos cans, observara nos 
pastores alemáns que nun tempo, ao incrementarse o número deles por 
causa da moda, se converteran nunha “especie de palleiros comúns, 
devaluados e sin mérito especial”. Cría que iso mesmo ía acontecer nun 
lustro cos actuais cans pequenos e cos dóbermans. Valoraba o coidado e 
mimo da xente para cos cans e incluso que os enterrasen e que lles 
levasen flores ao camposanto pois estas accións non molestaban a 
ninguén e a amizade dos cans cos amos e a nenez ben as merecían. 
Buscou a explicación de psicólogos e sociólogos sobre a escolla de 
determinadas razas caninas na rúa. Confesou que os cans pequenos e 
peludos non lle parecían “serios” senón ás veces ridículos, e que os 
dobérmans lle causaban “recelo” pola mala fama de violentos que tiñan. 
Criticou que os nomeados cans pequenos e dobérmans puideran verse 
como “o exponente canino da cursilería e da violencia do noso tempo”. 
Avogou por “dogos, elegantes e pacíficos” e por “dálmatas, fermosos e 
tranquilos” se ben lamentaba que “por desgracia, ese cambio non se ve 
claro aínda”. 
O convite á presentación en Madrid dunha escolma de poesía 
sueca verquida ao castelán nun acto patrocinado polas raíñas de 
Suecia e de España foi o detonante para a escrita da colaboración “O 
minueto dos poetas”, do 6 de abril de 1983. O autor ourensán 
comparou o protocolo de vestimenta deste acto literario co acto á 
mesma hora na Cámara de Comercio coa presenza do rei sueco, onde 
se respectara a etiqueta esixida, “sin as licencias nin as audacias 
permitidas aos poetas”528. Casares criticou que estes “vellos xacobinos 
históricos, pintados noutrora como feroces guerreiros” lograran, con 
 
528 Aclarou Casares que, entre a indumentaria dos asistentes, destacaba “a camisa rosa de 
Francisco Umbral, a chaqueta de apaisao de Alberti ou a terrible cravata de aforcado que 
lucía Gabriel Celaya”. Ironizou que este vestiario constituía causa suficiente para “deixalos 
na porta como intrusos ou sospeitosos”. 
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artes ocultas e en pouco tempo, esquecer “os seus anquilosados 
hábitos civiles en beneficio da nova etiqueta palaciana” por máis que a 
presentación literaria rematase cunha “especie de minueto 
republicano, cheo de candor e de encanto, casi milagroso”. 
Outra viaxe de Casares en tren motivouno a escribir a 
colaboración “Sobre os traductores”, do 9 de abril de 1983. O Casares 
lector viu truncada a súa ansia de contos góticos de Isaac Denisen 
durante o traxecto entre Madrid e Vigo. Segundo Casares, provocouno 
a “impericia escandalosa” do tradutor, ao tratarse nunha “verdadeira 
chapuza, escrita nunha prosa labrada a sacho, con confusión 
pintorescas”529. Casares criticou outros erros tradutolóxicos flagrantes, 
caso de verquer soap como “sopa”, druvor —uvas en sueco—  como 
“pombas” —duvor en sueco—, mula como “nubes” —moin en 
sueco—. Lamentou a lenda “escrita por un semi-analfabeto” no filme 
El árbol del ahorcado quen verquera “here York killed a bear” como 
“aquí York puso un bar”. Respecto a varias traducións desde o galego, 
criticou que nun libro unhas mozas que se “peiteaban nun río” pasaran 
en castelán a “se daban de pechos contra el río”, e que nunha escolma 
poética moi exitosa onde o mesmo tradutor dos contos de Denisen —
cuxo nome non aclarou mais si se deduce porque o criticara respecto a 
Ocho siglos de poesía gallega, de Carmen Martín Gaite e do propio 
Andrés Ruiz Tarazona, nunha recensión en La Región— verquera 
“afumada” como “húmeda” e o Neno Xesús, en vez de chorar 
“peroliñas”, choraba “cazuelitas”. O lector e tradutor Casares 
lamentaba non ter comprobado, antes de mercar os contos góticos, o 
nome do tradutor para evitarse “o mal momento que pasei”.  
As amizades retornaron como suxeitos facilitadores de temáticas 
para a escrita da colaboración “Un soño”, do 15 de abril de 1983. 
Desta volta, as “cousas espantosas” soñadas por unha amiga de 
Casares “con tanta intensidade plástica” provocáranlle “resucitar 
sobresaltada” e sentir durante uns intres que eran reais. Pese a posuír 
destrezas e “experiencias telepáticas e premonitarias”, non gardaba 
semellanza algunha co estereotipo dunha “bruxa”. Tivo durante anos o 
 
529 Estes erros tradutolóxicos consistían en ir cambiando o sexo dos nenos a nenas e de novo a 
nenos “sin que mediara intención máxica de ningún tipo” por parte desta autora danesa, quen 
asinaba con pseudónimo masculino. 
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mesmo soño recorrente530 ata que nas vacacións pasadas este adquiriu 
corporeidade mentres estaba nunha terraza da praza maior de 
Salamanca. Ela e o seu home “botaron os dous a correr, colleron o 
coche e non volveron nin pensan volver por Salamanca”.  
Na colaboración “Do lado de aquí”, do 18 de abril de 1983, 
Casares narrou unha carta doutro amigo con novas sobre o espertar do 
coma de Artur Lundkvist grazas aos versos lidos durante tres meses 
pola súa dona María Wine. O autor limiao non entrou a valorar a 
posible eficacia da poesía como terapia auxiliar á médica, xunto a 
augas milagrosas, oracións e esconxuros como os versos “coxo 
recoxo, marcha de ahí, que as pallas do allo andan detrás de ti” para 
curar as ronchas debidas ao mexo dun sapo. Casares entendía que non 
eran comparables a espertar do coma provocado por un derrame 
cerebral grazas á Providencia e á axuda da poesía. Non concordaba co 
parecer do amigo emisor da carta de que Lundkvist espertara por 
recordar que estivera “viaxando nun tren moi raro e que nunha 
estación atopara ao escritor Jan Myrdal facendo de recadeiro”. O 
amigo de Casares consideraba que, ante este aparente soño, Lundkvist 
debera sentir “demasiado duro empezar a vida do Lado de Alá coa 
presencia dun home ao que non lle quere nada ben”. Para Casares, 
resultaba peor o feito estar “do lado de aquí” —segundo intitula a 
colaboración— cando, no mesmo día que espertou, Lundkvist oíu a 
voz de Myrdal na radio “chamándolle ratas aos periodistas”.  
A lectura sobre un libro do tecido para a moda feminina entre 
1913 e 1928 propiciou materia para a escrita da colaboración 
“Aquelas revolucionarias”, do 23 de abril de 1983. O novelista 
ourensán valorou a revolución no recorte do 65% do tecido na 
vestimenta feminina, a maior do século XX “en materia de costumes” 
e un cambio no mundo feminino. Entendía as nefastas consecuencias 
económicas para as fábricas de enaguas e corsés e as de medias de 
algodón. Percibiu os beneficios para o sector da seda e para o T Ford 
que, grazas a conseguir liberar a mocidade do “cuchicheo veciñal”, 
provocara que un xuíz americano denunciase estes automóviles por 
 
530 O pesadelo consistía en que “empezaba a sentir unha respiración afogada por detrás da 
cabeza, mesmo como si alguén asomara por riba do seu ombro esquerdo, xusto ao lado da 
orella”. 
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consideramos “burdeles motorizados”. As netas destas mulleres 
sobrevivintes eran meras “herdeiras” das revolucionarias aoas, pese a 
que as mirasen coa “superioridade agresiva e inconsciente dos poucos 
anos”. Para Casares, as netas non se podían comparar con estas 
mulleres revolucionarias, reconvertidas naquela altura en “tranquilas 
heroínas de bastón, que hoxe pasean os seus achaques, como feridas 
de guerra, polas rúas”. 
José María Carulla y Estrada, arquetipo do mal poeta no Divino 
Sainete de Manuel Curros Enríquez, converteuse en obxecto de 
interese na colaboración “A Biblia en verso”, do 24 de abril de 1983. 
Casares escribiuna motivado pola investigación que estaba a realizar 
un compañeiro seu para un estudo sobre o poeta celanovés. 
Lamentaba non poder axudalo porque só lembraba detalles do 
escoitado a Xesús Alonso Montero e a Ricardo Carballo Calero sobre 
Carulla. Criticou que os dicionarios e as enciclopedian non o recollían 
pese á súa Biblia en verso, convertida nunha frase popular e socorrida 
aínda que fora perdendo uso. O descoñecemento sobre Carulla era de 
tal calibre que incluso se dubidaba da forma métrica que empregara na 
súa obra. Casares confiaba en que Josep Pla manexara un exemplar 
desta peculiar tradución poética en cuartetas, como se observaba 
nestes versos: “Nuestro Señor Jesucristo, nació en un pesebre. Donde 
menos se piensa, salta la liebre”. Casares dirixiuse por vez primeira ao 
lector das súas colaboracións en prensa na sentenza de peche: “O 
lector concordará comigo en que é inxusto que Carulla non figure nos 
diccionarios”. 
Outra viaxe en tren, desta volta acompañado por un amigo, 
motivou a escrita da colaboración “Historia dun dente”, do 7 de maio 
de 1983, un microrrelato entre testemuñal e anecdótico. O autor limiao 
recolleu a incerteza do seu amigo por se lle caía o incisivo superior no 
tempo da súa intervención nunha mesa redonda aquela mesma noite. 
Procurou calmalo “entre asombrado e divertido” e, xusto cando este 
estaba a rematar a lectura do capítulo que Francisco Ayala dedicou ao 
“gafe” de Jacinto Grau no segundo volume das súas memorias, “un 
dente de fumador impenitente, negro e grande, acababa de bater contra 
a brancura inocente da páxina de Francisco Ayala”. 
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Outro grupo de rapazas de estética alternativa, desta volta catro 
mozas punkis, motivaron a escrita da colaboración “Mozas rachadas”, 
do 22 de maio de 1983, xurdida dunha nova lida na prensa escrita. O 
autor limiao confesou que non escoitara a canción “desvergonzada” se 
ben a letra ironizou que non semellaba de “Fray Luis de León”. 
Casares non entendía por que lle gustaba á mocidade, nin tampouco 
comprendía a causa de tatuarse cruces gamadas na fronte nin de pintar 
o pelo de cor lila. Camilo José Cela regresou ás colaboracións en 
prensa casarianas por ser o primeiro en dicir “cousas grosas en 
público” se ben para Casares estas rapazas lograron ser tan famosas 
como o padronés e “a súa canción ten o éxito asegurado”. Criticou que 
elas se presentaran en entrevistas como combativas contra a 
hipocrisía. Lamentou que elixisen o nome latino Vulpes porque este, 
segundo Casares, era “máis suave e menos escandaloso”. No fondo 
Casares percibía a actitude das mozas punkis como “un cachiño de 
convencionalismo burgués dentro do seu terrible corazón”. 
Unha nova viaxe de Casares, en calidade de conferenciante sobre 
a cultura galega, convidado pola Federación de Sociedades Galegas, 
propiciou a escrita de catro colaboracións sucesivas. A primeira delas 
foi “Viaxe a Suiza (I)”, do 2 de xuño de 1983. O autor limiao 
confesou que a estadía en distintos centros de emigrantes galegos en 
Suiza lle permitira coñecer a súa realidade e o interese de moitos 
emigrantes por refuxiarse e reidentificarse coa cultura galega por mor 
dunha “cultura que os rechaza”. Descubriu homes “sereos e lúcidos, 
intelixentes e capaces” e que tentaban recuperar “a súa identidade 
cultural”. Xuntaban forzas coa finalidade de “facer algo útil polo seu 
país de orixe”. Casares valorou esta tarefa “tan xenerosa como digna 
de ser axudada”. 
Na segunda entrega sobre a estadía en Suiza, “Viaxe a Suiza (2)”, 
do 4 de xuño de 1983, narrou as breves conversas mantidas tras a súa 
conferencia en Basilea. O autor ourensán recoñeceu que, cando uns 
rapaces novos quixeran convencelo de que “Galicia non resolverá os 
seus problemas ata que sexa un país independente”, lle recordaran a 
época na que, nos cafés composteláns, el e outros estudantes 
“sabíamos máis o que pasaba no Vietnam ou en Cuba que o ocurría en 
Vigo ou na Coruña”. Rosa transmitíralle que vivira ansiando o “clima 
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familiar do regreso soñado” a Galicia e que esta ansia lle axudara a 
soportar o rexeitamento que “sentía no ambiente”. Explicáralle 
ademais a Casares que en Verín sentira que “tampouco era de alí”. 
Retornou a Basilea e andaba polas rúas cunha cuadrilla de xente de 
distintas nacionalidades que “van e veñen, sin moito que facer, como 
pasmados, pasando un pouco de todo”. Casares lamentou que o seu 
pai de Oímbra se sorprendese por ter “unha filla como ésta: natural de 
ningures” pese a falar ben galego. 
A estadía en Suiza proseguiu cunha visita a Lucerna, narrada na 
colaboración “Unha ponte de madeira”, do 15 de xuño de 1983. O 
autor limiao —como remarcara na visita que el lle ofrecera aos seus 
amigos galegos— prefería visitar lugares fóra do itinerario turístico. 
Nesta ocasión, “por razóns de forza maior”, non puidera visitar as 
alturas nevadas do Monte Pilatus e só o observara desde a beira do 
Lago dos Catro Cantóns. Valorou a sorte de pasar media ducia de 
veces a Kapellbrücke do século XIV e observar as táboas da historia 
de Lucerna pintadas baixo a cuberta desta ponte de madeira que levou 
ao título da colaboración. Casares agradeceu que as  pintadas se 
mantiveran nun estado impoluto, facendo bo o “proverbial sentido de 
civismo que fixo famosos aos suizos en todo o mundo”. A excepción 
dunha pintada, dun tal Monteagudo, provocou que Casares quixese 
que “a fonética hispana e familiar de aquel apelido se volvese 
xermánica e allea”. 
A cidade de Zurich ofreceu o último escenario da estadía en Suiza 
na colaboración “Xornadas en Zurich”, do 16 de xuño de 1983, 
centrada nunha xornada de actos conmemorativos do Día das Letras 
Galegas. O autor recoñeceu que a gaita “era un signo que tiña un 
significado moi preciso no ambiente previamente creado”. Casares 
non o sentira como tópico aínda que algúns discrepantes non 
entenderan que “por debaixo de aquela actuación había algo máis que 
a superficie empolvada dun folklorismo anacrónico e reseso”. Uns 
rapaces da mesa do lado pretenderan queimarlle a chaqueta a Casares 
porque el afirmara na súa conferencia que “a Galicia romana chegaba, 
polo Este, ata máis alá de León e Zamora”. 
Outro amigo do autor ourensán centrou a colaboración “O mago”, 
do 24 de xuño de 1983. Casares elixiuno porque este amigo seu 
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sumaba a cualidade de posuír a dobre condición dos poetas, a de 
soñador e finxidor. Segundo Casares, os dous trazos constituían “a 
condición de toda arte” e este amigo seu era “artista”. O autor 
ourensán enumerou “verdadeiras maravillas”531 que facía o seu amigo, 
ás que el engadiría a de “facer desaparecer un avión diante das narices 
de máis de mil persoas” se tivera cartos. Casares fabulou se o seu 
amigo mago vía a vida “refucida co de dentro para fóra” e se podía 
existir unha vida máis “alegre, máis fermosa e máis verdadeira” que a 
do finximento como pensaban os poetas. Confesou que nunca lle ía 
preguntar ao seu amigo mago pola “alquimia con que nos engaña a 
todos”. Recoñeceu que sentía “certa debilidade polos tramposos que 
se encargan de nos volver a todos á infancia”. 
A chamada telefónica dun poeta disconforme co parecer sobre o 
finximento motivou a escrita da colaboración “As flores do poeta”, do 
25 de xuño de 1983. O autor limiao cualificou de “despistado” e 
“romántico”532 a este poeta porque descoñecía que a definición sobre 
o finximento era da autoría de Fernando Pessoa. A anécdota sobre 
Juan Ramón Jiménez e os rododendros533 que Casares lle contara 
parecéralle a ese poeta “unha parvada” e un invento apócrifo dos 
inimigos de Juan Ramón. O autor limiao replicoulle que “si non fose 
certo, merecía selo” como Noriega Varela e a semente do centeo 
segundo contaba Otero Pedrayo, a conversa trivial do profundo Luis 
Cernuda e os suspiros de Antonio Machado por Guiomar pese a estar 
enamorado de Leonor. Casares confesou que gustaba do finximento 
 
531 As habilidades do amigo mago de Casares consistían en que “pesa á xente cunha báscula 
dibuxada, fai parir coelliños e unha coella pintada nunha carta, cámbialle a coor ás cachas das 
navallas, ordena o famoso cubo máxico somentes con tiralo ao aire” e ademais tamén “fai 
aparecer e desaparecer o zucre do café que está tomando a xente, acerta a orde sucesiva das 
cartas nunha baralla precintada, dá para sí tódolos triunfos nunha partida de tute, mete cen 
coitelas de afeitar dentro da boca e sácaas despois todas enfiadas… ”. 
532 Casares aplicoulle este cualificativo porque o poeta da queixa telefónica só era capaz de 
escribir poemas “sobre canto a el lle ocurre: as súas tendencias suicidas, o noxo da vida, a 
infidelidade e inconstancia das mulleres ou o fantasma ineludible e espantoso da morte, que 
lle fai carantoñas tódolos días desde a ventana”. O autor limiao tiña apuntado en varias 
colaboracións —segundo referimos ao describilas— que non gustaba do Romanticismo. 
533 Juan Ramón Jiménez, pese a ser un poeta namorado da natureza, descoñecía como era en 
realidade a apariencia do rodondredo que reiteraba nos seus versos. A anécdota consistiu en 
que lle preguntou a un amigo mentres paseaban “¿Y qué clase de flores son éstas?”. 
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dos poetas pois este “fainos máis próximos ao resto dos mortais. Por 
tramposos”. 
A poesía continuou como temática motivadora para a escrita da 
colaboración “Os poetastros”, do 7 de xullo de 1983. Casares 
intitulouna recollendo unha verba empregada por Julio López Cid nun 
poema “máis comprensivo que crítico” e a diferenciación de Vicente 
Risco nos anos sesenta do século XX entre os “cento vinte poetas con 
dereito a saludo” en Ourense fronte aos “vergonzantes, que pasaban 
dos trescentos”. O autor limiao lembrou que Antón Tovar criticaba 
este apodo porque o consideraba “despreciativo” para persoas que se 
dedicaban “desinteresadamente a unha arte nobre”. Casares apuntou 
que sempre existira nos ámbitos literarios “un certo retintín malicioso 
cara estes obreiros non cualificados do verso”, como acontecía co 
amentado Juan de la Coba nos versos “Vente, niña, conmigo a la 
Gudiña, la hermosa aldea donde la nieve abunda y el pino, tea”, e con 
Paco Roque en “Los orensanos y los de Villagarcía verse quisieran 
todos los días”. Confesou “certa debilidade polos poetastros” pois 
acostumaban ser “xente inocente e bastante sinxela” que nunca 
plaxiarían nin ocultarían un latrocinio descuberto534. Valorou que un 
poestastro tivera “inocente o corazón” e que “para alcanzar o loureiro 
de poeta non está disposto a perder a condición superior de persoa”.  
Outra tipoloxía de personaxes curiosos galegos do interese do 
autor ourensán eran aos que dedicou a colaboración “Os mentiráns”, 
do 8 de xullo de 1983. Este personaxe tiña por costume contar 
“mentiras descomunais, increíbles e fantásticas” de tal calibre que 
case eran “mentiras absolutas”. Ademais non compartía trazos co 
pescador ou o cazador pois a estes permitíaselle que mentisen “por 
oficio” xa que se trataba de “pecados miudos”. Casares lamentaba non 
ter coñecido o deputado galego que recoñeceu que mentía porque “a 
verdade é moi aburrida”. Comentou que a maioría dos mentiráns eran 
posuidores dun “claro talento creador” e dunha sensibilidade que 
 
534 Casares aludiu a que existira un roubo, sen precisar quen o levara a cabo —como facía con 
todas as persoas ás que aludía nas súas colaboracións en prensa—. Aclarou que o roubo 
consistira nun plaxio de versos completos de Neruda e de Rilke, que despois publicara como 
se fosen da súa autoría. Matizou que, cando se descubrira o embuste, non fora quen de 
recoñecelo senón que inventara “unha falsa, venenosa e inútil historia de persecucións e de 
denuncias para ocultar o latrocinio”. 
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usaban mal porque lles tiraba “moito o cotilleo e a maledicencia”. 
Exemplo destas mentiras era alguén que renunciara a ser o primeiro 
home en pisar a lúa porque non quixera facerse protestante. Tamén un 
velliño de Xinzo de Limia que renunciara a viaxar a California onde 
seica tiña unha leira que “o tren tardaba sete días en atravesala” e que 
o podería sacar da miseria na que vivía porque desconfiaba que os 
pilotos do avión o guindaría del para roubarlla. Pero sobre todos estes 
mentiráns Casares salientou o Fragoso de Allariz, que seica descendía 
“en liña directa dun primo terceiro do Noso Señor Xesucristo” e que 
cando faleceu xa lograra aumentar un grao no parentesco pois “non lle 
deu tempo a máis”. 
Unha viaxe á Unión Soviética ofreceu materia para a escrita da 
colaboración “Evtuchenko”, do 29 de xullo de 1983, grazas ao convite 
que o poeta Eugeni Evtuchenko lle fixo para asistir á celebración do 
seu cincuenta cumpreanos. O autor limiao preguntouse polo interese 
do público para asistir a un recital poético unha tarde de verán. 
Considerouno “unha cousa simpática, aínda que dudo moito que sexa 
regulable” pero temía que se debese a razóns ideolóxicas e non ao 
interese pola poesía. Baseou o seu argumento en que “Evtuchenko 
enche estadios de todo o mundo, incluido o de Santiago de Chile na 
época de Allende”. 
A lectura dunha nova na prensa sobre un can que mordera un 
home motivou a escrita da colaboración “A vida dun home”, do 7 de 
agosto de 1983. O autor limiao criticou a desproporción entre o feito e 
a pena de condenalo a morte. Pero sobre todo desgustábao que non se 
condenase o maltrato animal por parte do home, pese a que a vida dun 
home valla máis que a dun animal e a que o home sexa “máis cruel 
que o resto dos seres humanos”. Casares achegou un xiro inesperado 
no contido cando narrou a risada como a forma que librara, durante a 
Guerra civil española, a un veciño de Xinzo da pena de morte imposta 
en base ao problema semántico de que “o acusador sostiña que os 
cartuchos non foran gardados, senón que estaban escondidos”. O 
condenado, ao oír a sentenza, proferira as verbas: “¡Pena de morte! 
¡Quita de ahí que che dou unha labazada que te deixo teso, bárbaro!”. 
Confiaba Casares en que o can condenado a morte conseguise “facer 
rir a quen corresponda”. Como se plasma na anécdota do veciño de 
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Xinzo, “a vida, sexa de persoa ou de can, pode ser cambiada por unha 
risotada”. 
Os cans seguiron como centro de interese da colaboración “Os 
piratas”, do 8 de agosto de 1983. A súa escrita xurdiu da lembranza 
dunha conversa cun amigo durante un paseo por Ourense uns doce 
anos atrás. Mentres o autor limiao pensaba naquela altura, como 
Albert Camus, que “nos homes hai máis cousas dignas de admiración 
que de desprecio”, o seu amigo “sostiña a superioridade do corazón 
dos cans, por exemplo, sobre o de moitas persoas”. De súpeto, 
aparecera un coñecido do amigo que falou con este presumindo da 
“súa seriedade, da súa honradez e da claridade que acompañaba 
sempre tódalas súas actuacións públicas e privadas”. As verbas dese 
coñecido posibilitaron o xiro inesperado no contido da colaboración 
cara á crítica de Casares de numerosos “piratas e sinvergonzas” como 
o amentado coñecido do seu amigo. Para Casares, estas persoas eran 
“unha peste”, ademais de seren “a pura piratería das palabras con 
fachada, somentes con fachada”. 
A lenda sobre os riscos para a saúde nun paquete de tabaco 
motivou a escrita da colaboración “As cousas inútiles”, do 15 de 
agosto de 1983. O autor limiao gustaba delas porque “son medidas 
perfectamente inútiles, pero que están ben, aínda que non sirvan para 
nada”. Diferenciaba entre necesidades como son comer e vestir e as 
cousas inútiles como as festas e os xoguetes. Consideraba que as 
autoridades sanitarias terían que “facer algo máis efectivo para evitar 
que a xente se siga envenando co tabaco”.  
As bruxas regresaron como centro de atención na columna “Unha 
bruxa”, do 18 de agosto de 1983. Casares desbotou o tópico das 
bruxas “vellas, feas e medio tolas” por influencia dos contos de fadas 
porque o domingo pasado, pese ao seu “escepticismo racionalista e 
descortés”, presentáranlle a unha “rapaza nova, guapa e moi asisada” 
que era bruxa, tras aprender o oficio en Alemaña. Analizou a aparente 
contradición entre a inexistencia de bruxas nas “sociedades industriais 
avanzadas” e a resistencia en España a esta bruxa polo seu aspecto. 
Criticou que esta bruxa considerase “unha simpleza deplorable e 
pouco seria” que el quixera conversar cun familiar xa falecido. 
Confesou que, cando “os seus fermosos ollos azuis empezaron a coller 
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un tono inquietante e algo sombrizo”, el decidiu mudar de tema, “por 
si acaso”.  
A morte de animais regresou como detonante para a escrita da 
colaboración “Unha hecatombe”, do 25 de agosto de 1983, xurdida 
pola vista de moscas mortas na súa habitación a causa do efecto dun 
insecticida. O autor ourensán lembrou a proposta dun bispo durante o 
último Concilio para que a Igrexa considerase como falta o sacrificio 
animal pois contrastaba coa condena dun xuíz inglés a un mozo de 
vinte anos que matara un gato. Ao fío desta sentenza, Casares 
reflexiona se o poderían condenar a el por causa das moscas mortas. 
Ironiza que se fose o citado bispo católico ou o xuíz “debería aturar 
con estoicismo os picotazos” mais desbótao porque “molestan 
demasiado”. 
Outra forma de violencia apareceu representada na colaboración 
“A Tregua de Deus”, do 27 de agosto de 1983, xurdida como resposta 
aos ataques terroristas perpretados naquela altura. Casares valorou a 
Tregua de Deus como “código civilizado” xa que non matar os 
domingos supuxera un avance para a civilización. Apuntou que a 
civilización debía “ir aprendendo e mellorando” en aspectos como 
“aprender a falar en voz baixa en vez de berrar, aprender a compartir 
en vez de acaparar, aprender a tolerar en vez de impoñer e, sobre todo, 
aprender a dialogar en vez de matar”. Propuxo ampliar a tregua de 
Deus de forma gradual para ir deixando de matar os sábados e os 
restantes días da semana ou ben deixar só os luns “para que os máis 
rebeldes e inadaptados tratasen de cobrar algunha peza aillada”. 
Permitiría que as vítimas puidesen “non saír á rúa ese día e xa estaba”. 
Aclarou que esta oportunidade suporía “un paso de xigante” no avance 
da humanidade cara á perfección, fronte ao paso cara atrás da “morte 
por libre e a diario” que suporía retornar ao século X, retrocedendo 
“mil anos”. Temía que a revolución se entendese como a posibilidade 
futura de que “acabemos a mordiscos uns cos outros á hora de xantar, 
disputándonos a dentelladas as costeletas e os bistécs”. 
Os cans regresaron á colaboración “Kilen”, do 1 de setembro de 
1983, dedicada ao can familiar falecido o 25 de agosto, a raíz dun mal 
descoñecido, “súpeto e terrible”. Criticou que a doenza derivara nunha 
“morte dura, privado de todo auxilio, abandonado a unha longa 
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agonía” debido á “frialdade profesional de tres veterinarios pouco 
xenerosos que non quixeron saír das súas respectivas casas entre as 
dez e as doce da noite”. Denunciou que “un animal tan nobre non 
merecía un trato tan canalla” e que sentira na mirada do can unha 
“tristeza infinita, casi humana” como se percibira que Casares buscara 
“inútilmente a axuda que non atopei”. Confesou que lle rogara cos 
ollos cheos de lágrimas que resistise ata a mañá pois Casares sabía que 
non podía responder a todo o que o can fixera pola familia. Incidiu en 
que “o seu corazón, xa a punto de parar, era moito máis quente e 
mellor que o dos seus implacables verdugos”, os cales foran 
“incapaces do xesto civilizado de acudir a unha chamada angustiada 
para salvar a súa vida”. O autor limiao respectou a “soedade digna da 
súa morte” cando o can buscou un lugar afastado no xardín para 
deitarse a falecer. Mentres, Casares sentara un intre no interior da casa 
pensando en como contarllo o día seguinte aos fillos. A vista dos 
xornais sobre a mesa recordoulle que “nun país no que vale tan pouco 
a vida da xente, qué lle pode importar a ninguén a vida dun can”. Ao 
saír de novo ao xardín, “o pobre Killer xa morrera”.   
As ofertas dun vendedor ambulante “sinvergonza” serviron de 
detonante para a escrita da colaboración “O diñeiro e os negocios”, do 
3 de setembro de 1983. Casares escribiuna porque o vendedor lle 
respondera: “Maestro, hay que ser más serio” cando el lle indicara que 
ese día só lle apetecía mercar “o báculo de San Cesáreo, bispo de 
Arlés”. Recoñeceu que se debía ser serio nos negocios porque “o 
diñeiro é unha das cousas máis severas e graves do mundo”. 
Reflexionou sobre a antiga formalidade da que falaban os vellos 
comerciantes, a diferenza da “menos ríxida” conciencia comercial 
naquela época. Criticou que esa menor rixidez se debía á desaparición 
do diñeiro, segundo se entendía vinte anos atrás, en favor dunha 
“abstracción matemática que non inspira respeto”. Concluíu que “sin 
diñeiro non hai drama. E sin drama tampouco hai seriedade nos 
negocios”. 
O convite dun amigo a navegar o domingo anterior funcionou 
como punto de arrinque para a escrita da colaboración “De satélites e 
de burros”, do 8 de setembro de 1983. O autor ourensán uniu a imaxe 
da pisada da lúa por vez primeira por Neil Armstrong, lembrada pola 
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súa dona Kristina Berg quen ía navegando polo Mar do Norte aquel 
día, co cambio verbalizado polo cardeal Rugambwa no último 
Concilio de que lograse el chegar a cardeal pese a nacer nunha tribu de 
antropófagos. Casares recoñeceu que a convivencia de elementos da 
Idade antiga con outros do próximo século tamén a constataran 
mentres navegaban o domingo anterior. Para Casares, semellaba 
“entre sorprendente e divertido” que un satélite artificial marcase a 
lonxitude e latitude da súa embarcación. Cando o ían comentando no 
coche de volta á casa cruzáranse cun “home a cabalo dun burro. 
Parecía borracho e iba cantando”. 
A estadía na Unión Soviética tamén posibilitou a colaboración “O 
ábaco”, do 14 de setembro de 1983. Casares escribiuna a partir da 
lembranza dun ábaco existente na escola da súa infancia que percibía 
como “infrautilizado” xa que eles contaban polos dedos, e dunha 
reflexión mentres estaba ao fresco nunha terraza dun hotel de Moscú. 
Loou que na Unión Soviética, durante os vinte días que estivera, só 
vira facer contas co ábaco cando este país estaba, canda Estados 
Unidos, á fronte da exploración espacial. Criticou a falsa afirmación 
categórica da “dependencia obrigada” respecto ás máquinas de 
calcular debido á súa “eficacia tecnolóxica, automática, cega e 
precisa” cando o sinxelo engranaxe dun ábaco permitía facer contas 
con doas desde hai dous mil anos. Fabulou que esa mesma reflexión 
debera tela un turista que lle preguntou polo aire acondicionado á 
encargada, cando esta lle respostou: “Non temos, pero abra a 
ventana”. 
A Unión Soviética proporcionou tamén material para a escrita da 
colaboración “A escaleira de Raskólnikov”, do 21 de setembro de 
1983. A visita á escaleira do protagonista da novela Crime e castigo 
de Dostoievski reescribiuna case cinco anos despois noutra 
colaboración baixo o mesmo título, publicada na sección “A tertulia” 
o 21 de xaneiro de 1988. Nesta nota de 1983, o autor limiao confesou 
que descoñecía a existencia real da escaleira e discrepou dos rusos 
sobre que Dostoievski se inspirara nela pois podería ter pensado nun 
“lugar concreto á hora de situar e describir o escenario do famoso 
crime”. Criticou que se inventase unha existencia real a grandes 
criaturas literarias, segundo fixeran Astrana Marín e Blanca de los 
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Ríos con Don Quijote, e outros como Miguel de Maraña ou o conde 
de Villamediana respecto a Don Juan, baseándose en que si existira un 
antecedente histórico de Fausto. Recoñeceu que, a pesar de non ser 
fetichista, si lle emocionaba coñecer “cousas relacionadas con 
determinados personaxes ou feitos históricos”. Sentiuno así ante as 
plumas coas que se asinaran os tratados de paz que vira no Museo das 
Nacións Unidas en Xenebra e sobre todo coa escaleira de Raskólnikov 
porque lle parecera a materialización das verbas de Dostoievski.   
A lectura de novas da prensa retroalimentou unha vez máis a 
escrita da colaboración xornalística “Ler os pensamentos”, do 21 de 
setembro de 1983. O autor ourensán comprendía que, dentro da 
actividade policial, se fichara a xente. Sorprendéranlle as “cousas 
insólitas” que a policía americana anotara na ficha de Einstein, caso 
dunha máquina inventada por este cientifico coa que lograra “ler a 
traición os pensamentos da xente”. Confesou que lle seducía “a 
máquina en si” porque lle lembraba a técnica empregada por un cura 
profesor del no Seminario Menor de Ourense. Cada mañá o cura 
agardábao á porta da súa habitación para que Casares o mirase sen 
pestañexar coa finalidade de descubrir se “eu aínda seguía sendo 
inocente e bon”. Segundo Casares, a mirada “horrible” deste cura 
semellaba entrar “a saco dentro da miña alma pequeniña de neno sin 
malicia”. O estudante Casares chegara a convencerse de que lle lía os 
pensamentos a mañá na que, “sin mediar palabra, recibiume cunha 
sonora labazada”, xa que a noite anterior “estivera rezando para que 
Deus o matara”. 
A amentada estadía na Unión Soviética en 1984 explica a escrita 
da colaboración “Tania Sabicheba”, do 28 de setembro de 1983. 
Casares narra nela a historia desta nena de sete anos enterrada nunha 
inmensa fosa común do cemiterio de Piskariovskoe, nas aforas de 
Leningrado. Reproduciu frases gravadas na vitrina onde se garda o 
caderno de Tania Sabicheba, no cal anotara as perdas familiares que 
ían sucedendo por mor dos bombardeos hitlerianos. Destacou que 
“unha erba intensamente verde, fina e suave” medraba por riba da fosa 
común onde descansa a nena Tania, porque a Segunda Guerra 
Mundial foi unha “guerra de verdade, na que se morre de certo, ao 
revés do que ocurre nas guerras dos pequenos, onde os tiros non son 
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máis que un inocente ‘pum’ feito coa boca”. Criticou de novo a 
maldade humana porque “non se contenta somentes con matar, senón 
que inventa formas refinadas de sofremento para os seus enemigos” e 
porque se converteu no “gran vampiro, o antropófago insaciable, o 
morcego aberrante”. Sufriu coa inxustiza de que nenas como Tania, 
“tan exemplares na súa door humana de mártires inocentes, 
pertencesen” á mesma especie humana dos malvados. 
A indumentaria retornou desde un novo enfoque na colaboración 
“Tres desastrados”, do 3 de outubro de 1983. O contador de historias 
ourensán converteu en narración unha anécdota real vivida unha 
semana atrás nunha rúa viguesa mentres agardaba que o recollesen en 
coche. A media hora de adianto respecto á hora acordada, permitiulle 
mercar un “xeado de nata e chocolate, dos grandes” que ía saboreando 
“con sana fruición de lambonciño de verán”. Nese intre descubriu a 
tres rapaces que o observaban cunha “sospeitosa curiosidade”, que 
tiñan “unha pinta criminal e carcelaria” e que miraban con ollos 
retadores os transeúntes. Casares decidiu mentalmente entregarlle os 
cartos que lle pedisen porque intuíu que “si me agredían, non iba ter 
moita axuda, a pesar de estar a rúa chea de xente”. Tras entregarlle cen 
pesetas que lle pedira un deles, viunos regresar “cada un cun xelado 
pequeno na man”. Cando pasaron á súa altura dixéronlle “adeus”.  
A colaboración “Cavar tumbas”, do 13 de outubro de 1983 —
como indicaramos páxina atrás respecto a “Os verdugos de 
Koestler”— tamén se axusta a unha estrutura simplificada das 
colaboracións de “A ledicia de ler” entre o 19 de novembro de 1978 e 
o 29 de xullo de 1979. Casares mantivo o parágrafo a modo de introito 
explicativo da escolla pero fusionou o miolo do contido e as 
conclusións no único epígrafe intitulado. O autor limiao seguiu a 
abordar o campo léxico da morte —que fomos remarcando en 
colaboracións precedentes referidas ás consecuencias das guerras e a 
distintos modos de violencia— ao fío do enfado alemán. Enfado 
provocado porque os americanos, nas manobras militares, realizaran 
uns exercicios de adestramento “para enterrar con rapidez, seguridade 
e limpeza miles de cadáveres” en fosas enormes abertas nuns minutos 
para enterrar “simbólicamente ós mortos dunha hipotética batalla”. 
Reflexionou no epígrafe “Mortos posibles” sobre a conciencia plástica 
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da posibilidade de ser vítimas. Entendía o enfado alemán porque as 
manobras se realizaran “dun xeito tan indelicado e, no fondo, tan 
provocador” e tamén comprendía a necesidade americana de realizar 
ese exercicio táctico. Incidiu en que se existira unha guerra “os mortos 
teñen que ser enterrados con rapidez por motivos de seguridade e 
hixiene” e precísase “estar preparados e non abandonar un asunto tan 
serio e tan grave ós peligrosos sobresaltados da improvisación”. 
Cualificou a indignación alemá como un problema de “superficie” e 
non “de fondo” —diferenciación que xa manexara nunha colaboración 
anterior, Casares, 198248. A modo de exemplum final, pechou a 
colaboración argumentando que a morte non é unha sorpresa mais si 
osería “unha broma de moi pouco gusto”: a de recibir a caixa na casa 
“cando estamos cenando tranquilamente coa familia”. 
Un lapsus línguae dun político durante unha sesión do Congreso 
dos Deputados dedicada á agricultura proporcionou materia para a 
escrita da colaboración “Polos de catro patas”, do 18 de outubro de 
1983. Casares desculpou o erro do político porque sabía que as 
confusións entre cousas acontecen a diario e limitámonos a pensalas 
como “simples erros, distraccións, inexactitudes ou meteduras de pata, 
sin máis complicacións psicolóxicas” que nos levarían á interpretación 
de Freud sobre os lapsus. O narrador Casares aproveitou o disparate 
da existencia de “polos de catro patas” para argüír con ironía que ese 
era “o desexo consciente ou inconsciente de calquera lambonciño de 
hai trinta anos, cando se trataba dun bocado escaso, apreciado e 
exquisito”. Matizou que “aqueles polos eran outros polos”535 grazas “á 
dureza e a resistencia da carne” destes porque se criaban “peteirando 
aquí e acolá, polas carreteiras, fuxindo como podían da envestida 
interesada dos automóviles”. Este argumento usárao como desculpa 
Vicente Risco nun banquete, cando un zanco “monumental” lle voara 
do prato e petara contra “o vestido inmaculado dunha señora oficial e 
distinguida”. Ironizou que a musculatura dos polos de antano 
precisaba de “bos dentes” e eran “moi apreciados en mesas de curas”, 
así que “¡que non os pillara de catro patas!”. 
 
535 Casares rexeitou “caer no romanticismo da nostalxia” porque o consideraba unha falsidade 
dedicada á “deformación das dioptrías que a inclemencia do paso do tempo vai acumulando 
nos ollos do espíritu”. 
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Os cazadores —aludidos e desculpados na colaboración “Os 
mentiráns”— regresaron como protagonistas da colaboración “A 
palabra home”, do 29 de outubro de 1983. O autor limiao precisou que 
os cazadores se contentaban cunha peza “grande dabondo para a súa 
conciencia cinexética non os acuse de traspasar a delicada fronteira 
que separa o deporte da barbaridade”. Temía que en Galicia “alguén 
poda confundir o meu cativo bulto humano cunha peza zoolóxica 
cobizada e abatible” pois, en Suecia, o temor teríano as vacas cando 
cazan os alces, non os homes. Interrogouse sobre a posibilidade de 
escribir a palabra “home” sobre un home para evitar que lle disparasen 
durante o exercicio da caza como facían os campesiños suecos coas 
vacas. Esta medida posibilitaría “destacar a súa condición de ser 
absolutamente protexible, mesmo como si se tratase dunha especie a 
extinguir”. Como peche sentencioso, ironizou se tal proposta sería 
beneficiosa xa que a especie humana podía considerarse “tan 
devaluada, que a palabra ‘home’ non sirva de protección, senón de 
simple diana”.  
Un suceso real de 1974 volveu converterse no punto de arrinque 
para a escrita da colaboración “Nun parque de Berlín”, do 30 de 
outubro de 1983. O narrador ourensán describiu de forma minuciosa 
que, “por un pequeno incidente fronteirizo no sector Este, agrandado 
máis polo temor e a imaxinación que pola realidade”, o seu estado 
anímico lle ocasionara síntomas de pánico físico, “xusto por riba do 
corazón”. Este pánico fora resultado dun sentimento de claustrofobia e 
de tristeza pese a que buscara descanso no lago Leitzen, do barrio de 
Charlottenburg, considerado “un dos lugares máis amables e apacible 
de todo o Berlín Occidental”. Sentira tanta angustia que, cando 
escoitou “un renxer aloucado entre a follaxe”, dera un brinco para saír 
do parque. Mentres pensaba en abandonar a cidade á menor brevidade, 
descubrira “dous coelliños preciosos, gordos e limpos, facendo o amor 
con entusiasmo e unha ternura absolutamente conmovedoras”. 
Decidiu permanecer en Berlín outros tres días máis. 
O tamaño regresou como punto de vista para abordar a escrita da 
colaboración “Os xigantes”, do 11 de novembro de 1983. Casares 
dedicouna á estatura in crescendo da xente —xa aludida en Casares, 
198248— que explicou grazas aos “adiantos da hixiene e a 
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alimentación racional”. Lembrou que, na súa infancia, os rapaces 
grandes escaseaban e os nenos “chamábamoslles langráns ou 
mangallóns” porque non eran hábiles en actividades precisas, polo cal 
“no fondo, constituían un accidente”. Na actualidade, pola contra, só 
resultaban “torpes os que rondan a fronteira zoolóxica dos dous 
metros”, aos cales empregaban como gastadores no servizo militar 
mais na vida civil eran “inofensivos mastodontes”. Reiterou a súa 
preocupación se se mantiña “o ritmo progresivo e imparable do 
aumento continuado da talla” pois ocasionaría por exemplo ter que 
“matar dúas vacas para facer un par de zapatos a un rapazolo de 
dezaoito anos”. 
A asistencia a un espectáculo humorístico na Coruña convidado 
por uns amigos motivou a escrita da colaboración “Moncho Borrajo”, 
do 22 de novembro de 1983, na que inseriu claves da súa autopoética. 
Recoñeceu o seu aburrimento ante espectáculos de “graciosos 
oficiais” pois prefería “o humor que se da dun xeito espontáneo na 
vida diaria ou o literario” sempre que “non sexa profesional”. 
Confesou que a imaxe do “chistoso con título” mais sen graza algunha 
a derrubou o paisano de Baños de Molgas, “listo e lengoreta” ademais 
de “delicado, entrañable e bon”. Recoñeceulle que, por medio dun 
“estilo golfo e desvergonzado, provocador e áxil”, realizara un 
espectáculo que constituía un “verdadeiro alarde de sabiduría” tal que 
se quixera tamén lograría “facer amigos os zorros e as galiñas”. 
Unha reflexión sobre a inexistencia dos autores centrou o contido 
da colaboración “Os escritores”, do 25 de novembro de 1983, xurdida 
pola anécdota acontecida na clase de galego dunha veciña súa de nove 
anos. Contou a frustración da alumna ante “o escepticismo incrédulo” 
das compañeiras de aula de que coñecese o autor do conto do que 
falara a profesora. Para resarcirse, a nena acudira á súa casa para ter 
probas da súa “victoria certa e implacable” pero o libro dedicado non 
lle valera para a súa “humana venganza”. Casares acabou 
convencéndoa de que “nin siquera presentándose comigo en persoa 
iba vencer a resistencia das súas compañeiras” porque “os escritores 
non existen”. Casares preguntouse se os escritores e “a súa envoltura 
corporal” conformaban a mesma persoa pois xente que tratou o 
filósofo Ciorán descubrira “un home alegre e simpático, ben distinto 
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do individuo anguriado que aparece nos libros”. Lembrou que 
Fernando Pessoa resolvera a contradicción falando de disfraces. 
Casares identificábase coa “sospeita radical e categórica dos nenos: os 
escritores non existen” pois se o fixeran “o mundo sería unha negra 
cova de tramposos”.  
O recordo nidio dunha discusión durante a etapa de estudante na 
facultade de letras da Universidade de Compostela propiciou a escrita 
da colaboración “Unha tristeza no corazón”, do 27 de novembro de 
1983. Esta constituía o marco espazo-temporal da nova do asasinato 
de John F. Kennedy da que lle informara unha compañeira de estudos. 
Casares narrou con todo luxo de detalles que, tras pasar a tarde 
discutindo “si en galego existía ou non a palabra estructura”, de 
camiño á praza do Toural para cear cuns amigos, batera coa viúva de 
Eugenio D’Ors e escoitara a nova da boca da súa compañeira de 
estudos. Criticou a súa propia actitude inicial negando a nova e o seu 
temor cando un profesor seu engadira: “O malo é que si foron os 
rusos, mañá temos unha nova guerra mundial”. Recuperou a 
tranquilidade grazas ao compañeiro americano da pensión quen 
referira que “a morte de Kennedy era un asunto exclusivamente 
americano” mais, vinte anos despois, percibía a tristeza “pousada nun 
recunchiño do meu corazón”. 
Outra viaxe, desta volta a Madrid, serve para recuperar unha 
forma divertida de pasar o tempo nunha grande cidade, segundo 
relatou na colaboración “Unha mancha espesa”, do 15 de decembro de 
1983. Esta diversión casariana consistía en perderse “polas rúas sin 
obxectivo definido, mirando aquí e acolá, observando simplemente á 
xente”. Para a súa sorpresa, atopara por casualidade a casa de Juan 
Ramón Jiménez nun palacete da rúa Padilla. Ademais descubrira “a 
cantidade de golfería” que habitaba nas rúas madrileñas debida á 
situación de desemprego, mais síntoma dos “esperpentos” das grandes 
cidades fronte ás “señoritas outonais, distinguidas e beatas” das vilas. 
Criticou o aumento da golfería en Madrid, comparable a “unha masa 
espesa, escura e tétrica” que se ía desbordando aos poucos como “un 
río toldado polas marxes enxoitas da cidade”. 
As estratexias usadas na Idade Media para resolver conflitos —
Casares, 198358— retornaron na colaboración “Xuicio de Deus”, do 
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17 de decembro de 1983. Casares escribiuna motivado pola 
imposibilidade dun amigo seu de demostrar a súa inocencia luxada 
dous anos antes pola calumnia dunha revista española especializada en 
escándalos. Pese á inocencia legal, pervivía a opinión dubidosa. Loou 
a estratexia do xuicio de Deus empregado na Idade Media. Este 
consistía en salvar obstáculos, a diferenza da “conciencia moderna, 
máis fina e delicada que a medieval” que non aceptaba “un proceder 
tan primitivo e tan bárbaro” para resarcir a calumnia pública actual. 
Animou a procurar “algo para evitar o desamparo e a indefensión 
moral en que se quedan aqueles ós que lles toca o veneno noxento dos 
bocapodres” e apelou a que “Deus debía botar unha man”.  
A infancia reapareceu como lembranza inspiradora da autopoética 
casariana de progresión gradual dos feitos narrados, ao fío dunha noite 
de treboada na colaboración “O temporal”, do 23 de decembro de 
1983. O contador de historias Casares xurdiu e bebeu das historias 
escoitadas na súa infancia ao pé da lareira da voz de varios familiares. 
Desta volta, un tío cura narrara, mentres o neno Casares estaba 
“acochadiño” no colo de súa nai, unha anécdota acontecida durante 
uns exercicios espirituais no seminario ourensán cada noite. As 
pesquisas para descubrir que o ruído se debía a que alguén “se 
esquecera de pechar as duchas, que deitaban auga a cachón” levaran 
ata un cura velliño. Este desculpárase “entre tímido e asustado” 
explicando que “me gusta moito escoitar a chuvia desde a cama”. 
A infancia como fonte da autopoética casariana proseguiu na 
última das sesenta e unha colaboracións da sección “Á marxe” durante 
1983, “Unha aventura”, do 24 de decembro de 1983. Casares relatou 
unha anécdota acontecida unha noite de verán nun “vello caserón 
familiar” cando petaran na porta da casa, despois de que os nenos 
pasaran “felizmente unha inspecciñon materna, cos olliños ben 
pechados e a respiración fonda e pausada, facendo que dormíamos” e 
os maiores comían o postre no comedor mentres “conversaban en 
alegre tertulia”. O ruído de “tres aldrabadas seguidas, duras e 
imponentes” provocara un “confuso rebumbio, disparatado e tráxico” 
na casa familiar e o seu pai —para orgullo de Casares— anunciara que 
el abriría a porta. O pai preguntara quen petaba e, ao non obter 
resposta algunha, “abriu de golpe e meteulle un pistolón enorme na 
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barriga ó home que estaba fóra” e que “non era máis que un pobre 
peregrino”. 
As cincuenta e catro colaboracións publicadas en “Á marxe” 
durante 1984 na páxina 3 dedicada a “Colaboraciones” no xornal 
coruñés —como sinalaramos respecto ás de 1983— tamén 
compensaron o oco dos xoves de “A ledicia de ler” no suplemento 
semanal “cuaderno de CULTURA” coordinado por Arturo Lezcano na 
maioría das datas nas que esta última sección non se publicou —os 
días 19 de xaneiro, 1 de marzo, 3 de maio, 23 e 30 de agosto, 13 de 
setembro, 4 de outubro, e 15 e 29 de novembro— e de novo sumaron 
outras datas semanais sen periodicidade fixa.  
Estas cincuenta e catro colaboracións do ano 1984 apareceron na 
citada páxina 3 de La Voz de Galicia. Casares compartiu ese ano co 
humor gráfico de Chumy Chúmez en castelán e coas colaboracións 
xornalísticas en castelán de Emilio González López, Miguel González 
Garcés, Augusto Assía na súa “Carta abierta de Augusto Assía”, 
Manuel Iglesias Corral, José Luis Pensado, Carlos García Bayón no 
seu “Meridiano de actualidad”, Gonzalo Torrente Ballester, José Luis 
Meilán Gil en “El espejo”, Juan José Moralejo Álvarez, monseñor 
Tarancón, Nicolás Retana, Amando de Miguel, Mariano Tudela, 
Manuel A. Tojo Reboredo, Eduardo Pérez Hervada, Jaime Quintanilla 
Ulla, Fernando Díaz-Plaja, Juan Carlos Onetti, Antonio Blanco 
Freijeiro, Miguel Delibes, Francisco Miro Quesada, José María 
Gironella, José Donoso, Jorge Luis Borges, Alberto Míguez, Pablo 
González Mariñas, Jerónimo Forteza Vila, Fernando Lázaro Carreter e 
Gerardo Fernández Albor, e coas colaboracións en galego de 
Domingo García Sabell e Ricardo Carballo Calero. 
A influencia da ciencia e da tecnoloxía no progreso retomounas 
Casares na primeira colaboración de 1984, a intitulada “Unha nova 
casa”, do 6 de xaneiro de 1984. Valorou o espectáculo da “liquidación 
dos tópicos e dos dogmas que ata hai moi poucos anos constituían a 
sólida cimentación” ideolóxica actual, como estaba a acontecer co 
estructuralismo, marxismo e freudismo. Lembrou que mentres no 
século XIX os progresistas apoiaban os cambios da ciencia e da 
técnica, os conservadores dubidaban deses cambios pois temían 
“atentar contra os ritmos da propia Naturaleza”. Pola contra, 
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exolicouse que no século XX a reivindicación da natureza era dos 
grupos esquerdistas e que a Razón pasara a ser un “monstro ó servicio 
do Estado”. Aclarou que este cambio só inspiraba “temor” e que había 
que “erguer urxentemente frente dela a barreira sempre débil e 
vulnerable do Dereito”. Aseverou que a medida proposta implicaba 
que “Defensa da Naturaleza e fortalecemento do Dereito ante a forza 
esmagante do Estado son, quizais, tellas e ladrillos da nova casa que 
se prepara”.  
O pobo austríaco converteuse en protagonista da colaboración 
“Aires de Viena”, do 11 de xaneiro de 1984. O final do Concerto de 
Ano Novo da Filarmonía de Viena que estaba a escoitar o autor limiao 
“mentres escribo estas liñas” trouxéralle á mente que este pobo posuía 
o talento de “proxectar sempre cara fóra unha excelente imaxe de si 
mesmo”. Matizou que o fixeran apropiándose de Mozart, e co troco de 
Hitler por Freud ao “roubarlle un xenio a Alemania e devolverlle a 
cambio un canalla”. Pola contra, recoñeceu que España non figuraba 
entre os países que posuían ese talento. Picasso e as súas Demoiselles 
d’Avignon pasaban por franceses, e os británicos e franceses criticaban 
os españois pois, cara ao exterior e “por algún destino incontrolable”, 
o español sempre era “o delirio deforme de Goya antes que a 
serenidade, apacible e racional, da pintura de Velázquez”. 
Os animais regresaron como punto de arrinque para a escrita da 
colaboración “O tempo dos burros”, do 19 de xaneiro de 1984. 
Casares centrouna na desaparición dos burros e escribiuna a partir do 
“pequeno escándalo festivo” dos seus fillos ao cruzarse cun burro 
mentres viaxaban en coche dous días atrás. Especificou que o 
entretemento dos nenos se debera a que “unha persoa a cabalo dun 
burro pertenece a un tempo” que xa non existía, “o tempo do sosego” 
pois “ninguén podía correr máis do que quixera correr o animal que o 
transportaba”. Loou aquel tempo polo “delicado encanto da 
parsimonia, que se reflexaba, como un símbolo, nos agrandados ollos 
inocentes dos burros”. Criticou que no tempo actual, o dos listos, non 
había tempo para perder o tempo. Apostou por “recuperar a calma 
pousona e sabia do paso da cabalgadura sin renunciar a cambio ás 
comodidades da locomoción mecánica” que así mesmo comezaba a 
ser “reliquia de outro tempo”. Lembrou “a noz” daquel tempo: “a 
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sensación lenta do desprazamento armónico e tranquilo do animal” 
nos paseos en burro. Lamentou que “renunciar a él como 
renunciamos, foi quizáis unha burrada”. 
A ignorancia cultural centrou a colaboración “Sobre a cultura”, do 
23 de xaneiro de 1984. Casares escribiuna motivado polos resultados 
dunha enquisa norteamericana que evidenciaba o feito de “ler con 
dificultades, escribir cunha caligrafía infantil e pouco segura, ou 
ignorar para que lado do mundo cae Angola”. Estes resultados 
asemellábanse aos dun libro sobre estudantes universitarios españois 
que afirmaban que “en Holanda de cada catro habitantes un é a vaca, 
que o corazón está formado por paredes musulmanas ou que ‘Cristo 
Balcolón’ lle puxo sitio a Viena” —exemplos estes últimos que o 
autor limiao reaproveitou anos despois en Casares, 199190. 
Rememorou novos exemplos de barbaridades culturais como o dunha 
muller sueca, “dona dunha elegante mansión onde cenábamos, con 
espléndida biblioteca e dous fermosísimos cadros de Chagall colgados 
na parede”, que lle consultara a Casares se en España “se usaban os 
fósforos”; e o caso dun turista sudafricano durante un traxecto en 
barco entre Inglaterra e Noruega quen non comprendía que, sendo 
europeos, un noruego e un español falasen linguas distintas. O autor 
limiao explicou que á idade de estudante de súa nai, as mulleres 
estudaban “artes de adorno” que “servían para realzar a cultivada 
feminidade das mociñas casadeiras”. Referiu que despois chegara a 
moda da “cultura xeral”, consistente en “un pouco de todo, pero no 
fondo, nada de nada”, como acontecía nos hospitais modernos que 
“curan casi todo, pero que ó mesmo tempo xeneran pequenas e 
incómodas enfermedades sin importancia”. Casares criticou que a 
cultura de masas implicaba que “casi ninguén morre de mal grave, 
pero están aparecendo unhas febres persistentes, algo parvas e 
bastante ridículas”. 
Outro tema de grande interese para o autor limiao propiciou a 
escrita da colaboración “De gafes”, do 27 de xaneiro de 1984, ao fío 
dunha conversa no marco dunha cea. Confesou que non quixera 
coñecer o novelista “de nome irreproducible que empeza por zeta” 
polo número de gafes atribuídos. Consideraba que Borobó —a quen 
chamaban polo seu nome cando Casares era estudante na 
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Universidade de Santiago de Compostela— “debeu ser o gafe máis 
daniño de toda España”. Narrou a maior “gafada” que escoitara nun 
congreso de escritores en Barcelona segundo a cal un funcionario 
municipal de Mataró e republicano feroz prometera non afeitarse 
mentres existise a monarquía. Cando esta se proclamara en Madrid, ao 
atravesar a porta do concello, a este home matouno “un enorme busto 
de bronce, tamaño natural, de don Alfonso XIII, que uns toliños 
acababan de tirar desde o balcón”. Recoñeceu que, gafadas 
semellantes, “por divertidas que sexan, encollen o corazón”. 
Cualificounas de “supersticións infundadas” se ben “hai tipos que 
traen mala, eso está estadisticamente probado”. Aseverou que tanto 
tiña que existisen gafes ou non, pois “parece que os hai, e con eso 
abonda”. 
A envexa centrou o contido da colaboración “Divagación moral”, 
do 30 de xaneiro de 1984. O autor ourensán escribiuna ao fío dunha 
campaña de eleccións xerais en Suecia que gañara Torbjorn Falldin 
contra Olof Palme en 1976. Casares loou que, no debate televisado, 
Palme,fora “persuasivo, intelixente, brillante, arrollador” mentres 
Falldin estivera “grisallo, sin gracia, torpe e burrán, nalgúns 
momentos incluso ó borde do ridículo”. Criticou que os votantes 
suecos non perdoaran a “ofensiva e apabullante superioridade” de 
Palme, en base a que “todo bon razoamento ofende” como diría 
Stendhal ou ben a que “un éxito perdóase; dous considérase unha 
cousas intolerable” como manifestara Gonzalo Torrente Ballester tras 
o éxito en España de La saga/fuga de J.B. Volveu diferenciar entre 
superficie e fondo —como fixera por vez primeira en Casares, 
198248— respecto á envexa, na superficie “pura miseria zoolóxica” 
que no fondo agochaba un “vampirismo sicolóxico” pois “o envidioso 
vive sempre a costa do envidiado”. Reproduciu a expresión dun “tipo 
escuálido, cínico e resentido, que frecuentaba a quente tertulia 
inverniza dun casino vilego: ‘A min, a envidia engórdame”. Matizou 
que o tipo amentado o expresara con tal malignidade que “as súas 
febles carnes outonizas parecían coller de repente unha turxencia 
primaveral e sana, como de porquiño recén cebado, paponamente 
feliz”.  
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
398 
A mentira regresou —Casares, 198347— como temática na 
colaboración “Os fantasmas”, do 1 de febreiro de 1984. Casares 
escribiuna ao fío dunha nova de prensa sobre un fantasma que 
atemorizaba os habitantes dun barrio elegante de Sydney. Ofreceu 
doutra volta trazos da súa autopoética gradual dos feitos segundo 
narraba seu pai: “a historia comeza sempre igual, cunha longa 
consideración teórica sobre os mentiráns, que pouco e pouco se vai 
concretando nalgúns individuos coñecidos, nun dos cales se recrea 
especialmente”. Argumentou que a escolla se debía a que o individuo 
elixido era un “mentirán épico e rumboso, con actuacións 
internacionais, rodeado sempre de príncipes, presidentes de Goberno e 
xefes de Estado”. Tras o introito teórico, “ven logo a enumeración de 
algunhas das mentiras máis sonadas do personaxe” e “todo remata na 
Praza Maior de Xinzo de Limia, unha escura noite de inverno, co meu 
pai e tres amigos máis paseando co mentiroso”. Mentres ese individuo 
lles explicaba a existencia dos fantasmas e comezaba a narrarlles 
“unha mentira descomunal, algo nunca ocurrido nin sequera nas 
novelas máis fantásticas”, aparecera correndo polo praza “unha alta 
figura de aspecto humano, cos pés descalzos e envolta nunha sábana”. 
Detrás dela xurdira un taberneiro “farfullando confusas e dooridas 
palabras sobre burlas e honras”. Antes de que puideran comezar a rir, 
o mentirán xa comenzara a narrarlles outra loiada nova.  
Outra nena veciña do autor limiao converteuse en protagonista da 
colaboración “Unha visión”, do 3 de febreiro de 1984, a raíz do medo 
experimentado por esta ao ver o demo. O Casares contador de 
historias—cunha progresión gradual dos feitos semellante á do relato 
do pesadelo dunha amiga súa en Casares, 198329— relatou os choros e 
berros iniciais da veciña de cinco anos. Recolleu o temor dos pais a 
que a reiteración do susto da nena nos días seguintes fose o inicio 
dunha “manifestación neurótica”. Atendeu a nova repetición do susto 
uns días despois, engadindo a cor negra do demo e a necesidade de 
tomar un tranquilizante para recobrar a calma. Mencionou a terapia 
cun psicólogo ata que o desenlace da historia dera un xiro inesperado. 
Ao pé dun limoeiro o pai, ante os berros da nena, agarráraa e correra 
“despavorido cara á casa: un can enorme, grande como un burro, e 
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negro, corría detrás deles coa terrible boca aberta e os feroces dentes ó 
aire”. 
Unha nova conversa, tras o convite a un cocido na casa dun 
amigo, motivou a escrita da colaboración “Vintesete sabores”, do 11 
de febreiro de 1984. Casares aproveitou a loanza da exquisitez do 
cocido preparado pola nai do amigo, grazas á “feitura que somentes o 
tempo, a tradición e o amor ás cousas son capaces de conseguir”, para 
criticar que “os gastrónomos de moda, que andan agora decindo por 
ahí que en Galicia nos pasamos un punto no de cocer as carnes, lle 
porían reparos”. Ao fío dos vintesete sabores que ten a cachucha do 
porco, segundo coñecía ben Álvaro Cunqueiro, os comensais 
aproveitaran o cocido para “catalos e clasificalos”. Chegaran a sumar 
dez e discutiran sobre a cantidade proposta por Cunqueiro. Casares 
tivera que acabar claudicando, pese aos seus argumentos en favor do 
mindoniense, quen bebera “unha botella de Romanée-Conti, o mellor 
viño tinto do mundo”,  pois “dominaba o realismo”. A cociñeira 
achara unha solución que convenceu a todos, “dez eran reais e os 
dezasete restantes, poéticos”.    
Os reproches dun amigo respecto á alusión ao Romanée-Conti 
posibilitaron a escrita da colaboración “O viño”, do 12 de febreiro de 
1984. Os argumentos deste amigo asentaban en que a valoración dese 
viño se debía a unha “retórica” que provocaba o encarecemento do 
prezo e que a xente convertese “un simple producto nacido do campo” 
nunha “especie de deus revenciado”. Para Casares tratábase dunha 
“simple realidade” e a retórica aplicaríase á “práctica circense, casi 
sempre falsa, de adiviñar un viño, coa súa marca e ano, bebendo un 
par de grolos”. Esta práctica asemellábase segundo Casares a unha 
musical realizada nun parladoiro ourensán na súa etapa de estudante 
de bacharelato no Seminario Menor. Aquela consistía en “escoitar un 
disco e decir despois, sin mirar a carátula, o autor, a orquesta, o 
director e o movimento”. O autor limiao matizou que “o viño hai que 
consideralo como algo serio” xa que un amigo seu desviara en 1973 
doscentos quilómetros a súa ruta para contemplar “as fermosas terras 
vermellas da aldea francesa de Vosne-Romanée, na Borgoña, onde se 
dan os mellores tintos do mundo”. Recoñeceu que, pese a datos 
obxectivos como os cambios de sabor dun viño dun ano e doutro e na 
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mellor calidade dun vello vello a un novo, existían a “poesía” e a 
“golfería”. Estes argumentos corroborábanse co exemplo dun experto 
internacional que eloxiara —nun xantar no que estivera presente 
Casares— un “ribeiro ácido e difícil” e despreciara “ex cátedra un 
excelente branco da mesma procedencia polo simple feito de estar 
embotellado”.  
A ignorancia española da cultura portuguesa —en Casares, 
197739— regresou na colaboración “Ler ó revés”, do 26 de febreiro de 
1984, escrita a partir da visita á exposición de Almaida-Negreiros en 
Madrid. Casares criticou que a “clase culta española”, clara mostra 
dunha “ignorancia prepotente e soberbia, no fondo, bastante 
antipática”, tivera un “tardío asombro” con Pessoa. Referiu que aínda 
naquel momento esta clase culta acaba de descubrir a Almaida-
Negreiros e que seguía sen coñecer a Miguel Torga, “autor dunha das 
obras máis fermosas das letras europeas deste século: o seu Diário” —
a quen dedicou a colaboración Casares, 199041, e os artigos Casares, 
19961 e Casares, 19983. Lembrou que Almada-Negreiros pertencía a 
unha xeración de “golfos simpáticos, delirantes e sonámbulos” que 
actuaran como “auténticos provocadores” sobre todo cos “saudosistas 
da revista A Aguia e os tradicionalistas”. Mencionou entre eles a 
António Correia de Oliveira a quen Santa - Rita Pintor gastara unha 
broma durante unha conferencia nun teatro lisboeta a un irmán seu. 
António Correia replicáralle aclarándolle o verdadeiro nome, pero 
“Santa - Rita Pintor, listo como un raio saltou de seguida: ‘Eso será 
para o señor, que le de alá para acá. Desde aquí é como eu digo”. Tal 
resposta ocasionara un “alboroto monumental” e que “agora xa lles 
dedican exposicións”.  
As conversas tras un xantar entre amigos propiciaron doutra volta 
material para a escrita da colaboración “A autoridade”, do 1 de marzo 
de 1984. Casares explicou que, desde case dúas décadas, o grupo de 
amigos estivera baixo a “dictadura implacable” dun home “pequeno e 
gordo, xeniudo e bastante amargado”. Como ademais era “soberbio e 
suficiente” e “incapaz de aceptar a máis pequena discrepancia, 
convencido de que sempre leva razón”, só se pronunciaba neses 
parladoiros cunha restra de “berros, de desprecios e de insultos”. Pero 
si establecera cos interlocutores vítimas súas “unha complexa e sutil 
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rede de relacións contraditorias”. Dous meses atrás, mentres respondía 
con ira contra un que ousara relativar que a cafeteira non facía tanto 
ruído, “caéronselle os pantalóns”. Os demais comezaran a rir sen 
parar, polo cal desde aquela “non pisa a tertulia. Se volve, xa non será 
o mesmo”. 
A intervención dun contertulio radiofónico ofreceu o punto de 
arrinque para a escrita da colaboración “Optimismo”, do 8 de marzo 
de 1984. A Casares sorprendeulle que este “optimista perfecto” 
relativizase problemas graves e os reducise a “simples desaxustes 
circunstanciais”. Apuntou que iso tamén o fixera José Ortega y Gasset 
ao recibir a un optimista escritor español tras a súa demorada estadía 
nunha universidade norteamericana: “Bueno, Fulano, y que tal por 
América además de muy bien”. Desconfiaba da xente que “se pasan a 
vida instaladas na confortabilidade parvallosa da inopia”. Estaba 
convencido de que “a ave da intelixencia rara vez aniña no 
campanario do optimismo”. Cría que os optimistas falaban “sin 
permiso da cabeza” e só lle pedían permiso “cando llo piden, ó 
corazón”. Confesou que lle atraía máis o inferno, como “fermosa 
cristalización do pesimismo humano” e lugar onde se ía por “rutina”. 
Criticou que para ir ao ceo había que “gañar”, por ser este lugar un 
“asunto de vontade” —entendida esta última como “querer” e referida 
á “codia do home, non á súa noz” . Concordaba con Gramsci en que 
“eu son un optimista da vontade e un pesimista da intelixencia”. 
Aclarou que a afirmación de Gramsci se debía a que “no fondo, o 
optimismo non é máis que o zucre con que fixeron o caramelo do 
ceo”. 
Unha convidada a un xantar entre amigos ofreceulle o tema para a 
escrita da colaboración “Perder o tempo”, do 9 de marzo de 1984. 
Aparece reproducida de novo en letra cursiva para marcar a diferenza 
formal coa columna de Carlos García Bayón na súa sección 
“Meridiano de actualidad”. Esta sitúase na parte superior da parte 
dereita da páxina 3. Ambas as dúas colaboracións están unidas nun 
mesmo recadro rectangular vertical. O autor limiao retomou o seu 
gusto pola palabra e o uso da linguaxe para reflexionar sobre a orixe 
da “sutil” expresión ‘perder o tempo’. Afiroua que este en si mesmo 
constituía “unha perda constante”. Criticou que por iso semellaba 
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preciso facer “algo útil, traballando en algo que sirva para algo” e 
ademais se o traballo “non está ben feito, pode ser unha auténtica 
perda de tempo”. Incidiu na bastante xeralizada “concepción tacaña da 
vida”, plasmada no reproche “perdiches o tempo”, na autocensura 
“dúas horas perdidas para nada” e na confesión “perdín un ano 
enteiro”. Lamentou que a xente acostumase “ser máis xenerosa coas 
súas cousas que consigo mesma” e que a moita lle custase “regalar o 
seu tempo”. Criticou “a rixidez aparente e ridícula dos protocolos” xa 
que nos “despachos oficiais” perdíase o tempo “a borbollóns” e 
administrábase con “avaricia bíblica coas visitas”. Preocupábanlle as 
persoas “instaladas na angustia diaria, comidos no corazón por unha 
inquietude absurda e malsana, empuxados sempre por unha presa tola 
que non leva a ningures”. A estas persoas, que traen á mente as 
vítimas dos homes grises de Momo, podería formulárselle a pregunta 
de Casares: “¿para qué necesitará o tempo toda esa xente que non ten 
tempo para perder o tempo?”.  
O falecemento dun amigo redactor de La Región a quen coñecera 
mentres estudaba bacharelato no Seminario Menor de Ourense 
propiciou a homenaxe rendida na colaboración “Julio V. Gimeno”, do 
17 de marzo de 1984 e unha posterior seis anos despois (Casares, 
199021). Casares retratouno desde a tenrura dunha figura real que, por 
ser pintoresca, pasou a engrosar a nómina dos toliños inocentes 
convertidos en personaxes na súa obra. Enumerou a irritabilidade que 
lle producía que Arturo Baltar, mentres Casares e Arturo Lezcano 
miraban, lle cantase responsos e lle lese o seu epitafio. Amentou o seu 
carácter “supersticioso e volteriano” e a súa inimizade coa Garda civil 
e co gobernador civil que pretendía a “tolada” de converter en 
navegable o Miño desde a dessembocadura ata a cidade ourensá. 
Explicou que andivera en “líos incomprensibles”, como o de espía 
contratado nos anos corenta polo servizo de información sen misión 
asignada. Ademais, por ter a mala sorte de queimar un piñeiral en 
Esgos canda Antonio Tovar, acusárano de incendiario, fora a xuízo e 
pasara a ser un “tipo extraño e difícil”. Debido ao seu “carácter forte” 
e a ser pouco amigo de “componendas”, mesmo con mulleres coas que 
ligaba a través da sección “C. Q. llamada general” dun xornal 
madrileño, tivera rifas con moita xente. Valorou que “de home feroz 
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non tiña máis que o xesto e a apariencia”. Lembrou que chorara cando 
Casares mediara para arreglar o feo que Gimeno lle fixera a Eduardo 
Blanco Amor.  
Unha nova moda espertou o roxelo do autor limiao na 
colaboración “Señas de identidade”, do 18 de marzo de 1984. Estes 
sinais suceden á anterior “peste” das “circunstancias determinadas” e á 
posterior da “modificación das estructuras”. Casares criticou de novo 
a moda, durante a súa etapa de bacharelato en Ourense, da palabra 
“impacto” que tanto desgustaba a Vicente Risco —en Casares, 198317. 
Este advertíralle sobre un home que buscaba colaboradores mozos 
para unha revista e cuxo proxecto o impresionara: “ten moito coidado 
con ese individuo, que é dos que din a palabra ‘impacto”. Casares 
confesou que desde aquela tiña “reservas” cara a estas persoas 
“aburridas”. Temáis porque empregaban unha linguaxe baseada en 
que “falan como se non dixesen nada”, pois usaban “a lingua como 
inutilidade. Un cachivache coma outro calquera”. 
Os berros próximos dun porco en proceso de ser sacrificado na 
matanza fixeron que o autor limiao mudase por vez primeira o tema 
que ía abordar e intitulase a colaboración do 23 de marzo de 1984, 
“Un pobre porco”. Casares confesou que lle doía a morte dos porcos, 
desde unha vivencia da súa infancia cando observara os trazos da 
“venganza irracional” do pai dun neno ao cal o porco lle dera unha 
dentada que o mutilara mentres facía unha “necesidade menor” diante 
da casa. Pervivía na súa retina “aquela viva imaxe da máis antipática e 
gratuita crueldade humana”, que na Idade Media podería rematar na 
condena a morte do porco. Sorprendeulle que os porcos antano foran 
“enterrados vivos ou aforcados” mais non así os cabalos, nin as vacas 
nin os cans. Criticou que os porcos, os sapos ou as moscas “non firen 
nunca os sentementos das almas delicadas que en todo o mundo 
forman as Sociedades Protectoras de Animais”. 
A crítica dunha amiga respecto a que o “estado de deshumanizada 
indefensión en que morren os porcos” reivindicado polo autor 
ourensán na colaboración anterior non resultaba consecuente con 
“comer xamón, nin chourizos, nin raxo, nin lacón, nin cachucha, nin 
costela, nin asadura” xustificou a escrita da colaboración “O pecado e 
a virtude”, do 26 de marzo de 1984. Casares recoñeceu que debería ser 
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“vexetariano” mais sabíase “pecador” e coñecedor das diferenzas 
entre “ben” e “mal” e entre “ir ó ceo” e “ir ó inferno”. Criticou que o 
pecado estivera “en contra de toda humana sensatez”. Da máxima de 
San Ignacio de que “nada lle vale ó home gañar todo o mundo se 
perde a alma” derivárase, segundo Casares, que “uns poucos anos de 
felicidade terrenal non compensan as espantosas desventuras da 
eternidade”. A partir desa reflexión deduciu que a santidade se 
relacionaba máis “coa lóxica que coa virtude”. Insistiu en que lle “doe 
moi adentro” oír os berros do porco protagonista da colaboración 
anterior e que fora un porco o primeiro animal sentenzado e executado 
en Francia en 1266, segundo aludira na colaboración anterior. 
Afirmou que eran tantas as veces nas cales “nos xogamos o ceo diante 
dunha tentación” que confesou irónico: “¿por qué íbamos ser máis 
fortes en presencia dunha simple costeleta?”. 
Unha viaxe desde Salamanca a Vigo con dous amigos propiciou o 
tema para a colaboración “De Noriega”, do 10 de abril de 1984. A 
alusión dun deles a Noriega Varela, de quen Camilo José Cela “nos 
acababa de contar un par de anécdotas” da época na que colaborara co 
pai de Noriega Varela no xornal Guau-guau, abrira unha conversa. 
Nela constataran a “delicadeza sensibilidade” dos seus poemas e “a 
súa personalidade cazurra e aldeana, unha caricatura casi perfecta da 
maneira de ser máis tópica do paisano galego”. Lembrou unha das 
historias que lle escoitara a Otero Pedrayo, quen convivira co poeta no 
seu pazo de Trasalba cando Noriega Varela exercía a docencia na 
escola desa localidade. Para compensar a tristura polo recente 
falecemento da súa dona, Noriega Varela andaba “ás brincadeiras coas 
mozas nas corredoiras”. Casares engadiu unha nova anécdota que lle 
contaran durante a viaxe “como rigurosamente histórica”. Cando 
Noriega Varela estaba agonizando na cama rodeado dos seus, “tirou o 
brazo dereito de debaixo da sábana, sinalou co dedo cara a súa muller 
e dixo: ‘Su desconsolada esposa’. E morreu”. 
As fantasmas regresaron na colaboración “Sin pasaporte”, do 15 
de abril de 1984. A escrita desta xurdira a raíz da sobremesa dunha 
cea con tres amigos, convidados todos por eles pola anfitriona da casa 
co pretexto de “pasar unhas cantas horas xuntos, sin máis 
preocupación que a de falar, comer algunhas peperetadas, beber bo 
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viño e practicar esa forma refinada de elegancia espiritual que é a 
amistade”. Todos os convidados se aledaran de que o defunto esposo a 
visitase desde hai dous meses cando estaba acostada, menos unha 
“disconforme” que dudidaba da aparición. O falecido sentábase “a 
falar das cousas que antes falaban” e marchaba despois. Deixaba “un 
inmenso recendo a xasmíns”. Cando a dona da casa lle argumentou 
que a súa filla tamén recibía en Boston ás veces a visita de seu pai, a 
“incrédula” espetáralle: “mira, querida, eso si que é imposible, porque 
o teu home, cando morreu, non tiña pasaporte”. 
A pintura reapareceu —Casares, 198210— na colaboración 
“Cézanne”, do 20 de abril de 1984, escrita tras unha nova visita a unha 
exposición no Museo de Arte Contemporáneo de Madrid durante unha 
recente viaxe. O movemento dos visitantes da exposición e a ollada 
dun cadro da dona de Cézanne trouxo á mente do autor limiao “unha 
tarde luminosa da primavera de 1906” do final da vida do pintor. 
Relatouna a modo de homenaxe ao seu éxito tardío, tras anos de 
fracasos. Imaxinouno cunha pluma na man e sentado diante dunha 
xanela da casa provenzal e feliz, “curadas as feridas dunha vida pouco 
fácil” e na compañía feliz da “muller a quen sempre quixo, Hortense 
Fiquet”. Remarcou os “sinsabores pasados” que pervivían na súa 
mirada, caso das tece tentativas para ser admitido no Salón, a retirada 
dun cadro seu en Marsella por consideralo “vergonzante” xente 
“conservadora” e a relación clandestina coa súa amada por mor da 
“intransixencia burguesa e altiva do pai”. Recreou as liñas escritas a 
pluma, dirixida a seu fillo “querido”, a posterior “pintura, pintura e 
pintura” e a “frase categórica: ‘unha intelixencia que organiza 
poderosamente é a colaboradora máis preciosa da sensibilidade para 
realizar unha obra de arte”. Casares preguntouse se facía referencia á 
“conciencia serena do triunfo”, a unha “derrota”, á “coutante 
limitación” ou á “exhibición prepotente da clave do éxito”. Pechou o 
relato deténdose en que “polo sudor frío” da fronte de Cézanne 
escribindo “pasa agallopando a sombra dunha duda”. 
Os animais regresaron na colaboración “O cuco”, do  22 de abril 
de 1984, escrita a raíz do canto desta ave que Casares levaba escoitado 
desde o mércores anterior. Ironizou sobre como ía proseguir a súa vida 
en 1984 pois cando o escoitara estaba “buscando os primeiros gromos 
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a unha mazaira tardía”. Dubidaba entre se debía rexerse polos que 
crían na preguiza de escoitalo antes de almorzar ou pola boa sorte para 
o resto do ano por ter escoitado o cuco. Lembrou que en Xinzo da 
Limia existía a crenza da chegada da “fin do mundo” se non se 
escoitaba o canto do cuco entre marzo e abril. Referiu que non se 
escoitara durante a guerra civil española, e que se adiviñaba a chegada 
do xuízo final se o cuco non cantaba sete anos seguidos. Fuxiu desta 
última interpretación apocalíptica en favor dun “cuco pillabán e 
sinvergonza, infiel e aproveitado, heraldo insustituible do mellor 
tempo do ano”. Se non aparecese o cuco, quedaríase co refrán “ós 
comezos de abril, o cuco ten que vir, e se non volveu, prendérono ou 
morreu”. Criticou a inxustiza de moitos para co cuco por poñer este 
maliciosamente ovos en niños alleos. Xustificouno en base a que o fai 
porque “a femia é fría de peito e non pode quentar os ovos” e ademais 
“nunca deixa máis de un en cada sitio, nin se serve de niños valeiros”. 
Agradeceu que da “inocente golfería” do cuco nacese “a fermosura do 
seu anuncio da primavera” que xa chegara porque “avisou o cuco”. 
A violencia reapareceu —Casares, 198356; e Casares, 198358— na 
colaboración “Unha pistola”, do 2 de maio de 1984, escrita desde a 
óptica da delincuencia a partir dunha nova televisada no marco dunha 
conversa entre amigos ao remate da cea compartida. Casares loou que 
unha muller reencauzara a conversa do sesgo de declive no que entrara 
tras ver a nova dun “aproveitado” que “invadira a casa dunha veciña 
con propósitos non santos”. Optou por ofrecer a “narración detallada 
dunha historia fantástica” tan do seu gusto, o que constitúe un novo 
aceno cara á autopoética da súa propia escrita gradual e minuciosa que 
vira o seu desenvolvemento a raíz dun suceso inesperado e 
sorprendente. No relato dunha comensal de viaxe por unha estrada de 
América central á tardiña a sorpresa causáraa a tentativa de colisión 
por parte do condutor que os seguía. A presenza dun coche policial na 
curva tranquilizara a parella. Os axentes reprocháranlles a súa ousadía 
de viaxar sen armas e entregáranlles unha pistola que lle cobraron. No 
seguinte control policial, os novos policías valoraron que se atreveran 
a viaxar por ese lugar perigoso. Requisáronlles a arma, por estar 
prohibido levalas. Impuxéronlles ademais “unha forte multa”.    
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A delincuencia proseguiu na colaboración “De guante branco”, do 
3 de maio de 1984, escrita tras o recordo dunha historia narrada polo 
escritor uruguaio Eduardo Galeano. A conversa xiraba ao redor da 
ratería baseada “no inxenio, audaz e arriscada, que non utiliza máis 
armas que a picardía e a intelixencia”. Casares citou o caso dun 
ourensán que sobrevivira en Barcelona durante anos a costa de “ir 
chorar ós enterros e gabar as virtudes e o xeneroso sentidos da 
amistade de centos de mortos por él absolutamente descoñecidos”. 
Galeano narrou unha historia que chegara ao xornal no que traballaba 
en Bos Aires. O rateiro demostrara as súas habilidades ao percorrer un 
traxecto extenso de Estados Unidos grazas á súa “facundia oratoria” e 
a unha botella de coca-cola que reenchía con “sagrada terra do Sur” 
para acompañar a John F. Kennedy na súa tumba de Arlington. 
Solicitara axuda dun policía no centro da capital bonaerense para 
forzar a porta do seu coche alegando que perdera as chaves. Este 
“axudoulle, involuntariamente, a roubar un fermoso Ford deportivo de 
color roxo”.     
A boa memoria do autor limiao permitiulle doutra volta recordar 
de forma minuciosa un momento de dez anos atrás, na casa duns 
amigos belgas en Bruselas. Relatouno na colaboración “O pobre 
Guido”, do 25 de maio de 1984. Mentres falaba coa dona da casa, tras 
unha visita á cidadela de Dinant, escoitaran o “queixido agoirante de 
multitude de sereas” e os axentes solicitando que a xente non saíra á 
rúa. Os seus amigos pronunciaran “con medo” o nome de Guido 
Lemonnier, “responsable de crimes espantosos”. Nuns intres saía da 
casa de enfronte “fortemente agarrado e encañonado. Era pequeniño, 
pequeniño..., casi minúsculo. E iba chorando”.  
A decepción ante a imaxe privada de figuras públicas retornou —
Casares, 198332— na colaboración “As admiracións”, do 28 de maio 
de 1984. O autor limiao xustificou esta actitude porque “a 
proximidade séntalle bastante mal ós xenios”, como refería Torrente 
Ballester sobre “a humana estupidez” dun Premio Nobel e do “parvo 
superdotado” que era José Luis Aranguren. Confesou que admiraba e 
quixera coñecer anos atrás o filósofo Theodor W. Adorno. Aínda 
naquela altura conservaba “unha certa devoción” e consideraba 
“excepcional” o libro do seu curso de Filosofía de 1962 na 
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Universidade de Frankfurt. Recoñeceu que Adorno o decepcionara 
polo que contara del A. J. Ayer respecto a que na etapa de Oxford era 
“lambidiño, un pouco afectado e ríxidamente elegante”. Tamén 
lamentou que falecera a causa dun infarto provocado porque un grupo 
de alumnas, “irreverentes e descocadas, puxéronse a bailar arredor del, 
cos peitos ó aire”. Criticou esta morte xa que resultaba “moi pouco 
airosa para un filósofo marxista e revolucionario”. 
A lenda dun anuncio nunha revista sueca propiciou doutra volta 
—Casares, 19838; Casares, 198328; e Casares, 198354— a escrita da 
colaboración “Vivir e conducir”, do 7 de xuño de 1984. O autor 
ourensán abordou nela as diferenzas entre suecos —“serios e calados, 
parcos na expresión das emocións, puritanos na concepción calvinista 
do traballo, responsables nas relacións cos demais— e italianos —os 
cales “berran e arman escándalo por nada”. Consideraba que a lenda 
“Vive á sueca, pero conduce á italiana” debería ser á inversa pois a 
italiana semellaba un tipo de vida “máis alegre e atractivo” grazas á 
flexibilidade en horarios, a falta de rixidez moral e a extroversión 
desbordada en espazos públicos. Recoñeceu que a condución á sueca 
resultaba máis segura porque, pese a ter Suecia o maior número de 
autos por habitantes, era o último país en canto a número de 
accidentes. Este trazo percibíao como resultado da “boa educación e 
responsabilidade colectiva” e da rixidez das normas respecto ao 
consumo de alcohol.  
A advertencia sobre os perigos do racismo manifestada en 
Lovaina propiciou a escrita da colaboración “Racismo”, do 18 de 
xuño de 1984. Casares relatou a desculpa duns amigos seus 
panameños para evitar o cárcere tras ser parados nun control policial 
sueco. Estes amigos, exiliados nunha cidade sueca do sur, eran 
conscientes das “debilidades” dos suecos ante o problema racial e que 
manifestaban cun “trato exquisito” e cunha tolerancia que non 
admitían os nativos. Ao saber que beberan un par de copas e que eran 
suficientes para “sobrepasar en varios puntos os límites autorizados”, 
os exiliados replicáranlle ao policía que nun control estadístico, aínda 
que fose arbitrario, se había negros, “dun xeito inconsciente, a policía 
sempre os acabaría seleccionando a les”. Ante o argumento dos 
panameños, o garda reaccionara pedíndolles desculpas e mandándoos 
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seguir, co cal atoparan “a única saída que lles quedaba para non ir á 
cárcel”.  
A anécdota da chegada do avogado peronista arxentino Edgardo 
Fachini ao aeroporto internacional de Basilea converteuse en material 
para a escrita da colaboración “Don Edgardo”, do 22 de xuño de 1984. 
O autor limiao confesou que, pese a querer visitar a tumba de Erasmo 
na catedral, un rapaz “traballador contestatario e folloneiro nunha das 
dependencias do Banco Mundial” conseguira convencelo na súa casa 
de Vigo para que o acompañase. Relatou a “emoción coral e frenética” 
da colonia arxentina e a súa sorpresa cando viu que Fachini era “un 
velliño enrugado e pequeno, intensamente pálido, con cara de 
asustado, quizais tímido”. Tras facer o símbolo da victoria, o exiliado 
desplomouse e Casares viuno “marchar na ambulancia, cos ollos 
voltos cara o ceo, e pareceume que rezaba”. 
Os insultos dun home contra o autor limiao e tres amigos seus na 
compostelá praciña da Burriña de Belén motivaron a escrita da 
colaboración “Un corazón desbordado”, do 11 de xullo de 1984. 
Casares relatou que o home baixara pola rúa do Preguntoiro “coa voz 
ronca de tanto berrar e os ollos perdidos, como extraviados nalgún 
recuncho escuro do seu interior”. Despois de insultalos, o home 
tiráralles unha bolsa de basura e desaparecera. Pese a que era “a viva 
estampa da emotividade descontrolada, do corazón desbordado”, a 
Casares inspiráralle simpatía polo “absoluto convencemento da súa 
razón” e polo “dramatismo e a intensidade emocional” que o home 
manifestara. Os seus amigos e el mesmo entenderan que se trataba dun 
home “dominado por unha fe arrebatada, pouco dono de sí”. Casares 
interpretara que ao home lles gustaría “vernos barridos do planeta”. 
Consciente de que “a historia está chea de xusticieiros celosos como 
éste”, Casares percibiu que a eles non lles servía que un non os 
comprendese mais “a min sírveme de moito”.  
A crítica da tecnoloxía moderna reapareceu de forma tanxencial 
na colaboración “Os carpinteiros”, do 13 de xullo de 1984. O autor 
limiao escribiuna ao fío da distracción da súa lectura ao observar o 
labor de tres carpinteiros nun tellado próximo. Casares, ao fixarse nas 
ferramentas que usaban sen descanso todo o día os dous mestres e o 
aprendiz, recuperou o recordo de moitos anos atrás cando “baixaba a 
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unha carpintería veciña a queimar horas no doce e inocente pracer de 
ver traballar”. Evocou tanto eses momentos que chegou a dubidar se 
percibía o cheiro do serrín ou se era a “recordanza sentimental que me 
regala a memoria”. Loou que, pese á “soberbia tecnolóxica da 
modernidade”, estes carpinteiros seguían a repetir “xestos tan antigos 
como a vellez milenaria do seu oficio” do mesmo modo que “hai 
séculos e séculos”. Recoñeceu que estes xestos simbolizaban “o 
fracaso teimudo dun hábito que repite o xenio anónimo da xente”. 
A crítica dos procedementos administrativos oficiais regresou —
Casares, 198314— na colaboración “Burocracia”, do 14 de xullo de 
1984, motivada polos trámites realizados a semana anterior. O autor 
limiao recoñeceu que arranxar contas e papeis lle provocaba “fastidio” 
polo tempo perdido e “desconcerto” pola seriedade “cómica” do 
persoal encargado desas tarefas, polo cal se confesaba como “un 
auténtico delincuente administrativo”. Explicou que, pese ás 
“precaucións tomadas”, lle faltaba o neno a quen lle afectaba un dos 
papeis. Casares tivo que percorrer en coche catorce quilómetros de ida 
e outros tantos de volta para levalo. Sorprendeuno o absurdo de que o 
empregado nin mirase o neno antes de mandarlle asinar e regresar tres 
días despois. Criticou que, ao recriminarllo, o empregado lle dixera: 
“por cinco pesos atopaba vostede calquera neno na rúa. E aforraba 
tempo e gasolina. Total xa ve que non sirve para nada”, polo cal 
Casares ratificou que non servía “para nada, absolutamente para 
nada”. 
O absurdo da burocracia proseguiu na colaboración “Certificado 
de penais”, do 16 de xullo de 1984, grazas ao comentario dun amigo 
sobre a pervivencia deste trámite. O autor limiao percibiuno como “un 
dos xogos infantís máis estúpidos que coñezo” xa que o administrado 
“non pode dar o que non ten” e ten que solicitarllo á Administración 
que pese a telo xa, “non se sabe ben por que o pide” nin o porqué “a 
xente tampouco protesta”. Si o solicita, a Administración concédello 
días despois, tras aboarlle unha cantidade de diñeiro. Ironizou que este 
trámite podía observarse como “o cachirulo de carnaval que nos 
diferencia da aburrida seriedade, formalista e sin imaxinación, dos 
demais países de Europa”. Casares recoñeceu que ría co cinema de 
Buñuel, que consideraba o teatro de Arrabal como “unha hipérbole 
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interesada” e que prefería —como xa apuntara en Casares, 19843— “a 
serenidade transparente de Velázquez” ao “dramatismo atormentado 
de Goya”. Confesou que lle resultaba tan indiferente esta 
peculiaridade de España como “as chilindradas de bisutería de certas 
tribus africanas”. 
As vacacións en Suecia posibilitaron a escrita de varias 
colaboracións contextualizadas alí e nas que Casares reflectiu outra 
forma de vida e de pensamento. Na primeira delas, “Menos que unha 
cámara”, do 4 de agosto de 1984, abordou a aproximación á 
enfermidade dunha amiga. Relatou que a atopara durante as súas 
vacacións en Halmstad cando esta ía mercar unha cámara fotográfica 
para fotografar Atenas durante quince días. Cando a amiga lle contara 
que padecía un cancro, a cámara, Atenas e todo o falado mentres 
tomaban un café a Casares parecéralle “un absurdo” pois “por 
primeira vez na miña vida” o cancro “deixaba de ser unha palabra”. A 
amiga indicáralle que se estaba sometendo a un tratamento de 
radioterapia, que temía perder o pelo se lle puñan a inxección que 
estaban a valorar e que non sabía se ía morrer. A amiga marchaba de 
vacacións a Atenas porque “pensaba que xa nada dependía da súa 
vontade nin da dos demais” e quería “seguir vivindo igual que antes 
da enfermedade, polo menos ata que puidese”. Casares despediuse 
dela coa dor de “saber que aquela cámara” tal vez durase “máis que 
ela”. 
Unha anécdota na biblioteca pública da cidade sueca motivara a 
escrita da colaboración “A basura e as furnas”, do 6 de agosto de 
1984. O autor limiao estableceu unha reflexión comparativa, por unha 
banda, entre os países do sur de Europa e Francia onde a xente non 
usaba as papeleiras pese a presentar lendas e os países do norte onde 
non tiñan lendas mais si se usaban; e, por outra banda, entre as furnas 
electorais que eran caixas de madeira opacas en lugares como 
Escandinavia onde existía normalidade electoral fronte a países cunha 
“longa tradición de pucheirazos” e nos cales as furnas eran de cristal 
transparente. A reflexiva comparanza xurdira de que a revista 
española que ía ler Casares na biblioteca non se atopaba no casilleiro 
onde lle correspondía estar senón que este era o único baleiro. Unha 
nota explicativa remitía ao servizo de préstamos e lectura, onde unha 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
412 
señorita “abriu un caixón” e entregoulla, comentándolle despois: “é 
que a rouban”. 
A terceira colaboración ambientada en Suecia, “Divorciarse”, do 
7 de agosto de 1984, constituíu a denuncia dunha nova modalidade de 
divorcio inventada por refuxiados latinoamericanos que abusaban da 
“xenerosidade das leis” e da “credulidade casi candorosa das 
autoridades suecas”. O autor limiao criticou que “sin pegar golpe, 
viven como auténticos señores, en fermosas casas que non lles costan 
absolutamente nada” grazas á tramitación dun “divorcio de mentiras” 
que lles permitía “dispoñer dun piso máis e de maior axuda económica 
e social”. Casares advertiu que “ós poucos meses preséntanse as 
primeiras complicacións reais” cando o marido “decide facer uso do 
que legalmente lle corresponde”. Aclarou que “o que empezara sendo 
un divorcio de trampa, acaba convertíndose nun divorcio de verdade”. 
A cuarta colaboración sobre Suecia, “Un coello feliz”, do 21 de 
agosto de 1984, reflicte a civilizada convivencia dun coello cos 
homes. O autor limiao relatou que cada tarde lía os xornais nun parque 
á beira do Kattegatt pois alí sempre ía sol á luz da tardiña como se 
fora “un remanso milagroso no que remata sempre o día”. Mentres lía, 
Casares vira un coelliño de monte por entre as flores que ornan o 
pedestal dunha escultura realizada por Picasso que, tras observar o 
céspede, saltara e “séntase a mirar, interesado quizáis polo barullo que 
arma unha familia de corvos desde unha abidueira branca e lanzal, 
xusto por riba da miña cabeza. Despois pasea, come aquí e alá, e 
xoga”. O autor limiao preguntouse os anos que foran precisos para que 
o coello non escapase asustado do seu lado. Reflexionou que o coello 
“non saberá nunca de onde procede esta paz que lle permite a él, 
indefensa criatura, saltar feliz polo parque adiante na hora máis 
fermosa desta tarde apacible”.  
A quinta colaboración ambientada en Suecia, “Nun restaurante”, 
do 23 de agosto de 1984, xurdiu da anécdota sucedida a unha amiga 
súa nun restaurante con autoservizo no centro de Estocolmo. O autor 
ourensán narrouna de maneira gradual e minuciosa —como 
acostumaba na súa produción. Ao regresar de buscar servilletas a 
amiga  vira que un xaponés estaba comendo a sopa. Lograra recuperar 
as albóndigas que “comeu entre sorrisas e reverencias do seu 
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inesperado compañeiro de mesa”. Entre os pensamentos que lle 
viñeran á súa mente, “irritada e sorprendida” polo “cinismo” co que o 
xaponés a miraba “sereno e complacido” mentres ela comías as 
albóndigas, ela pensara que podía ser un “pobre turista esfamiado” ou 
un “raro costume oriental”. Tras a marcha do xaponés, “novamente 
entre sorrisas e reverencias”, descubrira pesarosa que “un par de 
metros máis alá, á súa dereita, sobre unha mesa solitaria” había “unha 
bandexa cun prato de sopa e outro de albóndigas, e ó lado, xusto ó 
lado, o seu bolso de man”. 
Na sexta colaboración sobre Suecia, “Os suecos e as chaves”, do 
28 de agosto de 1984,  Casares abordou o contraste para os 
extranxeiros que os suecos pechasen todo con chave menos a porta 
das súas casas. O autor ourensán confesou que sempre o percibira 
como “unha forma curiosa de neurose colectiva” fronte á seriedade e 
civismo que lle recoñecían aos suecos en todo o mundo que incluso 
pechasen o despacho aínda que só fosen ao de enfronte, que os 
televisores expostos nas tendas tamén estivesen pechados e que sobre 
todo pechasen as bicicletas. Relatou que “non hai un sueco capaz de 
cometer o inocente acto libertario de alonxarse dez metros da súa 
bicicleta sin antes botarlle a chave do seguro ben botada”. El si o 
fixera días atrás xa que só ía facer unha compra rápida. Menos de 
cinco minutos despois, “xa non tiña bicicleta” e a policía 
respondéralle: “naturalmente”. 
A temporada de cangrexos centrou o interese da sétima 
colaboración ambientada en Suecia, “A festa dos cangrexos”, do 30 de 
agosto de 1984, por ser este un manxar habitual nas festas de agosto 
suecas. Casares relatou a traxedia dunha veciña que descubrira o gato, 
ao que lle dera un par de cangrexos mentres preparaba a mesa para os 
seus convidados, falecido. Tivera que avisar os convidados, que 
remataran de madrugada cun lavado de estómago no hospital. Ao día 
seguinte, outro veciño foi desculparse porque “lle matara o gato co 
coche, xusto cando volvía de comer cangrexos na casa duns amigos”. 
Unha lenda alimenticia motivou a oitava colaboración ambientada 
en Suecia, “O perigo de comer”, do 5 de setembro de 1984, a única 
reproducida en letra cursiva e en lingua galega na páxina 3 de 
“Colaboraciones”. O autor reflexionou se unha idea “estúpida” aínda 
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que fora “lóxica” e tivera “xustificación racional” para os gobernantes 
suecos xa que advertía que o consumo de caramelos, patacas fritas e 
salchichas resultaba perigoso para a saúde demostraba ou non se “a 
lóxica e a razón son sempre razonables”. Loou a lóxica dos 
comerciantes referindo que só “o un por cento do sucre, o sal e a 
grasa” procedía dos tres produtos e recomendaban inserir esa 
“información preventiva” nos paquetes de leite, no pan, na carne e nos 
ovos. O autor ourensán engadiu que debería figurar en todos os 
alimentos “entre outras cousas, porque engordan”. Temía que as 
autoridades suecas decidisen estender a advertencia sanitaria a todos 
os alimentos, pois podería provocar que deixasen de comer, como 
fixeron coa lenda dos paquetes de tabaco, o que “sería unha 
catástrofe”. Ironizou que se tomase esta medida, o Instituto Karolinska 
de Estocolmo e a industria farmacéutica de Upsala o remediarían coa 
“famosa píldora alimenticia de que tanto falaban hai anos os 
pesimistas”.  
A relación entre veciñanza centrou a novena colaboración 
ambientada en Suecia, “O fino oído dun can”, do 8 de setembro de 
1984. Casares narrou a problemática dun amigo seu, “home pacífico e 
bo”, cun veciño obsesionado polo máis leve ruído imperceptible. 
Canso de facer caros arranxos e sen atopar solución o amigo de 
Casares preguntáralle con ironía ao veciño se “o seu can non tería o 
oído fino de máis”. O veciño respostáralle que podía ser xa que “este 
can é primo do can do Rei”.  
A reclamación dun espazo laboral denominado erostiska 
fredszone por parte dun grupo de mulleres suecas nun congreso en 
Estocolmo deu pé a Casares para a escrita da décima e última 
colaboración sucesiva das ambientadas en Suecia, “Zonas libres”, do 
13 de setembro de 1984. O autor limiao percibiu, diante da 
reclamación, que “os lugares de traballo en Suecia deben ser unha 
especie de selva virxe, onde as fermosas mozas rubias son cazadas 
como animaliños salvaxes polos perversos homes do norte”. Dubidaba 
que os homes suecos se comportasen así, se ben puntualizaba, con 
Freud, que o descaro “ás veces está en relación inversamente 
proporcional coa apariencia”. Fíxose eco das opinións diversas de tal 
proposta na prensa sueca respecto aos problemas legais para levala á 
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práctica e do sorprendente entusiasmo das mulleres de mediana idade 
fronte a unha muller de oitenta anos. Esta, ao ser consultada na rúa, 
asegurara que “o traballo con algo de picardía resulta máis alegre e 
máis fácil”.  
O uso da linguaxe centrou a colaboración “Poderosa”, do 4 de 
outubro de 1984, que Casares escribira movido polas novas en prensa 
sobre a homónima central obreira boliviana. O narrador ourensán 
abordou a linguaxe desde a simboloxía dun groso vidro que 
“frecuentemente se interpón entre os pensamentos e as cousas”. Se un 
o limpaba con paciencia, lograba ver “con claridade, incluso con 
transparencia, pero nunca sin esforzo e sin traballo” —un trazo máis 
da autopoética de Casares nunha aposta polo esforzo para narrar cun 
estilo sinxelo. Consideraba que unha superficie sinxela era síntoma de 
que no fondo existía “o drama esencial do ser humano: a dificultade 
de entender”. Incidiu en que a perspectiva lingüística estaba detrás da 
pena de morte e de pasar á historia como heroe ou canalla. Non 
percibira como cínica a unha rapaza soviética que lle falara “con 
admiración de Stalin e con desprecio de Kruschev”. Casares confesou 
que non lle dixera, “por delicadeza”, que o día que morrera Stalin a el 
lle deran, “para celebralo, caramelos de café con leite e un xelado”. 
A lectura da nova en prensa do falecemento de Louis Renard, 
inventor do bikini, motivou a escrita da colaboración “O señor do 
bikini”, do 8 de outubro de 1984. Fíxose eco da probable desaparición 
temporal do bañador que suporía “a recuperación da virxindade como 
valor, e non só moral”, unha volta á tradición segundo os biólogos ou 
un cambio de moda segundo os estetas, pero sobre todo un regreso 
“aos tempos do rocambol e a virguería”. Ironizou que o xesuita P. 
Laburu podería ter sido o sucesor de Louis Renard se lle quitase “un 
par de plisados” ao seu complicado bañador, “por simples razóns de 
comodidade”. 
Outro can da familia —Casares, 198359— inspirou a Casares a 
escrita da colaboración “O can”, do 17 de outubro de 1984. O can 
asustaba a calquera que quería ir á súa casa debido á súa apariencia, 
por ser “negro e grande, de aspecto temible e feroz”. Criticou a 
esaxeración actual sobre o medo aos cans, baseada probablemente en 
que os cans de cidade “adoitan ser animais de adorno” e á conciencia 
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de que “os cans son unha cousa fráxil e debilitada, ornamental e 
inofensiva”. Aseverou que “un can, se é como é debido, ten que meter 
respeto” e cualificou de “tristes e ridículos” os cans “paiasos”. Só 
recoñeceu como ocorrencia permitida para un can a de levar ou traer o 
xornal, pois as demais dependían do seu carácter. Aínda que o seu can 
podería comelos a todos unha noite estábanlle “moi agradecidos” de 
que non o fixera. 
Un relato de homenaxe a un velliño de Xinzo da Limia que 
conseguira alcanzar o seu soño xuvenil de ser fiscal ocupou a 
colaboración “O señor fiscal”, do 18 de outubro de 1984. Apareceu 
reproducida de novo—Casares, 198419— en letra cursiva para marcar 
a diferenza formal coa columna de Miguel González Garcés que se 
situaba na parte superior da parte dereita da páxina 3, unidas ambas as 
dúas colaboracións nun mesmo recadro rectangular vertical. O 
narrador Casares rememorou que “nada recordaba naquel velliño 
amable e devoto as consecuencias do pecado” das súas troulas 
nocturnas de “crápula, puro exceso e disparate” na mocidade, por iso 
conseguira suceder no cargo ao fiscal comarcal falecido tras mover as 
súas amizades en Ourense. Criticou a broma dos veciños de Xinzo 
sobre o “bocadillo das once” que levaba nun “portafolios de coiro” 
que o dotaba de “dignidade ministerial e importante”. Precisou que o 
seu discurso “indignado e solemne, apocalíptico e tronante” no seu 
primeiro caso como fiscal se fora endurecendo cada vez máis ata 
concluír “por lo tanto pido la pena de muerte”. O balbordo ocasionado 
polas súas verbas fixera que engadise, case chorando, “bueno, es un 
decir” e que collera a carteira, marchara e non volvera “pisar o 
xuzgado”. 
O humorismo dos insultos centrou o interese da colaboración “Os 
insultos”, do 24 de outubro de 1984. O autor ourensán confesou que 
lle divertían ata “aqueles dos que eu mesmo poida ser vítima”. 
Valoraba o “aspecto cómico” do insultador, o pracer nacido da 
vinganza dos “estúpidos sentimentos que o inspiran” e o talento da 
“agudeza intelixente do inxenio que revela”. Recoñeceu que os 
insultadores non resultaban persoas simpáticas pois movíanse polo 
“resentemento”, a “mala fe” ou a “vileza moral”. Detallou a diversión 
do tristeiro poeta Teixeira de Pascoaes grazas aos insultos entre o 
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discípulo Joan Estelrich e o mestre Eugenio D’Ors nun café do Rossío 
lisboeta. O discípulo chamáralle “cabotin” e o mestre “demudado e 
fora de si pola ofensa, non atopara insulto máis grave” que dicirlle 
“¡portugués!”. 
Outra conversa entre amigos o domingo anterior ofreceu material 
a Casares para a escrita da colaboración “Unha antipatía”, do 30 de 
outubro de 1984 sobre Thomas Mann. O autor limiao criticou que “no 
fondo non fixo outra cousa que escribir de sí mesmo”, polo cal non o 
incluía “entre os meus escritores”. Recoñeceu que “os seus libros son 
unha das lecturas que verdadeiramente me agradan”, aspecto que 
lembra a diferenza entre a persoa e a súa obra no caso de figuras 
recoñecidas —en varias colaboracións xa amentadas de “A ledicia de 
ler” e en Casares, 198332 nesta mesma sección “Á marxe”. Casares 
confesou a súa antipatía por Thomas Mann persoa debido aos 
“estúpidos complexos que sentiu sempre por ser fillo dunha brasileira” 
e a un “certo aristocratismo racial bastante detestable” por mor do 
orgullo manifestado nunha etapa da súa vida pola “cultura xermánica 
frente á latina”. El, e o resto da súa familia, “serían víctimas dunha 
barbarie criminal inspirada en principios semellantes”.  
As rarezas doutro amigo centraron a colaboración “Desorde”, do 
10 de novembro de 1984, a única reproducida en letra cursiva e en 
lingua galega na páxina 3 de “Colaboraciones” —como acontecera en 
Casares, 198459. Na recente visita a este amigo, o autor limiao 
constatara que, pese a ser “traballador e intelixente”, carecía de 
“virtudes prácticas” para a orde e a eficacia. Eran de tal calibre que 
“por non escribir unha carta fixera un viaxe a Madrid para contestar a 
outra que recibira” e un día deducira que xa xantara “porque non 
sentía fame”, pois non o lembraba e levaba un tempo dirimíndoo 
cando Casares o atopara na rúa cinco anos atrás. Considerábao un 
exemplo de “home despistado” que carecía de “malicia teatral” xa que 
era “unha persoa seria e bondadosa, incapaz de especular coa 
credulidade dos demais”. Corroborárao a semana pasada, cando, 
despois de dar voltas e mover cousas no seu despacho, acabara 
sentando nun sillón, encendera un pito, sorrira resignado e dixéralle a 
Casares: “hai tres meses que perdín a máquina de escribir. Sei que está 
nesta habitación, pero non consigo dar con ela”. 
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O medo doutro amigo por unha experiencia vivida tres meses 
atrás ocupou a colaboración “Por un fío”, do 15 de novembro de 1984. 
O narrador ourensán enumerou signos concretos do terror que pervivía 
“no fondo máis negro” dos ollos do seu amigo, debido a que “as 
pegadas do medo quedan bastante tempo na alma e tardan en curar de 
todo”. Relatou de forma gradual e detallada —característica da escrita 
casariana— que no mes de agosto na Marola unha gueivota 
confundira o cebo metálico que estaba a empregar o seu amigo para 
pescar. Como o seu amigo principiara a berrar, acudiran “miles e 
miles de gueivotas” que baixaran ata baterlle en distintas partes do 
corpo á gueivota. Recoñeceu que o fío de sedal que o seu amigo 
lograra cortar cos dentes para salvar a gueivota “sobre todo o salvou a 
él de morrer devorado por unha bandada de horribles paxaros”, que 
traen á mente os da famosa imaxe de Tippi Hedren no filme de 
Hitchcock. 
Un can moribundo converteuse en protagonista da colaboración 
“Uns ollos”, do 29 de novembro de 1984. Casares escribiuna tras unha 
conversa sobre literatura de misterio na casa duns amigos. Recoñeceu 
que as “noites de tempo alborotado” lle producían “unha tranquilidade 
e unha paz de aánimo conventual, casi franciscana” polo cal se 
alterara ao ver no medio da estrada “uns ollos enormes, co brillo 
agónico e angustiado, que emitían a interferencia convulsa dos 
estertores finais”. Cuestionou se a persoa do coche que vira alonxarse 
descoñecía que atropelara un can ou se marchara “confiado na 
protección cómplice da escuridade que o amparaba”. Confesou que 
“había tempo que non vía un canciño tan fermoso, aínda así, cheo de 
sangue e barro como estaba”.   
Unha anécdota case telepática ocupou a colaboración “Un 
amigo”, do 2 de decembro de 1984. A escrita casariana xurdira da 
visión dun amigo seu que vivía en Estocolmo nun programa televisivo 
grazas á súa “difícilmente mellorable” tradución do teatro de 
Strindberg. O autor ourensán relatou que, tras ler os xornais do día, 
comezara a escribirlle unha carta demorada porque a tarde anterior 
non atopaba o seu número de teléfono para chamalo e gastarlle a 
broma de que o escoitara falar en España xa que el debía ignoralo. 
Casares recoñeceu que, cando soara o teléfono e era ese amigo para 
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saber se a familia estaba ben, pois “había meses que non sabía de 
nós”, quedara paralizado pola “desconfianza, a sorpresa e o misterio”. 
Non lle explicara a súa reacción ao amigo porque “a realidade, se é 
fonda, resulta casi sempre absolutamente increíble”.  
Unha nova viaxe en tren propiciou a lectura e a reflexión posterior 
sobre a mesma na colaboración “A verdade”, do 12 de decembro de 
1984. Como en ocasións anteriores, o autor limiao aproveitou “a 
calma pousona” da viaxe en tren para gozar coa lectura dunha 
biografía —un dos seus subxéneros preferidos como remarcaramos en 
“A ledicia de ler”. Casares valorou unha das “fantasías laudatorias”  
do biógrafo Boccaccio da Vida de Dante. Esta consistira en que, 
despois de falecer Dante, este aparecéraselle ao seu fillo para 
precisarlle o burato da parede da alcoba onde gardara os trece últimos 
cantos da Divina Comedia. Familia e amizades levaban tempo na súa 
procura. Casares lembrou que os contemporáneos de Dante afirmaban 
que “iba e viña ó inferno” xa en vida, segundo deducían da súa pel 
moura “como consecuencia do lume e do fume”. Tamén xuraran que o 
“viran voando polo ceo” e que “deixaba atrás de sí unha pestilencia 
desagradable”. Criticou que Boccaccio non fixera uso da 
“imaxinación” como si faría se empregara o recurso de que Dante 
regresaba para escribir eses libros —un trazo máis da autopoética de 
Casares. A verdade que relatara non coincidía coa que lle “pasa agora 
pola cabeza” a Casares. 
Outra anécdota cuns amigos británicos motivou a escrita da 
última colaboración de 1984, “Un portugués”, do 17 de decembro de 
1984. O autor limiao relatou que, de camiño á cea na casa destes 
amigos, batera cunha “enorme caravana de autos que facían cola na 
fronteira para pasar a aduana” mentres agardaba nunha rúa transversal. 
Recoñecera os seus anfitrións e fixéralles acenos coa man. 
Sorprendéralle recibir “unha solemne, rotunda e inequívoca puñeta”. 
Considerou que non o coñeceran senón non se comportarían “de xeito 
tan pouco ortodoxo cun amigo”. Casares rira ao imaxinar “a divertida 
situación que se iba a crear durante a cea cando lles referira o episodio 
que acababan de protagonizar”. Os amigos estaban “nerviosos e un 
pouco corridos e avergonzados pola tardanza” en cruzar a fronteira. 
Ela referíralle que os portugueses eran “inciviles” e que viran a un 
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“esperando nunha carreteira transversal, que lles quixera roubar o sitio 
na cola”. Casares limitouse a dicir que “ás veces os portugueses fan 
esas cousas”. Os seus amigos servíranlle, “con toda ceremonia e 
delicadeza un aperitivo que estaba delicioso”. 
As trinta colaboracións publicadas en “Á marxe” durante 1985 na 
páxina dedicada a “Colaboraciones” no xornal coruñés —como vimos 
remarcando desde 1983— compensaron o oco dos xoves pola de “A 
ledicia de ler” no suplemento “cuadernos da CULTURA” coordinado 
por Arturo Lezcano na maioría das datas nas que esta última sección 
non se publicou —os días 7 de febreiro, 7 e 14 de marzo, 11 de abril, 
2 de maio, 6 de xuño, 12 de setembro e 3 de outubro— e ademais 
sumaron novas datas semanais sen periodicidade fixa. 
Estas colaboracións do ano 1985 apareceron na citada páxina 3 de 
La Voz de Galicia. Casares compartiu ese ano co humor gráfico de 
Chumy Chúmez en castelán e coas colaboracións xornalísticas en 
castelán de Augusto Assía na súa “Carta abierta de Augusto Assía”, 
José Luis Meilán Gil, Miguel González Garcés, Mariano Tudela, 
Mariano Sanz Pech en “Opinión pública”, Fernando Lázaro Carreter, 
Juan José Moralejo Álvarez, Gonzalo Torrente Ballester, Juan Rof 
Carballo, Arturo Uslar Pietri, Laureano López Rodó, Juan Rulfo, o 
xuíz José Ramón Godoy Méndez, José María Gironella, José M. R. 
Delgado, Alberto Moncada, Alberto Ronchey, Miguel Delibes, a 
catedrática de Dereiro civil Isabel Tocino, Carlos Franqui, Borobó —
pseudónimo de Raimundo García Domínguez— nos seus “Anacos 
novos”, monseñor Tarancón, Amando de Miguel e Víctor García Hoz 
da Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, e coas 
colaboracións en galego de Ricardo Carballo Calero. 
A primeira das colaboracións en “Á marxe” en 1985, “Palabras na 
area”, do 19 de xaneiro de 1985, foi un retrato recreado de Stendhal 
desde antes de cumprir cincuenta anos ata a vellez. Casares 
describiuno sentado nun banco fronte ao romano lago Albano e vítima 
de achaques e enfermidades que lle provocaban parecer un “vello 
prematuro” e só co medio de vida que lle posibilitaba ser cónsul de 
Francia en Civitavecchia. Rememorou os seus seis amores, “casi todos 
rematados en fracaso”, cuxas iniciais escribira na area coa punta do 
seu bastón. Casares, en calidade de narrador omnisciente, afirmou que 
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seis mulleres foran “poucas para un solteirón que pasou a vida 
coidando con mimo os desexos e as inclinacións do seu romántico 
corazón”. Casares referiu que, pese ás poucas forzas, Stendhal había 
tempo que cavilaba nun “personaxe, Fabricio del Dongo, e unha 
novela, ‘A cartuxa de Parma’, que o acabarán redimindo, polo menos 
ante os demais, do fracaso e da vellez”.   
A visita a unha exposición pictórica en Vigo motivou a escrita da 
colaboración “Manolo Prego”, do 26 de xaneiro de 1985. O autor 
ourensán escribiuna como homenaxe ao pintor, polo que “sinto unha 
especial devoción desde que o coñecín, vai xa para vintecinco anos, na 
tertulia de don Vicente Risco”. Loou dese parladoiro ao que asistían 
“intelectuais e artistas” a “seguridade” dos xuízos de Prego, a súa 
“agudeza” e a “independencia insobornable do seu criterio”. Confesou 
que as ideas que lembraba dunha conferencia sobre pintura que 
escoitara naqueles anos o sorprenderan daquela mais “hoxe forman 
parte das miñas conviccións máis íntimas en materia artística”. Estas 
explicaban o interese de Casares por Cézanne e as “limitacións” de 
Gauguin, que constatara ao ver os orixinais en diversos museos. 
Valorou o carácter “lírico” de Prego, que se manifestaba nos seus 
cadros en “amor” e “entusiasmo pola vida”, e no feito de ser unha 
“pintura do gozo”. Entendía que o “espíritu exquisito” de Cunqueiro 
elixise a Prego para que ilustrase os seus libros. 
A tertulia de Risco proseguiu como marco contextual da 
colaboración “A propósito do cañón”, do 2 de febreiro de 1985, ao fío 
da frase recorrente do fotógrafo Pepe Suárez que pronunciaba “cada 
vez que algún pesado metía de contrabando na conversa un tema que 
non viña a conto”. Sobre todo Suárez facíao cun personaxe que 
aproveitaba para lerlles na citada tertulia “o último editorial da revista 
Cuadernos para el diálogo, da que era un devoto casi místico”. 
Casares recoñeceu que ao comezo non entendía o significado da frase. 
Acabara deducindo, “pola situación e o contexto”, que era semellante 
á de “aproveitar que o Pisuerga pasa por Valladolid” polo cal lle 
interesara coñecer a orixe. Explicou que nacera nunha tertulia 
madrileña a raíz de que os contertulios idearan evitar palabras que 
desen pé a un militar para contar as súas batallas de África. Ao cabo 
dunha semana, o militar non aturara máis e dixera: “¡Un cañonazo! 
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¡Non oíron vostedes un cañonazo?”. Como os demais o negaran, 
proseguira: “É igual. A propósito de cañón”. E puxérase a contar unha 
batalla.  
Pepe Suárez, aludido na colaboración precedente, converteuse no 
protagonista da colaboración “Dous artistas”, do 7 de febreiro de 
1985. Como remarcaramos en “A ledicia de ler” respecto a autores e 
ás súas obras, o autor limiao informou os lectores de La Voz de 
Galicia de persoas que sabe que non eran coñecidas polo gran público. 
Casares definiu o seu amigo como “un dos artistas máis finos que deu 
Galicia no presente século”, ademais de “chinche simpático e 
bondadoso, cun mal xenio casi pintoresco, moitas veces disparatado”. 
Confesou que cando el falecera estaban distanciados porque, ao ser 
volteriano, non lle perdoara que casara pola igrexa. Rememorou 
divertidos xantares con Pepe Suárez e con Eduardo Blanco Amor 
durante un inverno. Estes remataban con bronca entre eles, a pesar de 
que “no fondo se querían ben” mais peterreaban “como o can e o 
gato” a causa dunha fotografía que “Pepe nunca quixo facer”. 
Proseguiu Pepe Suárez como motivo detonante para a escrita da 
colaboración “O mellor do mundo”, do 9 de febreiro de 1985. O autor 
limiao recoñeceu que podería seguir falando del por “moitas cousas, 
casi todas divertidas”. Desta volta lembrouno para responder a unha 
pregunta nun programa radiofónico sobre o mellor escritor galego 
vivo. Especificou que a Pepe Suárez lle irritaba que os xornalistas o 
denominaran un dos mellores fotógrafos do mundo. Admiraba os 
británicos, “sentía un desprecio radical por todo o hispano, que 
consideraba hiperbólico e desmesurado” e detestaba o país e cultura 
nas que nacera, ademais de amar “a contención e a medida” das que 
carecía. Relatou que, nunha recepción oficial en Montevideo, lle 
presentaran o presidente de Uruguai coa reiterada frase que detestaba. 
Amosando o seu “inxenio pronto e sempre levantado”, Pepe Suárez 
respondera: “Non se preocupe, señor presidente, o mellor fotógrafo do 
mundo somos aproxidamente uns quince mil”. 
Outro animal da familia converteuse no protagonista da 
colaboración “O gato”, do 17 de febreiro de 1985. Casares retrasou o 
relato dun “suceso que me ocurriu hai uns anos en Hamburgo” xa que 
o gato non lle deixaba concentrarse. O autor limiao xustificou que o 
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gatiño facía “unhas monadas nerviosas, un pouco infantiles e nada 
responsables” porque aínda non lle pasara o medo de días atrás cando 
se achegara ao can cando este comía e rematara “dentro da boca do 
can”, tras desoír un aviso sonoro e unha patada na cabeza. Desde ese 
día, cando se cruzaban pola casa, o can “mírao con certa sorpresa, 
chéirao de lonxe e sigue o seu camiño” pero o gato fuxía e refuxiábase 
entre as persoas. Casares entendía que “nestas circunstancias haille 
que botar unha man”. 
Unha anécdota contada por un dos implicados centrou a 
colaboración “Orden alfabético”, do 20 de febreiro de 1985. O autor 
limiao indicou que o falecido escritor galego lla contara coa “gracia 
maligna que el puña nos cotilleos que se referían ós seus enemigos”. 
Todo comezara cando vira na prensa un artigo asinado por alguén cos 
mesmos apelidos que os seus. Esta situación “simpática” pasara a ser 
causa de rencor cando aumentaran os artigos. Ao final “acabou 
odiándoo dun xeito cruel e malvado”. O presidente da República 
Arxentina, para evitar “celos hipersensibles que frecuentemente se dan 
entre xentes de pluma”, decidira que entrasen por orde alfabética. O 
inimigo declinara, alegando “prefiro o orde analfabético: que pase el 
primeiro”. 
A asistencia en Moscú á celebración do cincuenta cumpreanos de 
Eugeni Evtuchenko —Casares, 198350— volveu ofrecer material para 
outra colaboración, “Unha señora sabia”, do 4 de marzo de 1985. O 
novelista ourensán referiu que a editora inglesa de Evtuchenko posuía 
unha cultura literaria que “non coñecía límites”. Casares estaba en 
Moscú grazas á tradución ao ruso cuns contos seus —dato que non 
apuntara na primeira colaboración de 1983 e que, segundo a data da 
publicación orixinal en galego, trataríase dos inseridos en Vento ferido 
ou en Os escuros soños de Clío. O autor ourensán confesou que lle 
sorprendían “as cousas que decía dos meus contos”. Tras “pequenos 
equívocos” a editora inglesa recoñecéralle que “era unha devota 
lectora da antoloxía da literatura fantástica que eu fixera en 
colaboración con Jorge Luis Borges”, debido a que o confundira con 
Adolfo Bioy Casares. 
A conversa entre tres nenos que Casares estaba a escoitar a través 
da ventá aberta propiciou a escrita da colaboración “Un conflicto”, do 
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7 de marzo de 1985. O narrador ourensán relatou que a causa da 
disputa era o roubo dunha bola de cristal por parte dun deles a un 
segundo. Este quería cortarlle a cabeza como castigo mais pensaba 
facelo cando fora maior e tivera cartos para mercar unha espada. O 
ladrón advertíalle que estaba prohibido andar con espada e que el ía 
mercar “unha pistola, un cañón ou unha metralleta”. Ademais contaba 
cos raios láser que tiña seu pai na cociña e na habitación. O terceiro 
limitábase a matizar as afirmacións dos outros dous, precisando que 
“unha espada mata pouco e unha metralleta é mellor que un rifle, pero 
peor que un misil”. A relación de armas segue in crescendo ata chegar 
ás atómicas. O ladrón amosou sensatez e “saca a bola do peto, 
devólvella ó seu lexítimo dono e pregúntalle se quere ser o seu 
amigo”.  
O encontro cun coñecido da súa infancia e que non atopaba desde 
hai case unha vintena de anos motivou a escrita da colaboración “Un 
título”, do 14 de marzo de 1985. O autor limiao explicou que este 
mantiña a “pulcra elegancia de sempre”, que lle falara das “súas 
amistades internacionais, que incluían algunha testa coroada” e que 
“liquidou unha verdadeira fortuna en demostrar que era nobre e que 
vivía como tal”. Tras perseguir durante anos un condado, só lograra o 
ingreso na Asociación de Fidalgos de España mais estaba feliz porque 
uns amigos “lle conseguiran un diploma moi vistoso cun rimbombante 
título nobiliario”. Ese coñecía non soubo que llo outorgara “un garda 
municipal de Manresa que se declara pretendente á Coroa de Aragón”.  
A ollada duns debuxos de Luis Trabazo na casa dun amigo en 
Ourense a fin de semana anterior propiciou a escrita da colaboración 
“Unha pincelada”, do 17 de marzo de 1985. O novelista limiao 
precisou que neses debuxos “suxerentes, finos” Trabazo, unha das 
“figuras máis fantasmais que se pasearon por este país”, soubera 
agochar con “talento e sensibilidade” os seus defectos e erros cunha 
“técnica nunca aprendida”. En realidade Trabazo “pintaba mal, ás 
veces incluso espantosamente mal” pero posuía unha personalidade 
“fóra do común” que impregnaba todo o que facía coa “marca 
atractiva e sempre inconfundible dun ser absolutamente disparatado”. 
Casares rememorou que Trabazo quixera coñecer o parecer dos 
asistentes á amentada tertulia de Vicente Risco sobre un cadro que 
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colocara nunha repisa. Un deles apuntara que “o cadro non estaba 
mal”. Trabazo “sorriu con certa displicencia burlona” e afirmara: 
“¡Una pincelada más y lo escarallo!”. 
O contraste entre a apariencia física e as habilidades como 
corredor dun veciño seu motivaron a escrita da colaboración “Un 
corredor”, do 24 de marzo de 1985. O novelista ourensán descoñecía a 
importancia dos datos que lle ofrecía ao regreso das maratóns nas que 
participaba. Si lle sorprendía a escasa relación que gardaban coa súa 
apariencia física xa que era un home “pequeno e gordo, calvo e 
bastante maduro” que o miraba con “certa conmiseración despectiva” 
cando o vía realizando pequenas tarefas no xardín. A Casares 
parecíanlle “divertidas” e mantíñano “en boa forma física”. Como 
Casares non quería aceptar o desafío de facer metros polo xardín, o 
veciño corría só, “pregonando en voz alta as excelencias do que fai” e 
“o mes que ven ten que ir a Moscú”.  
A nova dunha monxa en Polonia que se negaba a operarse de 
apendicite motivou a escrita da colaboración “Pudor”, do 26 de marzo 
de 1985. O autor limiao reflexionou sobre o conflicto entre a 
conciencia individual e a social en base a que, durante a súa infancia, 
se entendía o pudor como “exemplo de comportamento heroico”. Por 
esa causa, un cura de Ourense falecera “sen consentir que o 
explorasen” e deixara un testamento complexo. Nel suplicaba que non 
lle fixeran a autopsia, pero non se cuestionaba a virtude dos que 
accedían a operarse. Narrou a visita dun médico amigo seu a unha 
monxa nun convento clausura anos atrás. Estaba “case inconsciente e 
toda cuberta de estampas”, polo cal outra monxa lle informara que lle 
doía “justo en el sitio donde está San José”. 
A linguaxe e a nacionalización dos estranxeirismos reapareceron 
—Casares, 198318— na colaboración “Palabras alleas”, do 7 de abril 
de 1985. O autor limiao fíxose eco dos cambios na denominación de 
variedades de patacas como lle explicara un amigo enxeñeiro 
agrónomo días atrás respecto ás Kennebec e Arran Banner, ás que 
naquela altura se coñecían por Canabesa e Rambana respectivamente. 
Incidiu na habitual resistencia “en contra de palabras estrañas ou 
descoñecidas” polo cal se adaptan á fonética de cada lingua, caso de 
“non pasedes por ahí, que está ferbotado” que escoitara a un galego en 
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Berlín para adaptar o verbo alemán verboten —prohibir— e dun 
ourensán en Cambridge que lle explicara que os ingleses podían pasar 
o día só cun capotí —é dicir, cup of tea. Explicou, de novo recorrendo 
á diferenza entre superficie e fondo —Casares, 198248; e Casares, 
19848—, que por iso vagabundo pasara a dicirse vagamundo, 
sandalias dicíanse andalias e as necrópolis, negrópolis. Ironizou sobre 
unha aclaración pola que sentía “certa debilidade maligna”. Esta 
consistía en que “a asepsia inmaculada dunha inocente mesa de 
fornica acaba rozando peligrosamente cun verbo de castidade dudosa, 
polo menos no seu significado”. 
A visión dun animal con mala fama motivou a escrita da 
colaboración “Unha donicela”, do 11 de abril de 1984. O autor limiao 
recoñeceu que a visión dunha donicela durante uns segundos lle 
producira “certa inquietude” debido ás “cousas terribles” que oíra na 
infancia respecto a este animal, caso de quitarlle a voz aos cans, alento 
malo para a saúde da xente e a súa mordedura nociva, segundo recolle 
o refraneiro: “Se te morde a donicela, busca viño e busca vela, que 
mañá che darán terra”. Reflexionou que, pese á mala fama deste 
animal, tiña fermosos nomes en galego —doniña, denosiña, dolosiña, 
garridiña entre outros “cariñosos”—, éuscaro —andereder, “señora 
bonita”—, francés belette e italiano donnola, fronte ao castelán —
comadreja, pero tamén donecilla e mostolilla— e a outras linguas 
europeas onde se lle aplican nomes de relacións familiares, caso de 
nora, moza, cuñada ou comadre. Recolleu que os antropólogos 
explicaban que nomear un animal perigoso cunha palabra bonita 
significaba o “desexo inconsciente de facerse amigo del”. Aclarou que 
cando se di o seu nome en voz, esta ponse “toda contenta” e móvese 
“como unha rapaza presumida”. Así acontecera coa que viu Casares 
no alto do muro dos frades que, ao marcharse, “movía o rabo e as 
cadeiras cunha certa desvergonza provocadora”. 
Unha cea anual entre amigos nun restaurante madrileño ao 
rematar a recepción real na Zarzuela deulle pé a Casares para escribir 
a colaboración “Mil pesetas”, do 2 de maio de 1985. Explicou que esta 
“transcurre sempre entre historias e anécdotas, sen máis preocupación 
que a de pasar unhas horas agradables”. O autor limiao consideraba a 
tertulia como “unha das formas de cultura máis refinadas”, o que 
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posibilitaba que podía compararse cunha “boa lectura, un concerto ou 
unha exposición” e mesmo superar a unha conferencia “cando hai 
concurrentes de inxenio e talento”. Referiu que na súa cea anual Xosé 
Filgueira Valverde relatara historias “cun tinte de ironía pontevedresa” 
e Gonzalo Torrente Ballester contáraas dirixidas “á diana do humor 
galego, tan fondo e levián”. Ambos os dous “coñeceron a persoas 
curiosas e souberon observar nelas o feito ou a palabra que un día as 
rescatou da cotidianidade para convertilos en personaxes”, caso de 
don Juan de la Cova —Casares, 197614— de quen sabían “cousas 
definitivas e magníficas” —como apuntou en Casares, 199228—. 
Reproduciu a historia máis celebrada das que contara Domingo 
García-Sabell relacionadas coa súa profesión de médico. Acontecera 
unha noite nunha vila próxima á capital galega. Ao chegar alí 
escoitara o médico da vila dicirlle ao enfermo encamado: “¡Ai, 
Fulano, daba mil pesetas por saber o que tes!”. 
A tertulia de Vicente Risco regresou na colaboración “Un 
músico”, do 8 de maio de 1985. O autor limiao rememorou que, cando 
el estudaba “os primeiros cursos do ensino secundario”, a cidade das 
Burgas “tiña sona de ser unha cidade culta, cun ambiente intelectual 
escollido e animado”. Os xornais denominábana “a Atenas de 
Galicia”, se ben só existía “unha tertulia, que se reunía tódalas tardes 
despois de xantar, arredor de don Vicente Risco” e á que acudían con 
regularidade “algúns periodistas, tres ou catro pintores, varios poetas e 
demais xentes relacionadas co mundo da arte e a literatura”. Confesou 
que lía “fascinado” e “con secreta paixón” todo o que La Región 
publicaba sobre “aquela peña de sabios”. Facíao cunha “admiración 
pura e inocente, completamente desinteresada” e vivíaa “con emoción 
na obrigada soedade dunha timidez invencible” ata que lle presentaran 
a un “intelectual” que era un home “entusiasta e retórico, autor de 
varias obras de teatro en espera de ser estrenadas”. Este complacíase 
“coa miña actitude expectante e devota” e cada día lle ía presentando a 
“alguén importante”. Grazas a el, no prazo dun mes, o autor limiao 
coñecera a “científicos, historiadores, novelistas, dramaturgos, 
pintores, escultores, directores de cine, actores...”. Casares pasara 
“días felices” por estar “no medio do Olimpo, rodeado de deuses” que 
ademais o trataban “con agarimo e simpatía”. Esta sensación mudou 
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unha tarde, ao remate dunha conferencia, ao sentirse “estafado” cando 
o seu “pigmalion” lle dixera “todo serio” sobre o músico que lle 
acababa de presentar: “Toca a armónica”.  
A neboeira chuviosa que fora cubrindo o Monte Pequeno motivou 
a escrita da colaboración “Aquel saxo”, do 29 de maio de 1985. O 
autor limiao explicou que estaba no exterior da casa, “debaixo do 
cobertizo”, aínda que os gatos xa se esconderan e “seguro que non se 
equivocan”. Mentres agardaba unha mellora coa esperanza de non ter 
que entrar na casa, entráralle a melancolía e rememorara un cego 
tocando días atrás o saxofón baixando pola lisboeta Rúa do Carme 
cara ao Rossío. Loou o sentimento co que tocaba, “cunha tristeza tan 
absolutamente desgarradora”, e seguírao “fascinado” un par de horas 
máis. Asegurou que “só en Lisboa se pode tocar tan triste” pois esta 
linda cidade morría e apagábase debido ao “avance inclemente da 
pobreza”. Vaticinou que nuns anos sería “unha cidade de recordos”, a 
modo de “lembranzas amables que han falar, como unha lenda, das 
glorias do pasado”. Todas estas fabulacións de Casares evocárallas a 
lembranza deste “cego, mal vestido e roto, tocando como ninguén un 
vello saxo brillante e fermoso, pero dunha melancolía infinita, 
infinita”. 
Un novo toliño coñecido da infancia en Xinzo de Limia 
protagonizou a colaboración “Un infeliz”, do 6 de xuño de 1985. 
Casares escribiuna tras velo desde o auto mentres el traballaba 
cavando á beira dunha estrada madrileña. O novelista limiao 
agradeceu que este veciño, “privado da intelixencia dun ser normal”, 
usara a súa forza física “con xenerosidade e inocencia” cando o facían 
rabiar na escola por ser “pacífico e bo”. Rememorou a primeira 
ocorrencia que lembraba del. Consistira en poñerse a catro patas e 
dicir “parezo un lobo” no momento en que o señor abade estaba a 
consagrar un domingo na misa de doce. Como consecuencia deste 
episodio, o mestre pegáralle “cunha furia incomprensible e antipática” 
aproveitando que non sabía as vogais. Este infeliz vengárase do 
mestre un día berrándolle “¡Ammm, que te como!” e dándolle “unha 
terrible dentada con abundancia de sangue, nunha orella”. Casares 
lembrábao como “un día ben feliz”.      
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A algarabía provocaba pola entrada do can familiar cunha 
toupeira na boca motivou a escrita da colaboración “Unha toupeira”, 
do 8 de xuño de 1985. O narrador ourensán relatou que o can soltara a 
toupeira ao asustarse polo barullo creado. Acudiran os gatos para 
buscala “cunha insistencia cruel e sanguinaria”. Cando a descubriran 
nun recuncho entre libros do salón atacaran a toupeira e esta quedara 
patas arriba. Casares confesou que tivera “piedade” dela cando a vira 
“coas súas mans de persoa voltas cara min”. Movido por este 
sentimento, cavou un buraco no xardín para enterrar o “pobre 
animaliño de Deus”. Nese intre a toupeira escapara correndo “camiño 
dos campos de millo”. Só lle faltara “facerme a puñeta”. 
Por vez primeira o autor limiao engarzou unha colaboración, “Os 
gatos”, do 22 de xuño de 1985, cunha que debera entregar para ser 
publicada con anterioridade. O xornal debeu cambiar a orde sen darse 
conta que Casares remitía a ela para enfiar ambas as dúas 
colaboracións porque nelas trataba o mesmo tema, o ruído en España. 
Tamén por vez primeira o autor ourensán explicou que a analoxía 
entre a morte dos adversarios políticos como se houbera tribus en 
lugar de pobos xurdira cando lle botara uns restos de comida aos 
gatiños dun mes que tiña a súa familia. Matizou que ata unha semana 
atrás a nai gata atendíaos en todo por “fonda desconfianza”. Pouco e 
pouco a nai gata pasara a ter cara a eles a “indiferencia confiada dunha 
compañeira maior”, chegando incluso a roubar o anaco de peixe que 
lle botara Casares ao gatiño “máis feo e ruinzallo de todos, un gato de 
pelo escaso, de ollos legañosos e unha miga vago de máis”. 
A colaboración “Falar alto”, do 24 de xuño de 1985 —como 
explicaramos liñas atrás— debía terse publicado despois de “Os 
gatos” porque o autor aludía a ela ao comezo desta última cando 
afirmaba “hai uns días falaba eu aquí de que España é o país de 
Europa onde máis se berra”. Casares escribiuna ao descubrir, dúas 
semanas atrás cando regresaba de Lisboa en tren, que estaba a chegar 
á fronteira española grazas ao “aumento progresivo das voces e dos 
berros que se escoitaban”. Criticou que España fose “o país máis 
ruídoso de Europa” e un dos primeiros do mundo —que xa criticara 
respecto aos italianos en Casares, 198438— e que iso fose un trazo que 
nos definía e separaba dos veciños lusos. Apuntou que “o espontáneo 
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é falar alto” e coa cultura apréndese a falar baixo, entre outras cousas 
que representan “conquistas na guerra permanente” do home contra o 
que ten “de bicho, de conglomerado biolóxico, de ser capaz de matar 
ós seus semellantes por simples diverxencias de opinión”. Valorou o 
esforzo de pasar desde a tribu á “complexidade civilizada do pobo” 
como acontecía co Mercado Común. Agardaba que esta incorporación 
servira para falar baixo e sobre todo para deixar de ser “un deses 
países primarios onde as diferencias políticas aínda se dirimen a 
tiros”.  
Unha amorosa ilusión adolescente centrou a colaboración 
“Enamorados”, do 26 de agosto de 1985. Casares escribiuna tras ver a 
muller, sen que esta o vise na outra beirarrúa. Confesou que esta 
muller, aínda fermosa, fora “a loucura de moitos” e a súa “dor, porque 
nos consideraba como nenos” pese a seren da mesma idade pois a ela 
gustábanlle os rapaces maiores. Recoñeceu que, cando botara mozo, 
sentiran unha traizón e non llo perdoaran. Ademais concentraran nel 
“o odio valente dos nosos corazóns feridos” pois non comprendían 
que se fixara naquel “mozo escuchimizado, de nariz longo e pelo 
alborotadamente rebelde”. Espiábanos no casino e así lograran oír 
“unha frase pronunciada por el, dita cun tono meloso e susurrante, 
confidencial e infinitamente delicado: “¡Oh, como pican los 
mosquitos!”. 
A temática amorosa proseguiu na colaboración “Unhas cabinas”, 
do 28 de agosto de 1985. O autor ourensán escribiuna ao fío da 
curiosidade que sempre lle espertaran as colas de mocidade diante 
dunhas cabinas existentes na Rúa Nova compostelá ao rematar os 
soportais do Teatro Principal. Unha noite que precisara usalas 
comprobara que non era certo o que lle dixeran sobre un uso ilegal das 
mesmas e que “en realidade aqueles teléfonos eran usados para facer 
chamadas amorosas”. El só tiña que avisar a uns amigos que se 
retrasaba para cear pero, pese a ser o primeiro da cola, tivera que 
agardar porque o mozo que a ocupaba botara moedas e moedas 
durante máis de media hora. Confesou que lle oíra dicir “algunhas 
frases dulces, fermosas, pronunciadas nun tono infinitamente 
melancólico”. Sorprendérase ao ver que “era un dos tipos máis feos 
que levo visto na miña vida”. 
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As habelencias dun profesor en Ourense para conseguir traballo 
ocuparon a colaboración “Un profesor”, do 12 de setembro de 1985. O 
autor limiao criticou que ese profesor “destituido, culto e desastrado” 
fixera uso de calquera cousa, “mesmo dos tres fillos que tiña”, para 
espertar “conmiseración ou lástima” e así lograr os seus propósitos. 
Otero Pedrayo agasalláralle un pano ao ver que limpaba o nariz cun 
colo duro de camisa. Mesmo rapaba os fillos ao cero coa excusa “para 
que non críen miseria”. Grazas a vellos compañeiros de estudos, daba 
clases particulares ben pagas porque fora catedrático. Cando unha 
señora, que fora visitalo para que lle ensinase grego a unha filla, lle 
dixera que só podía pagar a terceira parte das tres mil pesetas por hora, 
el respondéralle que non se preocupase e que lle daría “grego por 
valor de mil pesetas”. 
Outro personaxe chegado a Ourense converteuse en protagonista 
da colaboración “Un pazo”, do 14 de setembro de 1985, tamén polas 
súas mañas. O autor limiao recoñeceu que, a pesar do seu aspecto de 
“golfo”, caía “simpático”. Axiña se fixera amigo de medio Ourense 
nos anos sesenta, sobre todo dos ambientes sociais altos xa que 
“pisaba seguro cunha ristra de apelidos rimbombantes, unidos entre si 
por preposicións e conxuncións”. Criticou que dese clases particulares 
de latín sen sabelo. Nunha conversa de café escoitara dicirlle a un 
amigo común a dificultade da “séptima declinación, é decir, un 
disparate propio dun ignorante absoluto”. Casares confesou que el e 
un amigo pensaban que asaltaran unha casa a noite que os convidara a 
tomar unha copa no seu pazo do Ribeiro xa que os levara nun “auto 
destartalado” e os fixera entrar pola fiestra alegando que non atopaba a 
chave.   
Unha anécdota acontecida a un amigo seu nunha cidade da 
altoplanicie mexicana motivou a escrita da colaboración “A risa duns 
vellos”, do 26 de setembro de 1985. O narrador ourensán explicou que 
un socio mexicano do seu amigo planificara a viaxe e as paradas 
necesarias para “restaurar forzas, descansar da calor e do auto ou 
simplemente contemplar lugares típicos ou vistas pintorescas”. Unha 
desas paradas fora nunha pequena aldea por causa duns “troncos 
enterrados no chan, que convertían o paso nunha aventura circense, 
mortal para a suspensión e a mecánica dos coches”. Mentres 
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descansaban tomando un refresco no bar o amigo de Casares 
decatárase que uns velliños rían cada vez que os coches tiñan 
dificultades de condución e o socio desculpáraos así: “es que como no 
tienen televisión...”. 
Juan de la Cova y Gómez —Casares, 197614; e Casares, 198523— 
protagonizou a colaboración “Un drama”, do 3 de outubro de 1984. O 
autor limiao recoñeceu que levaba anos recompilados datos dun dos 
“toliños máis grandes que leva dado Galicia” para tentar recompoñer 
algún día a súa biografía —que publicou finalmente no ano 2000, se 
ben antes publicara outras dúas colaboracións xornalísticas sobre el, 
Casares, 199178 e Casares, 199228, e Vida, obra e milagres de Xan da 
Coba en 1992, xunto con Xesús Alonso Montero. Casares aclarou que 
posuía “desde manuscritos ata obras impresas”, artigos que escribiran 
sobre el “ilustres plumas” e tamén “un rico anecdotario, recollido en 
conversas e tertulias, quizais en parte apócrifo”. Explicou que na 
tertulia en Baiona un grupo de amigos no verán o recordaran, 
reiterando que Torrente Ballester o inserira en La saga / fuga de J.B. 
grazas ao seu invento do idioma trampitán —Casares, 199228— e 
Manolo Prego contara historias e recitara versos dunha das numerosas 
pezas teatrais escritas por Juan de la Cova. Ironizou que nunha delas 
só había un trazo de cordura na escena final cando o protagonista 
reflexionaba “dentro da lóxica do absurdo” e dicía: “yo en lugar del 
reo estoy, si es que me dan el dinero; si no me lo dan, no quiero. 
(Levantándose)  Entonces sí que me voy”, debido a que o protagonista 
aceptara por unha suma de diñeiro ser executado en lugar dun 
condenado a morte. 
A escrita da colaboración “Nova cultura”, do 9 de decembro de 
1985, xestouse ao fío de que o autor limiao volvera aproveitar tempo 
libre durante unha viaxe a Madrid para visitar unha exposición, desta 
volta de Juan Gris na Biblioteca Nacional. Casares recoñeceu que 
“contemplara” cadros seus en museos sobre todo parisienses mais que 
non tiña ata daquela unha “opinión fundada sobre o conxunto da súa 
obra” e confesa que “sigue sen entusiasmarme”. Sorprendéralle ver 
tanta xente visitando a exposición. Explicouno en base á “nova 
realidade cultural da capital de España” segundo lera nun xornal 
durante a viaxe de ida en avión. Criticou con ironía que unhas das 
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rapazas, dos “centos e centos” que vira “caladiños” e con “bolígrafo e 
papel” tomando notas, lle dixera ao compañeiro: “El profesor de 
Historia es un cenizo. ¡Siempre mandando trabajos rollo como éste!”. 
Os tópicos regresaron á colaboración “Un metro”, do 11 de 
decembro de 1985, xurdida da forma de expresarse do home “calado, 
pousón, cagasentencias, incapaz de decir si ou non ou de contestar 
polo dereito a calquera pregunta concreta” que fixera arranxos na casa 
de Casares a semana pasada. Cualificou de tópico e non de ofensa 
cando unha persoa foránea afirmaba que “os galegos somos ambiguos 
e pouco dados a expresarnos con claridade”. Recoñeceu que “a 
indefinición do galego” resultaba bastante verdadeira mais non sabía 
precisar se se debía á ambigüidade, timidez ou inseguridade. Para 
exemplificar o tópico, o autor ourensán reproduciu unha frase dun 
“retorcemento significativo torturante e case” incomprensible 
pronunciada polo home que fixera os citados arranxos na súa casa: 
“mide un pouco máis que un metro escaso”.  
As vinte e tres colaboracións publicadas en “Á marxe” durante 
1986 na páxina dedicada a “Colaboraciones” no xornal coruñés 
compensaron o oco dos xoves de “A ledicia de ler” no suplemento 
semanal “cuaderno de CULTURA” coordinado por Arturo Lezcano na 
maioría de datas nas que esta última sección non se publicou —os días 
30 de xaneiro e 13 de marzo, segundo remarcaramos páxinas atrás. 
Ademais sumaron novas datas semanais sen periodicidade fixa e 
publicáronse de forma simultánea a unha colaboración non asignada a 
ningunha sección, a do día 5 de novembro de 1986.  
Estas colaboracións do ano 1986 apareceron na citada páxina 3 de 
La Voz de Galicia. Casares compartiu ese ano co humor gráfico de 
Chumy Chúmez en castelán e coas colaboracións xornalísticas en 
castelán de Celso Almuíña, José Luis Meilán Gil en “El espejo”, 
Andrés Sorel, André Fontaine, Carlos Rojas, Alberto Moncada, 
monseñor Tarancón, Borobó —pseudónimo de Raimundo García 
Domínguez— nos seus “Anacos novos”, Juan José Moralejo Álvarez, 
José Luis Sampedro, José Landeira Yrago co seu “Folio menos 
cuarto”, José Luis Pensado, Guillermo de Oya Otero, Ramón Escovar 
Salom, Emilio González López, Camilo José Cela, o daquela 
presidente de Estados Unidos Ronald Reagan, Felipe Herrera, 
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Augusto Assía na súa “Carta abierta de Augusto Assía”, Carlos García 
Bayón no seu “Meridiano de actualidad”, Fernando Lázaro Carreter, 
Carlos Franqui, Fernando Díaz-Plaja e Claudio Movilla Álvarez. E 
coas colaboracións en galego de Francisco Fernández del Riego e de 
C. Sobreira nas súas “Cousas da lingua”. 
O can familiar regresou na primeira colaboración de 1986, 
“Cando os cans ouvean”, do 30 de xaneiro de 1986. O autor limiao 
confesou que lle rachaban os nervios os ouveos debido a que, ao ser 
“ridículamente supersticioso”, lle removían terrores da infancia 
relacionados co mastín Turco que “daba a morte de familiares e 
veciños, como se os cheirase xa podres en vida”. Relatou un mes 
concreto do verán no que Ramón, o criado da casa, lle explicara á súa 
nai que o can, que levaba sete noites seguidas ouveando, estaba a 
avisalos dunha morte próxima. Casares pensara que non “había razóns 
para sentir medo” pero o sábado á noite o can ouveaba tan horrible 
que “mesmo as persoas maiores da casa pensaron en pegarlle un tiro”. 
Despois decidiran rezar un rosario coas portas de todas as alcobas 
abertas. O domingo un home levoulles a nova do falecemento dunha 
tía en Sabucedo, a sesenta quilómetros.   
Un veciño doente que atopara cando ía de paseo cos cans 
propiciou a escrita da colaboración “Un médico”, do 1 de febreiro de 
1986. Este veciño enumeráralle “agravios e experiencias 
desagradables” por causa das cales non cría nos médicos desde que 
falecera don Braulio. O veciño consideraba que se as herbas e 
remedios caseiros non o curaban sería porque “a vida veu mal, medio 
torta, pouco xenerosa co seu corpo castigado”. Casares fíxose eco da 
“devoción” coa que este veciño falaba de don Braulio de quen 
resaltaba, a modo de panexírico, “cobraba vinte pesos por consulta, 
regalaba os remedios de botica” e levantábase da cama para atender 
pacientes. Ademais era tal a súa “ciencia médica” que con só mirar o 
enfermo xa facía o diagnóstico. Por iso “os portugueses lle chamaban 
o Doutor Fátima”. 
A anécdota persoal de quedar atrapado Casares a semana pasada 
nun ascensor reconverteuna en experiencia na colaboración “No 
ascensor”, do 15 de febreiro de 1986. O autor limiao constatara a 
maior serenidade das mulleres que a dos homes. Estes amosaran un 
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“nerviosismo tan histérico como cómico” e mesmo discutiran polo 
disparate de poder quedar sen osíxeno por causa do xeito de 
respiración dun deles. Casares ironizou sobre que “as técnicas 
sicolóxicas destinadas a fabricar personalidades imponentes non 
sirven nas emerxencias”. Así acontecera cun americano antipático nun 
hotel de Eriván (Armenia) quen tentaba “ridiculizar á dirección e ó 
servicio do hotel”. Unha tarde sacárano do ascensor “chorando do 
ascensor, cun zapato na man e os ollos desorbitados”. Desde entón 
non volvera protestar e “subía polas escaleiras, a modiño, ata o sexto 
piso, tódalas noites”. 
A relación entre a ciencia e a tecnoloxía regresaron na 
colaboración “Uns ovos raros”, do 17 de febreiro de 1986. Casares 
recordou a relación entre bioloxía e xenética que xa exemplificara co 
caso dun porco de catro patas logrado polos suecos —en Casares, 
198375— que resultara ser un “bicho tranquilo, pouco berrador, ben 
mandado e limpo”. Tamén aludiu —aínda que con razón dubidaba se 
inserira esta referencia, pois en realidade non o fixera— a unha vaca 
ou un boi que fabricaran os americanos e que, a pesar do “aspecto 
pouco agraciado”, representaba “a esperanza de moitos países pobres, 
famentos de proteínas”. Engadiu que acababa de descubrir a existencia 
de ovos cadrados que lle permitían aos americanos apilalos e 
embalalos mellor e con menor custo. Reflexionou con ironía se o ovo 
saía cadrado da galiña ou se o manipulaban despois para facelo 
cadrado. Confiaba que lograsen un ovo “bo redondeado das beiras e 
das puntas, por pura piedade e consideración da anatomía íntima das 
pobres pitas”.  
Un novo vendaval —Casares, 198526— ameazaba con 
interromper a actividade do autor limiao como relatou na colaboración 
“Cotilleo”, do 5 de marzo de 1986. Casares explicou que a “furia 
destructora” do vento “encolle o corazón” aínda que os cans dormían 
tranquilos ao pé da cheminea e temía que a luz eléctrica fallase e lle 
impedise continuar coa lectura das Memorias de Saint-Simon —sobre 
as que, cinco anos despois, aludiu en Casares, 199020 e volveu en “A 
ledicia de ler” en Casares, 199046 —, exemplo mellor que Balzac da 
“curiosidade escrutadora” na observación da vida de case sete mil 
persoas, “metendo o nariz nos asuntos privados e íntimos”. Confesou 
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“o seu entusiasmo sen reservas” por Saint-Simon xa que lle 
encantaban “os lengoretas” e este autor lograba converter “o cotilleo 
nunha actividade intelixente, respetable e digna de ser admirada”. 
Ademais, segundo Casares, relocía mesmo cando acostumaba a falar 
ben dos observados, pois “o talento, se é fondo, nunca resulta 
miserable”. 
A afección da xente de falar de enfermidades centrou a 
colaboración “Falar do corpo”, do 7 de marzo de 1986. Foi a única 
reproducida en letra cursiva e en lingua galega na páxina 3 de 
“Colaboraciones” —como acontecera en Casares, 198419; Casares, 
198459; e Casares, 198473— para marcar a diferenza formal coa 
columna de José Luis Meilán Gil na súa sección “El espejo” que se 
situou na parte superior ao estaren unidas ambas as dúas colaboracións 
no mesmo recadro rectangular. Casares consideraba que, “por 
casualidade” ou por “suspicacia”, o tema das enfermidades sempre se 
abordaba nalgún momento dunha conversa entre amigos. A xente 
falaba sen pudor “na sobremesa”, acentuando máis ese “carácter 
morboso e insoportable”, da dixestión e dos trastornos gástricos e 
outros mesmo falaban de “intimidades fisiolóxicas que a pluma se 
nega a referir”. Casares recoñecía que este costume de “falar dos 
secretos corporais é moi latino e pouco saxón” por iso os franceses 
describían en público as incidencias do seu figado e os portugueses 
resultaban escatolóxicos narrando “os avatares dos seus ventres”. 
Casares percibíao como unha práctica con trazos primitivos, 
ancestrais.  
A importancia da palabra e as formas de matar regresaron na 
colaboración “A selva”, do 13 de marzo de 1986. Ao fío da afirmación 
dun lector a semana pasada sobre que un colaborador dun xornal 
galego “escribía con veneno”, Casares reflexionou se acertaba Gracián 
cando aseguraba que “a naturaleza privou ó home de armas naturais e 
que o desarmou por ser xente sospeitosa”. Advertiu que se existise a 
posibilidade de que o home puidese matar coa palabra sería “a fin do 
mundo, o holocausto, a efectividade absoluta desa arma soñada e 
nunca conseguida que é a maldición”. Agradeceu que Deus fixese “as 
cousas como as fixo, que se non...”. 
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O asasinato do primeiro ministro sueco —aludido en Casares, 
19848— converteuno en protagonista da colaboración homónima 
“Olof Palme”, do 16 de marzo de 1986. Foi a única reproducida en 
letra cursiva e en lingua galega na páxina 3 de “Colaboraciones” —
como acontecera en Casares, 198419; Casares, 198459; Casares, 
198473; e Casares, 198610— pese a que nesta ocasión si apareceu 
enmarcada nun recadro individual. O autor limiao aludiu á “anguria” 
do seu fillo maior cando lle contara entre saloucos que mataran o 
primeiro ministro sueco. Lembrou a imaxe dun día de setembro nos 
parques da cidade de Malmö mentres anotaba nun café de artistas as 
palabras que Palme lles dixera na conversa daquela mañá coa súa dona 
Kristina Berg e con el mesmo, xa que resultaban “tan optimistas e 
cheas de esperanza sobre o futuro de España, entón tan negro”. 
Rememora a súa “sorrisa acolledora”, a “viveza intelixente con que 
miraba” e o seu “desaliño indumentario” e sobre todo as súas verbas, 
“a dictadura española é unha vergonza para Europa”. Confesou que 
fora coñecendo a Palme home e político grazas ás conversas estivais 
nos xardíns de Näsby Park, ás aforas de Estocolmo, co seu amigo e 
intérprete de español de Palme P. Uriz. Enrabiouno que o “miserable” 
asasino deste “ser excepcional” non comprendería “nunca, 
absolutamente nunca, quen era o home a quen asesinou”. 
O asasinato de Olof Palme proseguiu na colaboración “Un 
adiviño”, do 22 de marzo de 1986. Foi a única reproducida en letra 
cursiva e en lingua galega na páxina 3 de “Colaboraciones” — como 
acontecera en Casares, 198419; Casares, 198459; Casares, 198473; 
Casares, 198610; e Casares, 198612 — para marcar a diferenza formal 
coa columna de Manuel Iglesias Corral que se situou na parte 
superior. O autor limiao explicou que a oferta do adiviño de Nápoles 
non fora aceptada porque os suecos son “moi racionalistas e pouco 
aficionados a supersticións”. Lembrou que o Padre Feijoo cualificara 
de “embaucador” o francés Jacobo Aimar, quen adiviñaba cunha vara 
de avelaira na man. Criticou que a xente gustase das “manifestacións 
domésticas e frívolas do misterio” e que non recoñecesen que quen 
realizaba “este tipo de explotacións da boa fe dos demais son simples 
tramposos”. Lamentou que existise “unha solidariedade oculta coa 
golfería do milagre”. Segundo Casares, tratábase dunha 
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“reminiscencia ancestral ou rechazo inconsciente dunha civilización 
que pretende explicalo todo, mesmo o inexplicable”. 
Unha anécdota de camiño a Baiona para tomar unhas copas con 
amigos propiciou a escrita da colaboración “Amor sen esforzo”, do 29 
de agosto de 1986. O autor limiao recoñeceu que, por mor dunha 
“vella miopía mal coidada”, non soubera ata que reducira a velocidade 
que o obstáculo que atopara na beira do carril cando ía atravesando 
Sabarís co seu coche era unha muller. Apuntou que tiña “bo aspecto e 
unha risa golfa aberta entre orella e orella”. Explicou que “cunha man 
mostraba descarada e provocativamente unha perna, mentres que coa 
outra facía o coñecido sinal de que a levaran”. Reflexionou que “o 
máis torpe ligón motorizado fuxe dunha invitación tan evidente” pois 
esta “ó final resulta inquietante e agresiva, quizais castradora no 
sentido sicolóxico da palabra” ou no real, como lle pasara a un axente 
de seguros de Mataró. Advertiu que “nestas cousas do amor sen 
esforzo hai que andar sempre con moito coidado”. 
O interese do autor limiao por seres inocentes que sofren actitudes 
autoritarias e irracionais do outro explica que convertese unha formiga 
nun símbolo no conto “A formiga coxa” do galardoado volume 
narrativo infantil A galiña azul e que defendese o seu comportamento 
na colaboración “Prohibido no corazón”, do 2 de setembro de 1986. 
Sorprendeulle que camiñase soa, “correndo como unha tola” e que 
carecese da “seguridade” que acostumaban ter as formigas para 
transportar “pesos inmensos, desproporcionados coa minúscula 
realidade do seu corpo insignificante”. Xustificou parte da 
“voracidade depredadora” dos seres humanos en base a unha 
“necesidade” indulxente. Criticou o feito de matar unha formiga pola 
“frivolidade inconsciente de matala”. Consideraba que esa acción 
debería estar prohibida, polo menos “moralmente”. Confiaba que esa 
formiga estivera xa “no corazón das xentes civilizadas”. 
Montserrat Roig —Casares, 198250— regresou na colaboración 
“Recordo de Leningrado”, do 24 de setembro de 1986, grazas á 
asistencia do autor limiao a un congreso de narradores e novelistas en 
Asturias —deducimos que foi a segunda edición do congreso anual 
celebrado en Verines, xa que esta xuntanza anual tamén a abordara en 
Casares, 1987; e Casares, 199036. O reencontro con esta autora e a 
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lectura da súa obra La aguja dorada reaviváranlle a Casares a súa 
estadía en Leningrado en 1983 —relatada en Casares, 198351; e 
Casares, 198366— xa que a obra de Roig tirou o seu título da que 
remata a cúpula do edificio do Almirantado, situado ao final da rúa 
Perspectiva Nevski. Casares considerábaa unha das “máis fermosas do 
mundo” aínda que estivera chea de “vellas pantasmas do pasado”, 
entre elas as “tan queridas” de Dostoievski e de Alexandre Pushkin, e 
preto do Hotel Europa onde se hospedara Isadora Duncan en 1905 e 
próximo tamén ao hotel Astoria onde se suicidara o seu grande amor 
Sergei Esenin. Casares volveu rememorar a tristura “repentina e 
sofocante” que sentira mentres ceaba no restaurante do Hotel Europa e 
que achacou á “horrible música que naquel momento tocaba a 
orquesta”. Sobre todo lembrou que uns intres despois comezara a soar 
nun piano próximo a el a Canción de Lara, cuxa “doce melancolía” 
aínda en 1986 lle chegaba “ata o corazón” —o que xustifica que volva 
rememorala un ano despois na sección “Día a Día” en Casares, 
19874—.  
O talento de Ramón Mª del Valle-Inclán —Casares, 198220— 
reapareceu abordado na colaboración “Valle-Inclán e os besugos”, do 
26 de setembro de 1986. O autor limiao referiu que, se foran certas as 
anécdotas que lle atribuían, o arousán sería un home “de circo, capaz 
de transformar a vida diaria e a súa relación coa xente nun espectáculo 
divertido e inxenioso” pero á vez “estéril e un pouco pesado”. Valorou 
que as persoas que o coñeceran coincidían no seu inxenio, mostra dun 
“talento pouco común, case sempre xenial”, sobre todo para 
“descubrir ós estúpidos que se cruzaban na súa vida”, como 
exemplifica Casares cando Valle-Inclán lle respondera a un estúpido 
durante un café con amigos en La Granja del Henar que “un caso 
evidente de homofagia sería si usted se comiese un besugo”. Casares 
ironizou que a escolla do exemplo lla debera inspirar a “súa 
procedencia tan próxima ó mar”. 
O amor regresou na colaboración “Unha cornetada”, do 16 de 
outubro de 1986. Foi única reproducida en letra cursiva e en lingua 
galega na páxina 3 de “Colaboraciones” —como acontecera en 
Casares, 198419; Casares, 198459; Casares, 198473; Casares, 198610; 
Casares, 198612; e Casares, 198614— para marcar a diferenza formal 
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coa columna de Miguel González Garcés que se situaba na parte 
superior ao estaren unidas ambas as dúas colaboracións no mesmo 
recadro rectangular. Casares relatou que na súa vila lle andaban a 
tocar a corneta varias noites seguidas a unha parella de namorados de 
certa idade. Esa cornetada provocara unha disputa por parte dalgúns 
veciños molestos que alertaran ou solicitaran a intervención da Garda 
civil porque os do barullo non querían parar ata que a vítima os 
convidase a “unhas olas de viño e a un año asado”. Casares apoiaba o 
namorado xa que “un ten dereito a namorarse cando quera e como lle 
dea a gana” e non custear a parranda solicitada. Recoñeceu que os 
“amores a destempo” acostumaran a ser obxecto de burla, como se 
recolle na literatura popular de moitos lugares. Reivindicou que 
“nunha sociedade racional e laica os vellos debían ter dereito de estar 
namorados sen que de noite lle reventen as orellas a base de bombos”. 
Outro coñecido da súa infancia centrou a colaboración homónima 
“Don Baltasar”, do 20 de outubro de 1986. Foi a única reproducida en 
letra cursiva e en lingua galega na páxina 3 de “Colaboraciones” —
como acontecera en Casares, 198419; Casares, 198459; Casares, 
198473; Casares, 198610; Casares, 198612; e Casares, 198614— para 
marcar a diferenza formal coa columna de Miguel González Garcés 
que se situaba na parte superior da parte dereita desa páxina, unidas 
ambas as dúas colaboracións nun mesmo recadro rectangular vertical. 
O autor limiao homenaxeou este abade de Montouto (Ourense) 
falecido hai tempo retratándoo como unha caricatura amable —“era 
grande e colorado, coa cabeza un pouco abombada na frente, os ollos 
saltóns e un xesto entre irónico e bondadoso na boca”. Engadiu que o 
abade conducía unha moto Norton, xogaba ao tresillo, cantaba regular 
e “bebía a purrela das parroquias do ribeiro co mesmo pracer que se se 
tratara do viño máis exquisito do mundo”. Casares rememorou as 
visitas do abade á reitoral de Beiro en moto e sobre todo un día no 
patio da casa desa mesma localidade cando o abade lle preguntara ao 
fillo dun criado se quería ir con el para Montouto. Bromeara co pai se 
o autorizaba e, ante a resposta afirmativa do pai, o neno “rápidamente, 
atallouno: ‘ve como dixo que non”.  
A nefasta acollida en España á concesión do Premio Nobel de 
Literatura 1986 a Wole Soyinka —adiantada en Casares, 197927— 
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centrou a colaboración “W. Soyinka”, do 24 de outubro de 1986. 
Casares criticou que se cuestionara a escolla, cualificándoa como unha 
necesidade para equilibrar cultura e política. Considerábaa unha 
opinión desacertada pois “na lista de galardoados hai escritores de 
tódalas ideoloxías”. Loou os académicos suecos, pois “por riba dos 
erros que podan cometer, actuan sempre cunha seriedade e unha 
coherencia dignas de eloxio”. Matizou que Soyinka non “era ningún 
descoñecido” pese a non estar traducido en España —como xa 
criticara en Casares, 197927— pois quedara a un voto de García 
Márquez cando este merecera o Nobel. Casares confesou que lle 
recomendara ese verán a un editor español que traducira a Soyinka 
pois “o mundo non remata en Europa e os mellores escritores do globo 
non han escribir forzosamente en castelán”.  
O falecemento de Ruy Cinatti o 12 de outubro a causa dun cancro 
de pulmón motivou a escrita da colaboración “Ruy Cinatti”, do 3 de 
novembro de 1986. Casares recordou que o coñecera no Colexio 
Inglés de Lisboa nunha cea coa que o agasallaran os amigos do Pen 
Club portugués e que os convidara a unha copa no “seu curioso e 
extravagante apartamento do Bairro Alto”. Explicou que a enorme 
cruz que colgaba do seu peito reflectía a súa traxedia persoal, 
“crucificado el mesmo entre unhas firmes creencias relixiosas e a 
conducta que lle inspiraban as súas inclinacións no complicado mundo 
do amor”. Apuntou que “falaba coa melancolía e a xenerosidade de 
quen sabe que a súa vida xa rematou”. Lamentou non poder volver 
velo mais sabía que a relectura dos seus versos constituía “unha 
maneira de estar con el” e de aprazar a certeza da súa morte. Incidiu 
en que “Portugal acaba de perder a un dos seus grandes poetas”, días 
despois da morte de Alexandre O’Neill.  
O interese do autor limiao pola informática—Casares, 198244— 
regresou na colaboración “Escribir con ordenador”, do 8 de novembro 
de 1986, na que detallou o proceso de escrita das colaboracións 
xornalísticas. O autor limiao confesou que empregaba o ordenador 
para escribir os “artículos” xornalísticos porque así evitaba “a 
preguiza de escribir”. Consideraba que “a nugalla, polo menos 
nalgunha das súas variantes, é máis unha virtude que un defecto”. 
Aclarou que antes “escribía a man. Despois mecanografiaba o 
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manuscrito. A continuación correxía esta primeira versión. Finalmente 
volvía pasar a máquina o texto correxido”. Explicou que, a pesar de 
ser un “traballo ingrato”, este non se vía, “oculto detrás da falsa 
transparencia dunha sinxeleza froito máis do esforzo que da 
espontaneidade”. Nese proceso a “vagancia” resultaba “natural” e 
“conveniente” xa que “entre o manuscrito e a última copia 
mecanográfica, daba tempo a falar cos amigos, tomar un viño ou 
escoitar algo de música”. Recoñeceu que o antigo “lecer inocente” 
desaparecera co ordenador xa que naquel momento “escribe, borra, 
cambia as liñas de sitio, altera a orde dos párrafos, sustitúe 
palabras...”. Cando tiña o artigo ben corrixido e lle satisfacía o 
resultado, só tiña que darlle a unha tecla e “a impresora ponse a 
escribilo a unha velocidade quizais inhumana, pero que se agradece e 
que a min me fascina”. Confesou que, ao escribir con ordenador, 
debido a que disminuía tanto o traballo, “un non ten moral para a 
nugalla, que é a forma prohibida, e polo tanto tentadora, do tempo 
libre”. Pensou en “inventar outras formas de vagancia” se ben 
ironizou que será difícil, “sobre todo se se conta coa axuda dun 
ordenador”. 
Unha conversa cunha escritora portuguesa sobre a fuga da central 
de Chernobyl durante unha cea días pasados ocupou a colaboración 
“Cuestión de estética”, do 11 de novembro de 1986. Foi a única 
reproducida en letra cursiva e en lingua galega na páxina 3 de 
“Colaboraciones” —como acontecera en Casares, 198419; Casares, 
198459; Casares, 198473; Casares, 198610; Casares, 198612; Casares, 
198614; e Casares, 198625— para marcar a diferenza formal cos demais 
artigos da páxina escritos en castelán, se ben a colaboración de 
Casares si apareceu enmarcada. O autor limiao sorprendeuse polo 
temor desta escritora a “unha guerra nuclear”, o cal a obsesionaba ata 
a neurose. Esta obsesión contrastaba coa indiferencia e escasa 
información da escritora sobre o accidente de Chernobyl que “a min 
me parece moito máis grave e real que o dunha pretendida guerra 
atómica”. O autor limiao referiu que estaba en Eslovenia cando se 
producira a fuga e considerara “un disparate absurdo e 
incomprensible” a posibilidade futura de falecer de cancro por mor 
dun “erro cometido na Unión Soviética por xente descoñecida”. A súa 
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amiga comentoulle que para ela o problema non era a morte senón o 
tipo de morte. Casares deduciu que tal vez ela falaba dunha “simple 
cuestión de estética”. 
A sorprendente reacción dun autor xustifica a escrita da 
colaboración “Rarezas de artista”, do 19 de novembro de 1986. Foi a 
única reproducida en letra cursiva e en lingua galega na páxina 3 de 
“Colaboraciones” —como acontecera en Casares, 198419; Casares, 
198459; Casares, 198473; Casares, 198610; Casares, 198612; Casares, 
198614; e Casares, 198625; e Casares, 198632— para marcar a diferenza 
formal cos demais artigos da páxina escritos en castelán, se ben a 
colaboración de Casares si apareceu enmarcada. O autor limiao 
detallou que un emigrante quixera conversar con el ao final dunha 
conferencia en Basilea. Ao verlle unha carpeta, Casares adiviñara que 
quería publicar un libro e prometeulle lelo. Esa mesma noite comezara 
a ler a súa novela escrita nun castelán fermoso, “claro e sinxelo” e 
cunha “rara expresividade”. A medida que avanzaba coa lectura esta 
convertérase nun “inmenso gozo literario”. Decatárase que o autor era 
“un narrador de talento” polo cal rematara a lectura. Ao día seguinte 
comunicáralle ao autor que faría el mesmo “xestións para que se 
publicase”  e así o fixo con bastante traballo e interese. Quince días 
atrás sorprendeulle recibir unha carta “insultante” do autor na que o 
acusaba de “enganalo” e esa mesma mañá recibira outra dunha 
“importante editorial madrileña decíndome que o libro lle parecía 
‘espléndido’ e que o van publicar”.  
O noxo gastronómico centrou a colaboración “Cousas de comer”, 
do 23 de novembro de 1986, xurdida ao fío dun convite a comer 
caracois nunha recente viaxe a Barcelona. Casares recoñeceu que 
pensara compracer os amigos que o convidaran mais ao final preferira 
non probalos. Alguén lle lembrara que “unha persoa culta non estaba 
autorizada a comportarse de xeito semellante”. Concordou que tal 
conducta equivalía á do home que “se nega a saber por simple 
prexuicio”. Confesou que a fealdade do alimento non era o que lle 
inspirara noxo ou non, como acontecía cos mariscos, as anguias, as 
lampreas, coa preferencia da vaca antes que o cabalo ou co 
rexeitamento da carne de can. Aludiu a bocados exquisitos como as 
ancas de ra que se comen en Galicia, as formigas asadas e os sesos 
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frescos de algúns monos para os chinos. Entendía que “comer, cómese 
todo, incluidos os morcegos, os ratos, as moscas, os gatos e os 
lagartos”. Confesou que “un non manda de todo en si mesmo”, de aí 
que o noxo sexa unha “rebeldía teimuda, case ofensiva”. 
Un sentimento de culpabilidade inconfesable motivou a escrita da 
colaboración “Unha trastada inocente”, do 1 de decembro de 1986. O 
narrador ourensán relatou que intuíu o que ía acontecer tras ver un 
neno xogando cun xarrón mentres a súa nai non reparaba nel. En lugar 
de actuar Casares optara por limitarse a observar o neno, “co desexo 
inocentemente perverso de ver como o rapaz acababa rachando o 
aparatoso adorno que o tendeiro puxera, quizais con orgullo, na porta 
da súa tenda”. Recoñeceu que cando lle dera un pequeno golpe 
pensara avisar a nai “para evitar a catástrofe”. Superara esa 
“debilidade responsable” e agardara ata que a nai descargou a súa 
carraxe contra o neno. Casares percibiu que a “violencia desatada” da 
nai só era “un reflexo de autodefensa frente ó propietario do xarrón”. 
Aledouse que ese propietario non coñecese “a índole inconfesable dos 
meus pensamentos”.  
Outra noite de vento e choiva regresou na última das vinte e tres 
colaboracións de 1986, “Viaxar de noite”, do 6 de decembro de 1986. 
O autor limiao explicou que se vira obrigado a viaxar debido a unha 
“urxencia inesperada” unha noite desas nas que, segundo dicía a súa 
avoa, “hoxe naceu en verdugo”. Recoñeceu que tivera un primeiro 
susto no alto de Puxeiros por culpa dun imprudente que fixera un 
“adiantamento audaz e homicida”. O segundo susto fora cando vira 
que a estrada estaba sen pintar. Fixera o camiño pensando no 
“responsable do seu calvario”, a quen imaxinaba na casa vendo 
confortablemente o filme de Fritz Lang que el non puidera ver. 
Negouse a considerar culpable a “abstracción sen rostro de 
Administración”. Pensou que o amentado verdugo andaría “quizais en 
bata e zapatillas, ignorante tal vez de que é un criminal”, e 
seguramente tería “o aspecto inocente da xente común”. 
As catro colaboracións publicadas en “Á marxe” durante 1987 na 
páxina 3 dedicada a “Colaboraciones” no xornal coruñés compensaron 
o oco dos xoves de “A ledicia de ler” no suplemento semanal 
“cuaderno de CULTURA” coordinado por Arturo Lezcano, desde o 28 
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de maio de 1987 en que se interrompeu a sección ata que se retomou 
de novo entre o domingo 17 de xuño de 1990 e o xoves 4 de xuño de 
1992 incluído. Casares compartiu durante 1987 a páxina 3 de La Voz 
de Galicia co humor gráfico de Chumy Chúmez en castelán e coas 
colaboracións xornalísticas en castelán de J. Vilas Nogueira, Carlos 
García Bayón na súa mencionada sección “Meridiano de actualidad”, 
Arturo Uslar Pietri, Camilo J. Cela Conde e Salvador Garmendia, e en 
galego de Francisco Fernández del Riego, C. Sobreira na súa sección 
“Cousas da lingua” e Domingo García Sabell. 
Na primeira das catro colaboracións publicadas en “Á marxe” en 
1987, “Conductora censurada”, do 10 de setembro de 1987, o autor 
limiao retomou o tema da condución —Casares, 198438 e Casares, 
198540— mais desta volta fíxoo para reivindicar as mulleres 
condutoras. Referiu desde o inicio que, “contra o meu gusto e a miña 
opinión”, regresaba de Salamanca cun matrimonio amigo conducindo 
el. Este realizara un adiantamento indebido no que case atropelara uns 
motoristas de tráfico que lle deran o alto. Parara a certa distancia para 
saír do coche e cambiarse ao asento do copiloto, sen que os policías se 
decatasen. A “inocente” muller respondera cunha “frase disparatada” 
que provocara a risa do policía. Nese intre Casares percibira que ía 
librarse da multa porque a súa amiga era “moi simpática” e así fora, 
tras dialogar co axente cun “prodixio de gracia, de intelixencia e de 
sensibilidade”. O axente recomendáralle ao home que non lle deixase 
coller moito o coche á muller. Aos poucos metros un dos policías 
alcanzáraos coa moto e “con voz de quen se dirixe a un desastre de 
muller, berrara: ¡Esa porta!”, referíndose á que deixara aberta o home.  
A condución proseguiu como tema da colaboración “Obsequio de 
amigo”, do 12 de setembro de 1987, xurdida do recordo dunha 
anécdota de infancia sobre os carteiristas e dunha anécdota contada 
por un amigo. Casares recordou que a mestría deses carteiristas para 
roubar en feiras e festas “suscitaba a admiración de todos, 
especialmente dos que non eran roubados”. Era tal a súa relevancia 
que había lendas nas que se aseguraba que os profesionais só 
quedaban cos cartos e devolvían por correo “a carteira e a 
documentación, a fin de evitarlles molestias innecesarias ás súas 
víctimas”. Tamén se afirmaba que había escolas para aprender o oficio 
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e nun dos exames prácticos tiñan que roubarlle a carteira a un maniquí 
“cheo de axóuxeres sen que estes soasen”. Relatou unha anécdota 
acontecida ao pai dun amigo seu de camiño a Madrid en coche, quen 
recollera a un mozo nunha estación de servizo tras pasar Ourense. Á 
altura de Medina un policía de tráfico multara o pai por pisar a raia ao 
adiantar. Ao chegar a Madrid o mozo despedírase del “dando o seu 
nome e engadindo a continuación, como se fose un título, a palabra 
carterista”. Rira cando o pai levara instintamente a man ao peito 
interior da chaqueta e dixéralle: “¡Como vou roubar a un amigo!. Ó 
revés, o que me gustaría, é que me aceptase un pequeno obsequio”. 
Acto seguido, fixéralle entrega do “talonario de multas do garda civil 
de tráfico”. 
A lectura dunha enquisa sobre a intelixencia segundo a opinión 
pública motivou a escrita da colaboración “Un mundo de imaxes”, do 
1 de outubro de 1987. Casares manifestou a súa “perplexidade” ante 
unha lista onde se mesturaban persoas de “intelixencia máis que 
preclara” con outras das que sospeitaba que a intelixencia “non é 
precisamente o rasgo máis destacado da súa personalidade”. Criticou 
esa mesturanza en base a que a opinión pública estaba formada por 
imaxes televisivas vinculadas á “apariencia” e non á “realidade”. 
Considerou que as “ferventes devocións” que inspiraba Enrique 
Tierno Galván non podían explicarse só pola “intelixencia e 
honestidade dun home público” cando outros non inspiraban esa 
admiración. Era consciente de que “todos somos víctimas, en maior ou 
menor medida, da ditadura de opnións que impoñen os medios”. 
Recoñeceu que a televisión agrandaba as virtudes ou os defectos e 
tamén “obra o milagre” de converter un actor homosexual ou unha 
muller lesbiana en símbolos ou arquetipos. Dirixiu ás mulleres para 
dicirlles que días atrás concidira co actor supostamente máis guapo de 
todos os españois e que lle parecera “máis ben un tipo algo 
desnutrido”.  
Os reproches dun amigo xustificaron de novo —Casares, 
198414— a repetición da mesma figura protagonista na cuarta e última 
colaboración de “Á marxe” en 1987, “A popularidade de Tierno”, do 4 
de outubro de 1987. Casares matizou que na colaboración precedente 
non se metera co “ilustre político e profesor” nin tampouco referira 
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que non merecerese ou non estivese xustificada a admiración que 
suscitaba. Simplemente plasmara a súa sorpresa ante “tal 
demostración de devoción e entusiasmo colectivos” porque non 
abundaban e menos á marxe de crenzas relixiosas e ideoloxías 
políticas como era neste caso. Apuntou que os intelectuais, por seren 
persoas “reflexivas e distantes”, non acostumaban a amosar impulsos 
nin emocións e por iso non lograban espertar eses afectos. Tierno 
comportábase como un profesor mesmo nos seus discursos e cativaba 
o público, pese ao “tono monocorde da voz e da pouca gracia con que 
movía as mans”. Incidiu na súa sorpresa ante a admiración da xente 
por Tierno pois non era “unha persoa cordial ou especialmente 
simpática”. Así o constatara Casares no xantar dun xurado, do que 
tamén formaran parte José Luis Sampedro e José García Nieto. O 
autor ourensán non lograra que Tierno o chamara ben polo seu 
apelido, pese a ser “exquisitamente educado, pero frío”. 
As dezaoito colaboracións publicadas en “Á marxe” durante 1988 
na páxina 3 dedicada a “Colaboraciones” no xornal coruñés non 
ocuparon o lugar deixado pola non publicación da sección “A ledicia 
de ler” os xoves no suplemento semanal “cuaderno de CULTURA” 
coordinado por Arturo Lezcano desde o 28 de maio de 1987 e ata que 
se retomara de novo entre o domingo 17 de xuño de 1990 e o xoves 4 
de xuño de 1992 incluído. Mais si se publicaran de forma simultánea 
ás colaboracións das seccións “Día a Día” —publicada entre o 4 de 
xuño e o 29 de setembro de 1987— e “A tertulia” —publicada os días 
22 de outubro, 12 e 26 de novembro e 17 de decembro de 1987— e así 
mesmo con tres colaboracións publicadas sen asignarse a unha sección 
—os días 11 de xuño, 3 e 15 de agosto de 1987—.  
Estas colaboracións do ano 1988 apareceron na citada páxina 3 de 
La Voz de Galicia. Casares compartiu ese ano co humor gráfico de 
Chumy Chúmez en castelán e coas colaboracións xornalísticas en 
castelán de Jorge Siles Salinas, José Landeira Yrago co seu “Folio 
menos cuarto”, Arturo Uslar Pietri, Salvador Garmendia, Luis 
Miratvilles, José Luis Pensado, Juan José Moralejo Álvarez, Fernando 
Díaz-Plaja, Pablo González Mariñas, José Luis Meilán Gil, Antonio 
Papell, Antxon Sarasqueta no seu “Observatorio”, Emilio González 
López, Carlos García Bayón no seu “Meridiano de actualidad”, 
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Miguel Delibes, Pedro Altares, Ramón Escovar Salom e Carlos Rojas. 
E coas colaboracións en galego de C. Sobreira nas súas “Cousas da 
lingua”, Camilo Nogueira Román, Camilo José Cela en “O can de 
Buridán”, Francisco Fernández del Riego e Xesús Alonso Montero. 
Na primeira destas colaboracións, “Interrogatorio”, do 28 de abril 
de 1988, Casares recuperou un “personaxe curioso do meu pobo”, un 
fiscal comarcal por accidente —segundo relatara en Casares, 198468. 
Neste momento apuntou que resultaba “pintoresco, divertido polos 
seus disparates pero agradable pola súa inocencia” e que “en realidade 
non era máis que un infeliz” que “presumía de ter trinta e cinco 
cualidades”. Gustaba de enumeralas “de coro sen trabucarse, feliz polo 
asombro que supuña que causaba nos seus interlocutores”. O autor 
limiao só lembraba a primeira, “a boa factura da súa letra, un requinte 
caligráfico conseguido despois de moitos anos de práctica e esforzo”, 
e a última, “a virtuosidade na imitación dos cantos de toda clase de 
paxaros, capaz de confundir ós propios bichiños que parodiaba”. 
Casares relatou que fora arrincar unha moa xunto a un parente seu a 
quen lle preguntara “¿cantos moares temos?” e as respectivas 
preguntas sobre os incisivos, caninos e preamoares. Tras as preguntas 
“riu con satisfacción e dixo: ‘Xa vexo que sabes. Podes empezar”. 
A conversa cun amigo durante o percorrido no coche do autor 
limiao para mercar os xornais o domingo pasado ao mediodía motivou 
a escrita da colaboración “Lección de Antropoloxía”, do 30 de abril de 
1988. Casares cuestionou a maneira de ser dos “nosos paisanos” da 
que o seu amigo falaba con paixón xa que posuían unhas “virtudes e 
uns valores que lle parecían tal vez únicos no mundo”. A Casares 
recordábanlle cousas semellantes ás dos campesiños doutros países e 
con distintas historias, cultura e xeografía. Por iso rexeitaba como “un 
rasgo antropolóxico característico” o costume de responder unha 
pregunta con outra porque tiña corroborado que tamén existía na 
cantábrica Vega del Pas e na rexión sueca de Smaland. Tamén 
cuestionou o estoicismo dos labregos do interior porque se asemellaba 
á “resignación permanente” dos campesiños bolivianos, e á 
“sumisión” respecto aos brancos dos indios do Amazonas. Ao fío 
destas últimas Casares contáralle ao seu amigo que domingos atrás 
cando ía mercar os xornais un paisano lle pedira se o levaba ata A 
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Ramallosa e, como ía seu pai no asento de diante, Casares dixéralle 
que subira atrás. O paisano entendera que se refería ao maleteiro, pois 
“seguro que lle parecía a cousa máis natural do mundo”.  
A lectura dun libro de Rosa Regás sobre Xenebra propiciu a 
escrita da colaboración  “Unha vella roñosa”, do 11 de maio de 1988. 
O autor limiao escribiuna ao fío das “longas tempadas” que pasara 
nesa cidade que tanto lle gustaba aínda que non aturase os seus 
habitantes. Confesou que Regás retrataba do xeito “máis intelixente e 
divertido” que antes lera “a xente menos amable que teño coñecido na 
miña vida”. Explicou que resultaba case imposible en Suíza viaxar 
gratis en autobús. Se un inspector te collía in fraganti, ademais da 
multa, estabas exposto á “vergonza e á ignominia públicas, dun 
puritanismo extremos, como é lóxico nun país sobre o cal se proxecta 
aínda a sombra severa do propio Calvino”. Segundo relataba Regás, 
unha vella xenebrina, “insoportable e roñosa”, tras censurar o rapaz 
punk que se sentara á súa beira, este “nun movemento rapidísimo, 
arrebatoulle o billete e comeullo”. O inspector multáraa “mentres o 
resto dos viaxeiros a miraban con desprecio”.  
A descortesía en España centrou a colaboración “Un sonido de 
natureza indefinida”, do 16 de maio de 1988. Casares escribiuna canso 
da reiterada “denigración sonora” que recibía como resposta ao 
chamar a unha facultade da Universidade de Santiago de Compostela. 
Criticou que, en vez de recibir a esperable “contestación civilizada”, 
recibía “un sonido de naturaleza vaga e indefinida, fonéticamente 
parecido a unha certa guturalidade porcina e semanticamente 
incomprensible” e que se asemellaba a un “ruido intermedio entre o 
ronquido humano e o fuuu do gato, quizais con lixeiras 
concomitancias bovinas”. Aclarou que a persoa que respondía 
seguramente non fora nin “pouco amable” nin “desconsiderada” pero 
non coñecía, “quizais por falta de oportunidades”, que nas 
universidades de todo o mundo respondían “con voz perfectamente 
humana e comprensible, usando da facultade comunicativa das 
palabras” e tamén “sen máis complicacións fonéticas que as que lle 
impón a propia lingua”. Debido a outras experiencias semellantes 
noutras “dependencias públicas”, Casares criticou que España era “o 
país máis descortés de Europa”. Preguntou con ironía en que partida 
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orzamentaria para as cales Europa ía conceder axudas a España 
encaixaban “estas peculiaridades zoolóxicas” e como se ían superar, 
debido a que “saltar de peixe a home foi un longo camiño que á 
humanidade lle levou millóns de anos”. 
Un cura da súa infancia ocupou a colaboración “Denuncia”, do 27 
de maio de 1988, motivada polo interese polo mundo eclesiástico en 
toda a súa obra (Fernández-Vázquez, 2017: 337-346). O autor limiao 
explicou que, tras anos sen velo, o atopara “destragado, coa sotana 
raída e sucia, o pelo sen lavar e esa coor vermella nas meixelas” 
debida a “unha longa familiaridade deleitosa co viño e os licores”. 
Referiu que lle contaran que vivía nun piso mais que tiña problemas 
coa veciñanza por mor do seu “empeño en facer lume no chan da 
cociña, como se aínda se atopase na vella rectoral da aldea” na que 
vivira como un “auténtico señor” máis de corenta anos. Retratouno 
como un “cura simpático, xeneroso cos parroquianos e amigo de 
todos” e para quen as mulleres constituíran “o seu pecado máis forte” 
polo cal enfrontara varias denuncias. En lugar de reconducirse e evitar 
así recriminacións dos superiores, este cura decidira idear un plan, 
froito do seu “inxenio de campesino listo e zorro que tantas veces o 
axudara a saír de circunstancias comprometidas”. Ese plan consistira 
en que o bispo recibira por correo unha denuncia contra o cura por 
“bañarse en pelotas con los mozos del pueblo en la tarde del domingo” 
mentres este estaba facendo exercicios espirituais desde o sábado á 
tarde na Casa de Exercicios. Como agardaba, o bispo convocárao e “o 
señor abade, coa coartada impecable, acudiu tranquilo á cita”. Tras 
explicarlle ao bispo onde estivera e saber que este se convencera da 
súa inocencia, o cura rematara afirmando: “Eso é para que Ilustrísima 
se convenza de que denuncias como esta hai moitas máis”.  
A defensa da muller fronte ao menosprezo masculino regresou —
Casares, 198711— na colaboración “Liberación sexual”, do 2 de xuño 
de 1988. O autor limiao escribiuna tras a conversa que escoitara 
mentres agardaba nunha cafetería por uns amigos que se retrasaban a 
causa dun partido de fútbol televisado. Desde o inicial retrato da 
moza, “lentes de sabia e aspecto interesante”, xa se percibe que o 
autor limiao a prefería ao mozo, de quen criticou que fora “un tipo 
máis amoblado que ben vestido, bastante parvo e creo que enamorado 
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de si mesmo”, exemplo dos “guapos almibarados” que gustaban ás 
adolescentes pero que non tiñan “nada que pintar diante dunha muller 
feita e dereita”. O tema da conversa entre os mozos era “rancio” e o 
mozo autodefiníase como prototipo dun home sen prexuízos que se 
xactaba de expresións como “o meu corazón é como un hotel; entra e 
sae quen quere”. A medianoite, o autor limiao deducira que o mozo ía 
durmir só, o castigo que ben merecía, por mor do seu asedio 
“apremiante” e da final “agresividade contra a moza” ao constatar que 
se esvaían as súas posibilidades. Casares rematou co “final glorioso” 
da moza: “Xa sei, a liberación sexual significa que se ti queres deitarte 
comigo, eu teño que ceder, aínda que non quera, pois en caso 
contrario son unha estreita”, previo a botar unha risiña e marchar. 
Suecia e o seu amentado Näsby Park —Casares, 198612— 
regresaron na colaboración “Abrazar as árbores”, do 18 de setembro 
de 1988, escrita ao fío dunha manifestación organizada por un grupo 
ecoloxista sueco. O autor ourensán contrastou a “sensación de 
ridículo” que experimentara semanas atrás ao ver a persoas adultas 
“facendo caricias ás árbores e dándolles bicos e abrazos” coa actual 
“tala salvaxe e indiscriminada dun pequeno bosque por onde eu 
adoitaba pasear” na súa aldea. Criticou “a indiferencia absoluta” duns 
paisanos que observaban o labor de “catro bárbaros” con motoserras e 
demais maquinaria pois a súa actitude permitíralle reconectar. Así 
mesmo conseguira respectar os suecos que abrazaban árbores xa que 
“entre o ridículo e a barbarie, o ridículo resulta moito máis 
civilizado”. Ademais os suecos permitían que todos os veráns o esquío 
“entre pola porta da cociña e veña comer tranquilamente á miña man” 
aínda que se o esquío “soubera de que terra veño, non sei se estaría tan 
confiado”.  
A violencia regresou na colaboración “Emisora pirata”, do 20 de 
setembro de 1988. O autor limiao detallou a “cruz que temos no val” 
debido á canallada dun veciño que pasaba a vida na casoupa onde 
vivía repetindo a mesma rutina diaria: colocaba unha “bandeira 
raquítica sobre un mástil descomunal, delgado e torto” situado por 
riba do tellado, acendía o amplificador e nomeaba os veciños que 
quería mal, “recordándolle algún agravio ou simplemente lanzando 
ameazas incongruentes e disparatadas, sempre excesivas” e reproducía 
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música. Casares criticou que a garda civil non actuase, argumentando 
que “non se pode facer nada se non se presenta unha denuncia con 
tódalas formalidades”, cando si interviran cando a cantante Marina 
Rosell fora acusada a través dunha chamada telefónica dun veciño 
polo ruído causado cando quixera que os seus convidados a cear 
tocaran potas e cazolas mentres ela bailaba subida a unha cadeira ao 
“ritmo abouxante dunha música que lle parecía africana”. Insistiu na 
errada metodoloxía empregada pola garda civil, aínda que puidesen ter 
razón, pois resultaba ilóxico que, se existía unha agresión na rúa e 
diante dun axente, este precisase agardar pola “denuncia formal para 
poder intervir e defender a víctima do seu agresor”. Ironizou con que a 
única razón para o requirimento da denuncia sería que o veciño fose 
“un axente social positivo, benefactor de todos”, polo cal a garda civil 
debería obrigarlle a “cambiar de música”.  
O uso da intelixencia para resolver un problema de condución—
Casares, 198711— retornou na colaboración “Culpable”, do 15 de 
outubro de 1988, motivada polo suceso acontecido a un amigo do 
escritor e docente vasco Jon Kortazar. O narrador ourensán relatou 
que o amigo de Kortazar, “tímido ata extremos enfermizos”, 
causáralle desperfectos menores ao automóbil do condutor precedente 
mentres gardaban cola á entrada de Bilbao. Ante a resposta agresiva 
do outro condutor e sendo consciente da “abrumante diferencia de 
peso” entre os dous, ao amigo de Kortazar só lle restara confiar nas 
súas palabras, “non tanto pola eficacia posible dos argumentos 
empregados, como polo tono e a inflexión da voz elexidos para 
desactivar sicolóxicamente” o adversario. A súa estratexia resultara 
tan acertada que “o tímido deulle a oportunidade ó bruto de que este 
redactara un papel que el firmaría facéndose cargo da responsabilidade 
e dos gastos”. O agresivo tardara tempo en entregarlle unha nota na 
que indicaba: “Son culpable de todo”, polo cal o amigo tímido a 
asinara sen dubidalo.  
A desconfianza ante os médicos —Casares, 19864— retornou na 
colaboración “Médicos ignorantes”, do 16 de outubro de 1988. 
Casares escribiuna en base á antiga doenza gástrica padecida desde 
moitos anos atrás por un home que coñecía e que o levara a curarse el 
mesmo unha queimadura mentres traballaba de fontaneiro. Casares 
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desconfiaba cando este home cualificara os médicos de “despóticos, 
malvados, burros e insensibles frente ás desgracias da xente”. 
Sorprendérase dos coñecementos do home sobre tipos de queimaduras 
e sobre as pomadas hidratantes e cicatrizantes necesarias para curalas. 
A formación deste home era tal que lle confesara a Casares que era un 
experto mirando radiografías. O médico da súa sogra tivera que 
recoñecer que levaba razón, pese a dicirlle nun primeiro intre que 
estaba ben, cando el lle preguntara tras mirar a radiografía: “¿E logo 
este desgaste que se ve aquí e esta liña torta?”. 
A informática —Casares, 198244; Casares, 198631; e Casares, 
19873— regresou como posible solución para ordenar a biblioteca dun 
amigo seu na colaboración “Un ordenador para ordenar libros”, do 21 
de outubro de 1988. Casares relatou a necesidade do seu amigo de 
“saír do estado caótico en que atopa” pois os libros estaban dispersos 
polos “recunchos máis insólitos do seu piso”, caso do fregadeiro da 
cociña e da cheminea. Este amigo buscara solución nun programa 
informático e decidira “crear un ficheiro por autores, cunha referencia 
en clave ó lugar físico que o libro ocuparía cando todos estivesen no 
sitio previamente designado”. Casares explicou as razóns polas cales 
fallara o excelente plan: o tempo necesario para escribir dez mil fichas 
nun ordenador e que debía colocar os libros persoalmente no lugar 
designado. Ironizou que a ordenación debía “facela” o seu amigo, 
“non o ordenador” pero el non se sentía “capaz”. 
Os ordenadores proseguiron como actividade lúdica na 
colaboración “Unha ventaxa”, do 23 de outubro de 1988. Casares 
escribiuna a partir da anécdota acontecida a un bo xogador de xadrez, 
amigo de seu pai, “ordenado e pulcro” pero “algo suficiente” e cunha 
“superioridade cultural que os seus amigos non dubidan en 
recoñecer”, ademais de “persoa intelixente” como se consideraba en 
España “sen reservas” a quen xogaba ao xadrez. Como faleceran os 
competidores que eran “capaces de convertir a partida nunha pequena 
incógnita”, mercara un ordenador e xogaba coa ilusión de “vencer a 
unha máquina á cal el lle atribúe unha intelixencia excepcional”. Así 
llo manifestara a Casares días atrás en Ourense, presumindo que xa 
gañara algunhas partidas do nivel máis difícil, convencido de ser 
“dono dunha potencia cerebral pouco común”. Para non desilusionalo, 
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Casares non lle contara a “maldade” da frase de Unamuno de que “a 
ventaxa de xogar ben ó axedrez é que desenrola moitísimo a 
intelixencia... para xogar ó axedrez”.   
A nova da liberación do empresario Emiliano Revilla o 30 de 
outubro, tras 249 días de secuestro por parte da organización terrorista 
ETA, motivou a escrita da colaboración “Por que lle chaman así”, do 
9 de novembro de 1988. Casares escribiuna como resposta aos amigos 
que lle consultaran sobre a orixe da expresión “síndrome de 
Estocolmo” que el seguira pola televisión durante seis días do verán 
de 1973. O autor ourensán relatou de forma gradual e detallada —
como acostumaba escribir toda a súa produción— que, mentres estaba 
a escribir unha carta en setembro, oíra pola radio que un home entrara 
armado no Kreditbankein de Estocolmo e que tiña como reféns a dúas 
rapazas e a un home e que solicitaba un auto, diñeiro e a compañía 
dun coñecido preso. A policía respondera axiña pero negárase a que 
levasen os reféns, polo cal se pecharan na cámara acoirazada e 
ameazaran con matalos. Un comisario “cometeu a torpeza” de 
anunciar no informativo que ían intervir con gases paralizantes e os 
ladróns escoitárano pola radio. A policía tivera que mudar os plans e 
prepararan o asalto para o sexto día, “unha semana antes das 
eleccións”. Casares explicou que a estratexia usada fora facer ruído 
enxordecedor para aparvar os ladróns e para evitar que oísen como 
deslizaban o gas paralizante a través do aire. Fora tal o éxito que 
ninguén falecera e unha moza casara cun dos secuestradores.  
O empresario Emiliano Revilla proseguiu como detonante na 
colaboración “Un home seguro”, do 11 de novembro de 1988, xurdida 
polo coñecemento dun home “cheo de razón” na casa duns amigos 
días atrás. O autor limiao confesou que, a pesar de que “me gusta a 
tertulia e gozo coa conversación”, ante persoas así non había 
posibilidade de diálogo xa que eran “unha miga apabullantes e cunha 
intelixencia limitada dabondo para pensar que a verdade é simple, 
clara e diáfana”, e que a tiñan elas. Ese home seguro manifestara 
respecto á política, a temática inicial da conversa ao fío da liberación 
do empresario Revilla, desprezo cara ás “ideoloxías pequeno-
burguesas” como seguía a denominalas. Casares rememorou os seus 
anos de estudante nos anos sesenta na Universidade compostelá e non 
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aturara sen preguntarlle se non consideraba que “as opinións, tódalas 
opinións, son tan problemáticas como inseguras”. Non obtivera 
resposta porque outra persoa preguntara pola orixe do “síndrome de 
Estocolmo” —explicado polo miúdo na colaboración precedente— e a 
conversa virara cara ao socialismo nórdico. O home seguro “púxose a 
explicarnos a todos onde estaba a trampa da socialdemocracia sueca”. 
Casares dubidara ao comezo se o home descoñecía a súa vinculación 
con Suecia para falar con tanta seguridade mais si “o sabía”.  
A política proseguiu como detonante para a escrita da 
colaboración “Ser primeiro”, do 19 de novembro de 1988. O autor 
limiao lembrou un industrial ourensán militante na clandestinidade do 
Partido Comunista na época da ditadura. Exercía mecenado de artistas 
e intelectuais, polo cal conseguira a antipatía de “elementos oficiais do 
sistema” que lograran detelo durante pouco tempo “por fortuna”. 
Casares detallou que, un día que estaba a facer cola para realizar uns 
pagamentos, se separara uns minutos para saudar un amigo e “un 
coñecido elemento do aparato político oficial” lle roubara a vez, 
ademais de ameazalo en voz baixa. Tivera que ceder e deixalo ir 
diante del. No intre de facer o seu pagamento, o funcionario, “home 
calado e observador” dixéralle en voz baixa “con absoluta seriedade: 
‘Non se preocupe, que ó outro xa o amolei ben amolado, deixei unha 
liña en branco en medio e vai vostede primeiro”.  
As historias da guerra civil centraron a colaboración “O pobre 
Bobi”, do 4 de decembro de 1988, escrita por Casares ao fío dunha 
historia que lle referira un amigo seu. Este contáralle que cando era 
soldado, el e outros mantiveran un can de palleiro que os seguía desde 
que o atoparan nunha aldea aragonesa. Como se encariñaran con el, 
adoptárano, protexíano e bautizárano como Bobi. Tivera con eles unha 
vida, “a pesar da guerra, bastante regalada” ata que o esmagara un 
camión. Entón “decidiron asalo e darse unha festa” ata deixar só os 
ósos. Un deles dixera con melancolía: “¡Vaia festiña que ía ter hoxe o 
pobre Bobi se aínda vivise!”. 
Outra historia contada por un novo amigo propiciou a escrita da 
colaboración “Os paxaros e o trigo”, do 10 de decembro de 1988. Este 
amigo poeta de Madrid, unha das figuras da xeración dos cincuenta, 
loaba a paisaxe da meseta. Casares confesou que quizais el tiña un 
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prexuízo porque non entendía a admiración de Castela por parte de 
escritores e pintores do século XX pese a que os gustos eran 
subxectivos. Cando el estaba a regar as árbores que acababa de plantar 
no verán, chegara un campesiño e compartiran cigarro e conversa ata 
que ao despedirse o campesiño lle recomendara: “Non se olvide de 
que as árbores traen os paxaros e que os paxaros acaban co trigo”. 
O problema doutro amigo cun cliente da entidade bancaria que 
dirixía ocupou a última colaboración de 1988, “O diñeiro propio”, do 
16 de decembro de 1988. Casares escribiuna para poñer “en cuestión a 
esencia do que son as modernas organizacións financieiras”. Narrou 
que o cliente acudira a ingresar dous millóns de pesetas, e meses 
despois acudira para ver os cartos que “el entregara metidos nun sobre 
e atados cunha cinta”. O inxenuo director amigo de Casares errara ao 
“insinuarlle que aqueles cartos, en realidade, non existían, aínda que 
estaban anotados e podía retiralos cando quixera” ao ver “a cara de 
espanto do cliente”. Un empregado do banco preparara un paquete 
semellante e o cliente tranquilizárase aínda que non lle parecera “moi 
serio que llos andiveran cambiando”. Desde ese día o cliente acudía 
regularmente a velos polo cal gardaban o mesmo sobre para 
ensinarllo. O amigo de Casares “non está convencido de que a trampa 
vaia durar moito tempo”. 
As trece colaboracións publicadas en “Á marxe” durante 1989 na 
páxina 3 dedicada a “Colaboraciones” no xornal coruñés non 
ocuparon o lugar deixado pola non publicación da sección “A ledicia 
de ler” os xoves no suplemento semanal “cuaderno de CULTURA” 
coordinado por Arturo Lezcano desde o 28 de maio de 1987 e ata que 
se retomara de novo entre o domingo 17 de xuño de 1990 e o xoves 4 
de xuño de 1992 incluído.  
Estas colaboracións do ano 1989 apareceron na citada páxina 3 de 
La Voz de Galicia. Casares compartiu ese ano co humor gráfico de 
Chumy Chúmez en castelán e de Xaquín Marín e Carreiro en galego e 
coas colaboracións xornalísticas en castelán de Miguel Delibes, 
Antxon Sarasqueta no seu “Observatorio”, José Luis Meilán Gil, 
André Fontaine, José Pablo Rodríguez-Mantiñán, Arturo Uslar Pietri, 
Pedro Altares, Carlos Villanueva, Fernando Sánchez Dragó, Ramón 
Sánchez Ocaña, Guillermo Díaz-Plaja, Juan Manuel González, Juan 
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José Moralejo Álvarez, Carlos García Bayón no seu “Meridiano de 
actualidad”, José Luis García López, Miguel González Garcés, Carlos 
G. Reigosa e Manuel Molares do Val. E coas colaboracións en galego 
de C. Sobreira nas súas “Cousas da lingua” e no “Cartafol da lingua”, 
Camilo José Cela en “O can de Buridán”, Suso de Toro, Tucho Calvo, 
Herminio Barreiro, X. Fernández Ferreiro, Sabela Mouriz Barja, e 
Antón Baamonde. 
A infancia e os médicos retornaron na colaboración “Para curar 
un mal”, do 14 de xaneiro de 1989. Casares rememorou situacións e 
persoas curiosas durante as tempadas da nenez nas que vivira na aldea 
limiá preto da Lagoa de Antela na casa de seu tío médico rural don 
Benito. Lembraba con cariño as ladaíñas de agradecemento dos 
enfermos mentres marchaban da consulta escaleiras abaixo e as 
conversas nocturnas arredor do lume. Recordaba a “tipos moi 
curiosos” como o Parolante, quen contaba “mentiras imponentes, pero 
divertidas e cheas de inocencia” que o neno Casares cría como 
verdades. Pensaba que a ese tipo “encantador” sempre lle pasaban 
“cousas maravillosas”, caso da lebre que tiña “catro pernas supletorias 
no lombo” grazas ás cales puidera fuxir dos seus disparos e seguir 
“correndo posta do revés, coa barriga volta cara o ceo”. Outro tipo 
curioso era Rexelo, emigrante do Norte, quen afirmaba ler e falar 
inglés de seguido e a quen lle faltaban sempre os lentes cando o tío de 
Casares quería probar se sabía ler en inglés. Un día o tío vírao lendo o 
xornal e entregáralle un prospecto da penicilina. Pedíralle e que o lese 
porque era un novo medicamento moi importante. O Rexelo lograra 
fuxir da trampa grazas a descubrir “dúas palabras milagrosas, ‘made’ e 
‘Cost”, polo que sentenciara: “Mire, don Benito, esto élle para o mal 
de costas”. 
As xuntanzas de amigos na casa de Ramón Piñeiro apareceron por 
vez primeira na colaboración “Os paxariños de Isabel”, do 25 de 
xaneiro de 1989. Casares escribiuna para render homenaxe a Isabel, 
dona de Ramón Piñeiro, por mor do seu falecemento. O novelista 
ourensán rememorou unha tarde de dezasete anos atrás na que estaban 
de sobremesa os irmáns Antón Santamarina e o marido dunha xudía 
americana e Ramón Martínez López entre outras persoas. Detallou 
que, mentres falaban durante horas de temas variados como a vida 
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universitaria americana, a situación da política en España e preguntas 
a Piñeiro sobre o movemento galeguista, Kristina Berg estaba nun 
recuncho sen entender nada por ser “recén chegada a este país e 
descoñecedora, polo tanto, da súa lingua”. De cando en cando recibía 
pequenos anacos de papel que Isabel lle pasaba pregados, “con 
discreción, case sen mirar para ela, pero sorrindo”. Casares aclarou 
que á noite, a soas, Kristina Berg tirara do peto “unha fermosa rolada 
de paxariños de papel”. Días atrás, ao regresar do camposanto de 
Boisaca, a Casares parecéralle que eses paxariños “voaban sobre o ceo 
de Compostela”. 
Por vez primeira nesta sección o autor limiao estableceu un xogo 
cos lectores de La Voz de Galicia na colaboración “Pasatempo”, do 24 
de febreiro de 1989. Lembrou que no exame de matemáticas da 
reválida inseriran un problema que “tiña pouco que ver coa materia 
estudiada”. Explicou que se creara “desconcerto, sobre todo entre os 
alumnos denominados chapóns” porque desordenara a “ben regulada 
mediocridade que con tanto esforzo cultivaran durante meses e meses 
de aplicación”, e este dera paso a xordo murmurio e a indignación. 
Resumiu que a proba era unha semellante aos xogos de pasatempos 
matemáticos actuais e que se resolvía cunha “pouca atención e uns 
gramos de lóxica”. Decidiu reproducila “coa esperanza de que os 
lectores se divirtan un pouco e esquezan por un momento a 
televisión”. A proba consistía en substituír as letras desta suma 
SEND+MORE=MONEY por números. Casares animou os lectores a 
ter “algo de paciencia, un lápiz e un papel” xa que “tanto ten o tempo 
que se tarde”.   
A lóxica e os pasatempos proseguiron como detonante para a 
escrita da colaboración “Unha paradoxa”, do 26 de febreiro de 1989. 
O autor ourensán informou que a Paradoxa do Mentirán constituía 
“unha das máis antigas e divertidas de cantas existen”. Aclarou que 
esta paradoxa que, “tantas horas de reflexión, por non dicir de 
entretemento” tiña dado a homes de ciencia, espertara o interese de 
filósofos, escritores, San Pablo na Epístola a Tito e os matemáticos 
Bertrand Rusell e Gottlob Frege. Entre as numerosas versións 
existentes, Casares rescatou que un ourensán “coma min” dixera 
“tódolos de Ourense son uns mentiráns” e a versión literaria que 
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recollera Cervantes na segunda parte de Don Quijote de la Mancha 
cando na illa Baratia existía unha norma pola cal todos os visitantes 
debían referir a causa da súa visita e se mentían, eran condenados á 
forca. Casares lembrou que xurdira un conflito cando un individuo 
acodira á illa para ser aforcado pois “se o poñen en libertade, merece 
ser colgado. Pero se o colgan, matan a un home por dicir a verdade”. 
Casares remitiu ao capítulo LI da segunda parte da novela cervantina 
para achar a solución. 
O mundo das mentiras e conflitos continuou na colaboración 
“Escoitar as confesións”, do 12 de maio de 1989. Casares informou da 
existencia dun confesionario nunha capela da siciliana catedral de 
Girgenti pouco transitada. Narrou que o problema comezara cando un 
veciño lle solicitara a unha moza uns favores para gardar en segredo 
as súas confesións. Este sátiro proseguira coa estratexia ata lograr 
“unha especie de dominio sobre as almas e os corpos dalgunhas das 
mulleres máis devotas e fermosas do lugar”. O cabildo non atopaba o 
culpable e recorrera á policía. Aquela sala, grazas ao “fenómeno de 
reflexión de ondas, que os físicos coñecen ben”, pasara a ser un lugar 
turístico, “sen confesionario, por suposto”.   
A ignorancia cultural regresou como detonante para a escrita da 
colaboración “Falar claro”, do 22 de setembro de 1989, tras un 
coloquio literario de dúas horas. O autor limiao decidira rachar co 
malentendido da confusión con outro autor por medio dunha anécdota 
de Carson McCullers. En lugar de resolver a confusión, Casares só 
lograra incrementala pois “ningún dos meus interlocutores coñecía” a 
esta escritora. Para informalos, consultáralles se leran as memorias de 
John Huston. Por suposto, nin as leran nin coñecían a Houston. 
Casares probara falando de cinema —outra das súas afeccións— e en 
concreto de A reina de África e das diferenzas no ataque dun león e 
dun leopardo xa que “a literatura ten estas ventaxas: serve para contar 
cousas sen saber nada do asunto” —un novo trazo da autopoética de 
Casares. Na cea posterior, proseguira coa temática e confesara “unha 
longa e fermosa admiración humana e literaria” por McCullers. Ao 
despedirse, confiaba en que “algo da semente deixada acabaría dando 
o froito dalgunha lectura”. Para a súa desgraza, unha rapaza 
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solicitáralle: “¿Non che importaría escribirme aquí o nome da muller 
esa que traballou na película que contaches do leopardo?”.  
Os toliños retornaron na colaboración “Ser o Papa”, do 24 de 
setembro de 1989. Casares escribiuna tras ver nas rúas do centro de 
Vigo á saída dunha libraría unha disputa entre dous toliños pola teima 
de ser o Papa. Comentou que esta era habitual nos tolos. Un amigo 
médico dun psiquiátrico ourensán contáralle tempo atrás que alí 
“convivían pacificamente varios destes altos cargos celestiais”. 
Ironizou que a lóxica dos tolos había ser semellante á dos sans. 
Reproduciu unha anécdota ad hoc de Bertrand Rusell mentres 
explicaba que un “enunciado falso implica calquera cousa”, do cal 
derivara a constatación de que “eu son o Papa” como argumentara 
Rusell. 
A lembranza da estadía en Berlín —Casares, 198375— anos atrás 
durante uns días motivou a escrita da colaboración “Un espello”, do 
24 de novembro de 1989. Casares escribiuna ao fío da nova da caída 
do Muro de Berlín o 9 de novembro dese ano. Explicou que, desde a 
fiestra da súa habitación nunha casa ao pé do muro, “podía observar 
con toda comodidade o lado de alá”. Precisou que dentro da casa unha 
rapaza loitaba por recuperar a familia que quedara do outro lado do 
muro mentres a avoa ansiaba viaxar ao Berlín onde quedara a súa neta. 
A súa amiga, cada día, ás seis da tarde, mandaba sinais cun espello 
coa “cativa esperanza de ver brillar un espello”. Menos mal que, “ó 
final, como era lóxico, o muro rompeu”.  
A estadía do ano 1984 na Unión Soviética —Casares, 198350; 
Casares, 198362; e Casares, 198364— propiciou de novo a escritura 
doutra colaboración, “Un amigo ruso”, do 26 de novembro de 1989. O 
autor limiao lembrou a Gricha, quen falaba “un magnífico español con 
acento cubano” e que o acompañaba sempre, a pesar de non ser o seu 
intérprete. Explicou que acabara sendo amigo del pese a discutir a 
cotío, pola perda de Portugal, polo surrealismo e sobre todo por unhas 
chabolas en Ereván, a capital armenia. O amigo explicáralle que as 
mantiveran ao pé do hotel onde se hospedaba Casares “para ver o que 
fora a cidade e o que chegara a ser”. Esta ocorrente explicación do 
amigo Griba contrastaba coa realidade expresada polo alcalde sobre 
“os graves problemas de vivenda que temos na cidade”.  
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Unha historia escoitada na infancia volveu ocupar a colaboración 
“Don Braulio”, do 30 de novembro de 1989. Casares aclarou que 
nunca lle fixera rir esta historia contada en familia, quizais porque “de 
neno non a entendía moi ben”. Precisou que “a risa salta como un 
resorte rápido, ás veces incluso violento pola súa intensidade” nos 
amigos aos que lla tiña contado. Confesou que a inserira nunha das 
súas novelas536 pero que non a contara en público ata a semana 
anterior nun coloquio en Madrid con Castilla del Pino e Soledad 
Puértolas sobre os problemas do personaxe na literatura propia. 
Recoñeceu que a contara para explicar a xénese desa novela se ben 
rematara rindo por vez primeira, contaxiado pola gargallada de toda a 
sala. Explicou que a historia a protagonizaba un cura “de carreira 
breve, que consistía en tres anos de estudios, durante os cales 
aprendían algo de moral para confesar e o latín suficiente para celebrar 
a eucaristía”. A gargallada debíase a que, como don Braulio tardaba, o 
padriño solicitáralle que consagrara. Don Braulio preguntáralle: “¿O 
que?”. Ante a resposta, “A hostia”, do padriño, don Braulio confesara: 
“¡Xa a comín!”. 
Un accidente visto desde o piso corenta dun hotel de Toronto 
mentres agardaba a chamada duns amigos propiciou a escrita da 
colaboración “Desde arriba”, do 6 de decembro de 1989. Casares 
aclarou que desde esa altura “os autos e as persoas, alá abaixo, tiñan a 
dimensión insignificante dos xoguetes e as formigas”. Recoñeceu o 
inicial “pulo infantil” de baixar para ver o accidente de preto pero 
optara pola tranquilidade de albiscar “uns puntos suspensivos sobre o 
asfalto, convertidos a penas nunha imaxe curiosa e trivial”. 
Reflexionou sobre o “insignificante que é a vida dun home para os 
deuses”. Comparou a súa “omnipotencia abusiva” co sentimento dun 
humano ao esmagar unha mosca contra o cristal. Concluíu que esta 
comparanza tal vez explicase a presenza habitual de insectos na 
literatura relixiosa. Incidiu en que “o ceo está aínda moito máis 
lonxe”. 
 
536 Casares non o precisou mais trátase da novela Ilustrísima. Nela, o personaxe central do bispo 
nárralle ao cura don Xenaro a historia de don Braulio, un misacantano “tan parviño como 
santo” (Casares, 1994: 24). 
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A figura do cura don Braulio regresou ao fío dun artigo de Arturo 
Lezcano do domingo anterior na colaboración “Outra vez don 
Braulio”, do 8 de decembro de 1989. O autor limiao recoñeceu que 
coincidían en moitos trazos, agás na “estimable” cultura segundo 
Lezcano porque o don Braulio casariano “era home de poucas luces”. 
Casares narrou outra historia que corroboraba a súa escasa cultura. 
Acontecera un sábado ao final do parladoiro na casa dos paisanos da 
parroquia ao cal acostumaba acudir don Braulio. Este ía para “matar 
as tardes longas do inverno e marchar despois co corpo quentiño a 
sepultarse na friaxe escura da inmensa casa rectoral”. A irmá do cura, 
cansa de que se mesturase cos paisanos, entrara na xuntanza e 
dixéralle: “¡Braulio, lampantín, anda para a casa, que mañá tes que 
dicir o sermón e co burro que es aínda has querer improvisar!”. 
Na última das trece colaboracións do ano 1989, “Unha denuncia”, 
do 15 de decembro de 1989, Casares tamén abordou a temática dos 
curas. Explicou que optara por esta temática porque estas historias 
“non se contan tanto como antes”. Aclarou que non precisaba o nome 
porque aínda vivía este “velliño de oitenta anos” a quen apreciaba 
“por moitas razóns que aquí non vou dicir”. Os datos que achegou 
Casares permiten deducir que se trata do protagonista da colaboración 
“Denuncia”, na que Casares inserira datos que argumentaban o seu 
aprecio cara a este cura. O autor limiao referiu que don Florentino 
Cerviño, “un bispo santo que houbo en Ourense hai medio século” 
estaba canso de recibir denuncias deste abade “pecador”. O cura 
defendíase alegando “enemistades e outras disculpas polo estilo” pero 
a defensa perdía forza con tantas denuncias así que ideara unha 
estratexia convincente: o bispo recibiría unha denuncia mentres el 
estaba realizando exercicios espirituais no seminario. Cando o bispo o 
volvera citar, o cura respondéralle: “Esto é para que Vocencia vexa 
que como esta denuncia hai moitas máis”.  
As vinte e tres colaboracións publicadas en “Á marxe” durante 
1990 na páxina 3 dedicada a “Colaboraciones” no xornal coruñés non 
ocuparon o lugar deixado pola non publicación da sección “A ledicia 
de ler” os xoves no suplemento semanal “cuaderno de CULTURA” 
coordinado por Arturo Lezcano desde o 28 de maio de 1987, xa que a 
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sección se retomou de novo entre o domingo 17 de xuño de 1990 e o 
xoves 4 de xuño de 1992 incluído.  
Estas colaboracións do ano 1990 apareceron na citada páxina 3 de 
La Voz de Galicia. Casares compartiu ese ano co humor gráfico de 
Chumy Chúmez en castelán e de Carreiro e Xaquín Marín en galego e 
coas colaboracións xornalísticas en castelán de Carlos G. Reigosa, 
Carlos García Bayón no seu “Meridiano de actualidad”, Jaime 
Quintanilla Ulla, Pedro Altares, Ángel García Pintado, Félix Soria, 
Consuelo Álvarez de Toledo, Fernando Lázaro Carreter, José Luis 
Pensado, Rafael Bárez, Manuel Álvarez Torneiro, Dolores García-
Hervás, Herminio Barreiro, Francisco Ignacio de Cáceres, Ana Liste, 
Ricardo Utrilla, Jacinto Luis Guereña, Manuel-Luis Casalderrey, 
Antxon Sarasqueta, Miguel Cancio, Guillermo Díaz-Plaja, Ramón 
Cotarelo, Francisco Ayala, Amando de Miguel, Ramón Sánchez 
Ocaña, Fernando Jáuregui e Alberto Moncada. E coas colaboracións 
en galego de C. Sobreira no seu “Cartafol da lingua”, X. Fernández 
Ferreiro, Manuel Rivas en “Na fronteira”, Xosé Luis Barreiro Rivas, 
Suso de Toro, Ceferino Díaz, Guillermo Domínguez, Francisco 
Fernández del Riego, C. García en “Peneirando palabras”, Tucho 
Calvo, Domingo García Sabell, Constantino García, Carmen Blanco 
en “Lilith”, Eliseo Alonso e Xosé López.  
A relevancia da ciencia e os trazos da autopoética ocuparon de 
novo a primeira colaboración de 1990, “Paradoxas”, do 11 de xaneiro 
de 1990. A escrita casariana xurdiu ao fío do experimento realizado 
por Alain Aspect para demostrar a paradoxa EPR, de Einstein, 
Podolsky e Rosen. O autor limiao sorprendeu os lectores de La Voz de 
Galicia confiándolles que desde hai anos abandonara a lectura de 
novelas pola de “libros de ciencia, sobre todo de física e bioloxía”. 
Recoñeceu que moitos anos atrás o súmmum do seu pracer lector o 
constituía a lectura dos “grandes novelistas europeos do século XIX”. 
Confesou que naquel momento o seu pracer aínda era maior. Criticou 
a ignorancia por parte do mundo intelectual da revolución que se vivía 
a nivel da “realidade física” e do “coñecemento do home e da vida”. 
Lamentou que unha enquisa realizada nos Estados Unidos pouco 
tempo atrás reflectise que gran parte da poboación descoñecía que a 
terra xira arredor do sol. Insistiu en que as paradoxas da fisica cuántica 
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poderían espertar inquedanzas en intelectuais que aínda se rexían pola 
mecánica de Newton. Corroborou que Einstein acertara en que “Deus 
xoga ós dados”. Casares reafirmouse en que só restaba elixir entre a 
opción de pensar que “a realidade obxectiva non existe” e a de 
“comunicarse co pasado e o futuro a unha velocidade superior á luz”. 
A ciencia proseguiu como temática na colaboración “Cuestións 
Triviais”, do 13 de xaneiro de 1990. Casares informou que un libro de 
física que aborda o tempo era un dos libros máis vendidos en Europa e 
América. Consideraba que o lle interesaba ás persoas que o leran era 
“o tema dos famosos buracos negros”. Lamentou que só interesase ese 
aspecto pois o seu autor “vai camiño de convertirse para moitos nunha 
especie de gurú”, pese ao respecto do que gozaba no eido científico. 
Criticou que os autores John Eccles e con Fred Hoyle tamén se 
estiveran a converter en gurús. Xustificou estas opinións en base á cita 
de Stefan Kanfer que inserira Martin Gardner nun libro seu: “as 
cuestións filosóficas que teñen solución resultan triviales” e as 
“verdades importantes carecen de solución”.  
Os animais e, en concreto, os burros regresaron na colaboración 
“Un burro abandonado”, do 7 de febreiro de 1990. O autor ourensán 
relatou que a xente que esperaba o autobús comezara a opinar sobre o 
aspecto dun burro de cartón que estaba arrombado contra unha casa. 
Destacaban “os rizos abundantes e alborotados que lle saían entre as 
orellas”, a “sorrisa aberta e pícara, case de persoa” e un “matiz de 
senvergonza”. Os comentarios sobre o material no que estaba feito e 
sobre a súa procedencia remataran cando chegara unha “señora 
pequena e fea, gorda e con cara de vinagre”. Pegáralle patadas ata 
desfacelo na súa totalidade. Ao final exclamara: “¡É que mesmo 
parece que lle están chamando burra a unha!”.  
A maledicencia retornou na colaboración “Moitos testigos”, do 8 
de febreiro de 1990. Casares escribiuna a partir dunha escena que 
presenciara mentres agardaba por unha amiga na porta da súa casa. O 
autor limiao explicou que vivira en primeira persoa o proceso de 
xénese, desenvolvemento e final dunha calumnia. Constatou que esta 
situación lle servira de “revelación” para estar alerta ante “os 
mecanismos en que se basa” a maledicencia. Confirmou que, tras un 
día de versións, lle contaran que colleran a un cura “pecando de noite 
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cunha moza, os dous revolcados entre a erba do xardín, e o bispo xa 
ordenara pechalo nun convento”. Para máis inri, seica “había 
moitísimos testigos”. 
As actitudes civilizadas e o lector de La Voz de Galicia como 
interlocutor necesario regresaron na colaboración “Mirar arredor”, do 
11 de febreiro de 1990. O autor limiao volveu convidalo a ser activo, 
nesta volta para comprobar que se perdera a “personalidade propia” na 
cor das xanelas das casas novas. Criticou que a xente non se indignase 
ante o “arrase cultural”, que permanecese impasible cando Galicia 
“vai camiño de convertirse nunha cousa amorfa e despersonalizada, 
sen gracia algunha, eso si, situada nun dos lugares máis fermosos do 
mundo”. Convidou o lector a unha segunda experiencia: “observar as 
pretenciosas e horribles chemineas” de gran número de casas novas. 
Criticou que estas chemineas, tiradas do cinema ou soñadas, para os 
ollos dos foráneos presentaban os galegos como “individuos bárbaros, 
inconscientes e disparatados, pouco merecedores da terra 
incomparable que o destino nos deu en sorte”. Para corroboralo, 
convidou o lector a unha terceira experiencia, consistente en observar 
as “vallas que pechan as fincas”. 
A maledicencia contra un cura hoxe velliño —Casares, 198913— 
retornou na colaboración “Parábola”, do 14 de febreiro de 1990. O 
autor limiao agradeceulle “xestos cargados de bondade, por non dicir 
heroicos, sobre todo durante a guerra civil”. Insistiu en que sempre 
tivera “simpatía” por el, nacida da súa “rica personalidade humana”, 
resultado da mestura entre “unha incultura máis que notable” e unha 
“intelixencia, un inxenio e un sentido común pouco frecuentes aínda 
en xentes aparentemente máis cultivadas”. Informou que este cura e 
un fregués que acabara sendo franciscano profesábanse unha antipatía 
mutua. Mentres o cura falaba “con enteira libertade, tanto no referente 
ó fondo como á forma”, o franciscano era “fino, culto e delicado”. 
Relatou que na predicación dun domingo sobre a parábola do 
samaritano, mentres o franciscano escoitaba en primeira fila, o cura 
erguera a voz para dicir: “E pasou por alí un sacerdote, que creo que 
era franciscano, e non o axudou”.  
Por primeira vez, o autor limiao aproveitou esta sección para 
defenderse contra unha maledicencia na colaboración “Unha 
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mercancía calquera”, do 22 de febreiro de 1990. Informou que alguén, 
baixo o pseudónimo Ernesto Carvajal, volvera arremeter contra o seu 
honor respecto a unhas bolsas que concedera Alfredo Conde en 
calidade de conselleiro de Cultura para a realización dunha tese de 
doutoramento sobre a súa propia obra e doutra tese sobre a obra de 
Casares537. Reitera que “eu nin din as becas, nin as pedín, nin sabía 
que ninguén as tivera pedido, nin polo tanto tiven a oportunidade de 
interceder pola persoa que pediu a relacionada conmigo”. Casares 
criticou que existiran xornalistas cunha “finísima conciencia moral” e 
que pensaban que “polo simple feito de ser persoa, un é sospeitoso de 
ser un canalla”. Aclarou que “informar é, antes que nada, dicir a 
verdade”. Cualificou de oportunismo o feito de “cubrir de basura o 
nome dos demais con tal de xustificar unha sección nun periódico”, o 
de “exhibir o propio inxenio ante os lectores ou simplemente servir a 
estratexia dun partido político”. 
As reivindicacións do maio do 68 centraron a colaboración “No 
medio dunha estrada”, do 25 de febreiro de 1990. O autor limiao 
informou que a xeración que viviu o mítico 68 “pasou toda a infancia 
e boa parte da mocedade oíndo relatos da guerra civil”. Naquel 
momento, esta xeración seguía a recordar o 68 coa mesma 
“delectación” coa que lle contaran episodios da guerra civil. 
Recoñeceu que de 1968 lembraba “a imaxe bufa” dunha historia que 
vivira “sen moita conciencia do ridículo”. Esta consistira en criticar 
que o bispo de Ourense quixese substituír un cura velliño en Xinzo de 
Limia por outro cura. Confesou que unha compañeira o recriminara 
cando lle entrara a risa ao decatarse que gritaban “¡Non queremos 
cambios!”. 
A pintura retornou na colaboración “Un pintor”, do 10 de marzo 
de 1990. Casares informou que un amigo seu, “home intelixente e 
escéptico” e moi afeccionado á pintura, posuía imitacións de 
Modigliani e Monet realizadas por el “nun tempo sempre inferior a 
unha hora” ao lado de orixinais de Vázquez Díaz ou Sorolla. Referiu 
que este amigo mantiña unha disputa crítica cun colega seu e que 
rematara o seu amigo coa frase: “Eso tamén o podo pintar eu”. Unha 
 
537 Pese ás nosas pesquisas, non atopamos información algunha respecto á existencia dunha 
tese sobre a obra de Casares. 
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amiga precisara vender un cadro orixinal e pedíralle que lle fixera 
unha copia “para que ninguén se enterara de que vendera aquela 
pintura”. Unha noite, mentres ceaban na casa desa señora, o colega 
exaltara ese cadro e dixéralle ao meu amigo de Casares: “Non me 
digas que eres capaz de pintalo ti”. Por suposto, “o meu amigo, 
discretamente, calou”.  
A violencia regresou na colaboración “Xente furiosa”, do 12 de 
marzo de 1990. Casares escribiuna ao fío das novas dun sueco que 
matara a outro ao azar cunha baioneta e de tres franceses dando 
patadas a outro. Consideraba que “a xente, nas cidades, se está 
volvendo furiosa, case tola”. Sorprendeulle a desproporción que se 
daba nas discusións de tráfico entre “a causa da disputa e a discusión 
mesma” cando acostumaba a tratarse dun “accidente sen importancia”. 
Apuntou que días atrás presenciara que “unha señora peatona, 
excesiva e gorda, se tirou materialmente a través a rúa a paso de 
lexionario”. Aínda que o automobilista estaba lonxe, esta “mandoulle 
un par de couces contra unha porta, pegoulle co bolso no cristal de 
atrás” e berrara “como se perdera a razón: “¡Ala, ala, matade á xente, 
animales!”.  
Os curas regresaron na colaboración “Ritos da solemnidade”, do 
13 de marzo de 1990. Casares escribiuna a propósito dun tío seu, 
“cura de relumbrón” que sacara matrícula de honra “en tódalas 
asignaturas nos doce anos que duraba a carreira”. Este parente 
criticaba que os curas, cando chegaban a bispos, se volvían 
“solemnes”. Casares comentou que a solemnidade era frecuente cando 
se accedía a un cargo de responsabilidade. Detallou que o cambio se 
percibía na “maneira de falar” e no “timbre fónico”. Explicou que un 
amigo seu non entendía que non quixera cambiar de coche durante os 
catro anos que Casares exercera como deputado. Confesou que a causa 
de que un día este amigo non quixera acompañalo, pese a ter que 
asistir xuntos a un xantar, debera ser que “lle daba vergonza que o 
viran chegar nun coche tan pouco apropiado”. 
Xinzo de Limia regresou con motivo do seu Entroido na 
colaboración “Pelexa absurda”, do 15 de marzo de 1990. O autor 
limiao explicou que durante a súa nenez, tras o remate da Guerra civil 
española, o gobernador civil estaba empeñado en que os paisanos non 
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se disfrazasen. Os anos nos que lle resultara imposible saír á rúa, “a 
xente quedou nas casas, pero exhibindo ostentosamente os seus 
disfraces nas fiestras e balcóns”. Comentou que Elixio, “o home que 
mellor soubo vestir a pantalla de cantos a teñen levado”, facíao na 
cociña, diante da súa dona. Casares lembraba ver xente fuxindo dos 
gardas polos tellados, as ameazas do cura de deixar sen absolución a 
quen se disfrazase tapando a cara, e a algúns “verdadeiros señores” 
aos que pecharan no cárcere municipal. Considerou que se trataba 
dunha “loita absurda, innecesaria e inútil. Igual que coller auga cunha 
peneira”.  
A figura de Ricardo Carballo Calero converteuse na temática de 
todas as colaboracións publicadas na citada páxina 3 de La Voz de 
Galicia a causa do seu falecemento. A colaboración casariana, “Pois 
tamén era así”, do 27 de marzo de 1990, por tratarse dunha homenaxe, 
presentou unha maior extensión e axustouse á estrutura de introito e 
dous epígrafes que sinalaramos respecto ás colaboracións publicadas 
en “A ledicia de ler” entre o 30 de decembro de 1979 e o 6 de abril de 
1980 (ambas as dúas datas incluídas). O autor limiao describiu o 
catedrático ferrolán no introito segundo a súa actitude nos “ambientes 
formais de relación social”. Explicou que neles se comportara como 
un home “profundamente serio” e mantivera unha actitude “distante a 
veces incluso solemne, que inspiraba respeto”. Comentou que 
“compuña uns discursos impecables na dicción, sempre brillantes”, os 
cales acompañaba de xestos propios do “carácter hierático que el 
consideraba inherente a todo bo conferenciante”, de movementos 
harmoniosos e de cambios no rexistro e énfase da voz. No primeiro 
epígrafe, “O profesor”, Casares sinalou que camiñaba polas rúas 
compostelás segundo a imaxe dun “universitario de outro tempo”, 
pola forma en que manexaba o sombreiro ao saudar e ao dedicar 
“elegantes reverencias ás persoas que consideraba merecentes de tal 
trato”. Algunhas tempadas, apenas saudaba e o autor limiao 
interpretaba que os lentes escuros lle servían para agochar “o pouso 
deixado por longas e dramáticas batallas interiores”. No segundo 
epígrafe, “Simpatía”, Casares explicou que no trato próximo Carballo 
Calero era “profundamente simpático”. Gustaba de cantar, sobre todo 
zarzuelas e operetas para os amigos, “cunha boa voz, guiado ademais 
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por un delicado oído de melómano”. Recoñeceu que en moitas 
ocasións Carballo Calero se repregaba en si mesmo, debido ao seu 
“carácter difícil de home tímido”. Cando Domingo García-Sabell lle 
recriminara que non falara en toda a xuntanza, respostara: “Nunca foi 
característica miña a locuacidade”. 
O exemplo de pirata mentirán inserido nunha colaboración 
precedente —Casares, 198353— coneérteuse sete anos despois en 
protagonista da colaboración “Un hipócrita”, do 17 de maio de 1990. 
Nesta ocasión, o autor limiao comezou o relato no momento en que o 
seu amigo fora abordado polo seu compañeiro. Casares insistiu en que 
lle sorprendera que o compañeiro do seu amigo invocase tanto á súa 
“honradez, á finura da súa propia conciencia e a outras virtudes polo 
estilo”. Reiterou que, debido á insistencia dese compañeiro, lle 
parecera “un tipo peligroso” como lle advertira a seu amigo. Sinalou 
que a súa voz suave era “sinal inconfundible dun hipócrita de alto 
rango”. Criticou que algunhas persoas “adoitan falar con palabras 
aparentes, como se necesitasen empapelar de colores a horrible 
negrura das súas propias conciencias”. Achegou como trazo para 
recoñecer a estes hipócritas que invocan de continuo á súa honradez, 
“sen que ninguén a teña posto en dúbida con anterioridade”. 
Comparou eses hipócritas cos que alardean de conquistas amorosas. 
Aseverou que “os peixes gordos andan sempre en augas profundas”. 
A xente repulsiva proseguiu na colaboración “Dos que din 
‘impacto”, do 20 de maio de 1990. Casares explicou que empregara o 
termo “repulsiva” porque se trataba dun “calificativo moral” para 
diferenciar esta xente doutras persoas que podían “resultar antipáticas” 
por distintas causas, mesmo por manías propias. De novo comentou 
que Vicente Risco desconfiaba de persoas que usaban palabras que 
non lle gustaban. Casares rememorou a anécdota que xa relatara en 
“Señas de identidade” mais engadiu novos detalles. Un día que 
“rapaces rodeábamos a don Vicente como se fose un gurú” sentara ao 
lado de Casares, “no altillo do Café Parque” ourensán, alguén que 
quería que colaborase cun poema na revista que ía publicar. Despois 
de acompañar a Risco á súa casa na próxima rúa Santo Domingo, que 
estaba ao lado doutra que indicaba nunha placa que vivira nela “o 
xeneral Moscardó, ‘águila del imperio”, Risco advertíralle a Casares  
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sobre o home que o visitara porque “é dos que din a palabra impacto”. 
Casares confesou que, desde aquel momento, “non sei aínda ben por 
que, é unha palabra que evito sistemáticamente”.  
A tertulia de Vicente Risco seguiu como espazo aludido para 
destacar a Faílde na colaboración “Un escultor”, do 23 de maio de 
1990. Esta columna apareceu reproducida en letra cursiva e, por 
primeira vez, non estaba inserida dentro dun recadro e situábase na 
parte superior respecto á columna de Carlos García Bayón en 
“Meridiano de actualidad”. O autor limiao explicou que “ó principio, 
recén chegado a aquela reunión de sabios, eu pásabame o día 
preguntando quen era quen” a Arturo Lezcano. Por erro, asociara o 
nome de Faílde a un “rostro espléndido: o nariz aguileño, delgado, a 
pel case amarela e un aspecto vagamente oriental”. Tardara en 
descubrir que o seu “Rodin de aspecto hindú” era en realidade Ernesto 
G. del Valle. O escultor de quen quedara impresionado, pola “aquela 
maravilla de finura e delicadeza coas pedras” que vira nunha 
exposición era Faílde, “un home de aspecto rudo e mans grosas e 
cheas de callos” ademais de “pequenote e gordo”.  
Casares retomou a figura de Ernesto G. del Valle na colaboración 
“O símbolo da traxedia”, do 26 de maio de 1990, porque consideraba 
que os lectores de La Voz de Galicia o descoñecían. Informou que no 
Ourense na década dos sesenta do século XX don Ernesto, a quen 
retratou o seu cuñado Manolo Prego, era unha persoa “moi querida”, 
tiña presencia “destacada nos medios intelectuais” tanto pola súa 
“calidade humana escepcional” coma pola súa “cultura, a súa 
intelixencia e o seu talento” dedicado a unha secreta e “pudorosa 
paixón de dramaturgo”. Casares cualifícouno como “símbolo da 
traxedia” daquel Ourense dos anos sesenta a teor da súa “dignidade, o 
sentido ético e a maneira de ser dunha clase de homes 
estrepitosamente derrotados”. Aclarou que don Ernesto se dedicaba a 
sobrevivir, tras o fusilamento do seu irmán Manolo, do asasinato da 
súa nai e do tiro polas costas ao seu curmán Ricardo na fronte. Casares 
recalcou que don Ernesto mantiña o sorriso. 
O escultor Arturo Baltar, tamén asiduo á tertulia de Risco —
Casares, 198310— reapareceu na colaboración “Cinco séculos”, do 23 
de xuño de 1990. Casares reiterou que repetía que tiña “cincocentos 
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sete anos” e que era autor do cimborrio da catedral ourensá pero aínda 
non lle pagaran o labor. Referiu que Baltar “falaba pouco” e que tiña 
un “aire enigmático, pero natural” en consonancia coa “exquisita 
sensibilidade que se desprendía das súas figuras de barro, auténticas 
xoias” da escultura galega do século XX. Casares repetiu a anécdota 
que Baltar lle contara a un xornalista madrileño sobre a súa idade e 
autoría do amentado cimborrio, engadindo como argumento de 
autoridade que Risco podía confirmalo. Casares reiterou que el estaba 
presente cando Baltar e Risco se reencontraran días despois da 
entrevista e Baltar lle describira a Risco “o bonito que este estaba o 
día que fixera a primeira comunión”. Casares cambiou o final da 
anécdota respecto á de 1983, o que pode explicarse porque nos sete 
anos transcorridos esquecera que narrara outro final distinto a este de 
que Risco “púxose nervioso e cambiou de conversa” e porque 
defendía a reescrita das vivencias persoais.  
Outro das persoas asistentes á tertulia de Risco —Casares, 
198421— regresou na colaboración “Julio Gimeno”, do 27 de xuño de 
1990. O autor limiao retratou a este xornalista como “un humorista 
intelixente e amargado, de indudable talento”. Reiterou que era 
“volteriano e gozador” por correspondencia con “mulleres 
absolutamente disparatadas”. Enfadárase con Casares por non axudalo 
a dar un golpe de estado na súa propia casa, para facerse con dúas 
habitacións, mentres a súa muller estaba de viaxe xa que non se 
falaban desde anos atrás. Gimeno estaba tan obsesionado con que se ía 
aparecer a Virxe de Fátima para pedir que rezase un rosario pola 
conversión de Rusia que ideara esta resposta: “Mire, señora, déixese 
de bromas”. Outra teima de Gimeno fora que en 1961 uns astrólogos 
“orientais predecían a fin do mundo para o vintedous de outubro”. 
Consultaba con Risco deste problema todas as tardes. Como o 
caldelao non lle aclaraba nada, Gimeno estaba “nerviosísimo”. Cando 
chegou a data sinalada, Gimeno puxérase a “facer burla dos profetas”. 
Julio V. Gimeno continuou como tema da colaboración “Un 
espía”, do 3 de xullo de 1990. Casares rememorou que a inquina de 
Gimeno coa garda civil se debía á súa teima de que un veciño seu 
“pisaba con forza nas escaleiras cando saía de servicio de madrugada, 
só por despertalo”. A broma de escribir un artigo sobre este veciño 
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garda civil provocáralle a Gimeno “un dos catro ou cinco arrestos 
domiciliarios que padeceu na súa vida”. Anos atrás si se levara ben 
coa garda civil. Un oficial da aldea onde vivía Gimeno visitárao para 
encomendarlle o labor de espía polas feiras escoitando as conversas 
dos paisanos a cambio dun peso. Gimeno aceptara e preparárase 
“lendo algunhas novelas de espionaxe”. Tempo despois unha editorial 
barcelonesa publicáralle algunhas baixo o pseudónimo Dick 
Conderoga. Estaban protagonizadas polos amigos da tertulia de Risco, 
agochados baixo nomes cabalísticos sinxelos de adiviñar, caso de 
Ernest Gevale en lugar de Ernesto G. de Valle. Casares recoñeceu que 
lera dúas delas, “magníficamente ben escritas” xa que Gimeno era “un 
excelente escritor”. 
As relacións amorosas establecidas por Gimeno a través de 
correspondencia centraron a colaboración “Mozas”, do 5 de xullo de 
1990. O autor limiao reiterou —Casares, 198421— que Gimeno 
contactaba con elas a través da sección “C. Q.’, llamada general” do 
xornal Pueblo. Prefería as estranxeiras, sobre todo as inglesas, porque 
así “ó mesmo tempo aprendía un idioma”. O autor limiao reiterou que 
mediara para que Gimeno se reconciliase con Blanco Amor, a quen 
ofendera “cun artículo malvado” que ocasionara que estiveran “varios 
anos sen falarse”. Gimeno contáralle a Casares na terraza do Café 
Miño dunha moza que tiña no granadino Pueblo Nuevo del Terrible. 
Tras meses carteándose, decidiran verse no Nadal nun café da 
localidade da moza. A Gimeno non lle gustara porque carecía de 
dentes. Ela xustificárase dicindo que “comía moitos caramelos e alí 
acabou todo”. Casares aclarou que Julio V. Gimeno “anos despois, 
aínda seguía indignado”.  
Outra anécdota protagonizada por Gimeno centrou a colaboración 
“Un incendio”, do 7 de xullo de 1990. O autor limiao relatou que unha 
mañá atopara a Gimeno no Café Miño “visiblemente preocupado” 
debido a unha nova recollida nos sucesos de La Región. Enfadárase 
con Casares xa que este ría mentres Gimeno lla lía. A nova refería que 
uns “profesionais do crime” incendiaran un monte da parroquia de 
Esgos e emprenderan a fuga nun automóbil de “matrícula falsa”. 
Gimeno desgustárase porque recoñecía que foran Antón Tovar, a súa 
dona e el mesmo. Indignárase porque os cualificaran de “gente fina”. 
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Narráralle a Casares como sucedera todo e nese intre chegara “a 
Guardia Civil”. 
A última colaboración de 1990, “Premiado”, do 10 de xullo de 
1990, tamén está centrada nunha historia de Julio V. Gimeno. O autor 
limiao insistiu en que Gimeno posuía “un claro talento literario”. 
Matizou que Gimeno o tiña “desperdigado, como sucede tantas veces, 
nos periódicos” aínda que “coallou en novelas interesantes”. Resaltou 
o humorismo de Gimeno e o seu empeño en “escribir dramas rurais 
terribles, que nunca gañaban o Nadal”. Apuntou que Gimeno merecera 
o galardón das tres primeiras edicións da Olimpiada Internacional do 
Humor convocada en Valencia nos anos sesenta. Gimeno pedíralle a 
Casares que lle enviara el desde Suecia a súa novela para a cuarta 
edición. Como Casares pensara, abriran a plica antes de anunciar o 
premio e ao ver que correspondía de novo a Gimeno, “decidiron 
declaralo deserto e non convocalo nunha máis”.  
As sesenta e tres colaboracións publicadas en “Á marxe” durante 
1991 na páxina 3 dedicada a “Colaboraciones” no xornal coruñés non 
ocuparon o lugar deixado pola non publicación da sección “A ledicia 
de ler” os xoves no suplemento semanal “cuaderno de CULTURA” 
coordinado por Arturo Lezcano desde o 28 de maio de 1987, xa que a 
sección se retomou de novo entre o domingo 17 de xuño de 1990 e o 
xoves 4 de xuño de 1992 incluído.  
Estas colaboracións do ano 1991 apareceron na citada páxina 3 de 
La Voz de Galicia. Casares compartiu ese ano co humor gráfico de 
Chumy Chúmez en castelán e de Xaquín Marín e Carreiro en galego e 
coas colaboracións xornalísticas en castelán de Manuel Sánchez 
Salorio, Carlos G. Reigosa, Enrique de Ron, Carlos García Bayón no 
seu “Meridiano de actualidad”, Silvano Alonso, Pedro Altares, Andrés 
Aberasturi, Carlos Luis Rodríguez en “El mirador”, J. González 
Méndez en “El espectador”, Óscar Peyrou, Xosé Luis Barreiro Rivas, 
Miguel Cancio, Marina Mayoral nas súas “Páxinas soltas”, Ramón 
Cotarelo, Javier Parra, César de la Lama, Manuel-Luis Casalderrey, 
José Marqués de Melo, José María Pérez Álvarez, Guillermo Medina, 
Pablo Castellano, Manuel Cruz, Fernando Jáuregui, José Luis 
Pensado, Claudio Movilla Álvarez, Juan José Moralejo Álvarez, 
Cristina Peri Rossi, Ricardo Utrilla, Víctor Olmos, José Luis Meilán 
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Gil, Eduardo Galán, Antxon Sarasqueta, Miguel Lorenci, Arturo Uslar 
Pietri, Rafael Jiménez Claudín, Jaime Quintanilla Ulla, Enrique 
Curial, Fernando Mas, Francisco Ayala, César de la Lama, o 
catedrático de ética Francisco Vázquez, Manuel Cruz, José María de 
Areilza, Fernando Lázaro Carreter e Valentín García Yebra. E coas 
colaboracións en galego de Miguel Suárez Abel, C. García nos seus 
“Tesouros da lingua”, Francisco Fernández del Riego, Xosé Vázquez 
Pintor, Antón Baamonde, Domingo García-Sabell, Xavier Carro e 
Xesús Alonso Montero.  
A condución —Casares, 198438; Casares, 198540; Casares, 198711; 
e Casares, 198712— regresou na primeira colaboración de 1991, “Un 
canalla”, do 2 de xaneiro de 1991. O autor limiao aproveitou por 
segunda vez a súa columna para reivindicar unha inxustiza padecida. 
Criticou o individuo que entrara a unha velocidade superior aos cen 
quilómetros por hora na autovía de Baiona en sentido contrario o 8 de 
decembro de 1990. Cualificouno de “canalla” tanto pola “maneira 
asesina de guiar un coche” coma por fuxir tras “arrasar a parte 
esquerda do meu auto”. Explicou a “impresionante” sensación de que 
o azar o colocase ante a experiencia de non ter “marxe para unha 
manobra de salvación”. Precisou que “o meu asesino frustrado” era un 
rapaz novo, “musculoso, de cara labrada”. Recoñeceu que no seu 
interior o imaxinara como un “tipo idiota, estupidamente excitado pola 
velocidade, incapaz de vivir máis alá das puras sensacións da 
epidermis”. Ironizou que ese día tivera unha idea “absolutamente 
cómica”, consistente en que “ademais de estar conducido por un 
parvo, o coche que estivo a punto de matarme era un cacharro”. 
As impresións de Casares ante os traballos recibidos para un 
volume de homenaxe a Ramón Piñeiro que estaba a preparar en 
calidade de coordinador538 motivaron a escrita da colaboración “Toda 
a paciencia do mundo”, do 8 de xaneiro de 1991. O autor limiao 
referiu que a expresión “home excepcional” era a máis repetida nos 
traballos que levaba recibidos sobre Piñeiro. Nomeou a historia da 
“infinita paciencia de Ramón Piñeiro, sempre disposto a atender a 
todo o mundo”, narrada por Marina Mayoral. Alguén enviara a unha 
 
538 Este volume de autoría colectiva publicouno a Fundación Caixa Galicia ese mesmo ano 
1991, baixo o título Homenaxe a Ramón Piñeiro. 
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señora arxentina á cal non contrataran para representar a Violeta na 
ópera La Traviata. Mayoral inseriu a expresión de Isabel, a dona de 
Piñeiro, “esto é novo”. Para Casares, esta “frase resignada e chea de 
sorna de Isabel” amosaba “a sabiduría narrativa” de Mayoral. Casares 
insistiu en que Piñeiro era quen de “soportar sen inmutarse, arrimado 
contra unha parede ás tres da mañá, o discurso disparatado dun 
borracho”. 
A burocracia retornou na colaboración “Absurdo”, do 12 de 
xaneiro de 1991. Por vez primeira o autor limiao aclarou a tipoloxía 
da historia que ía relatar. Apuntou que ía narrar unha historia 
“absurda”, con algún “tinte disparatado, por non dicir macabro”. Vía 
de continuo a un mozo de “dezaseis anos, estudante de bacharelato, 
intelixente, agradable, ben educado” e “rodeado de amigos”. Explicou 
que era “vítima inocente dunha cadea sen fin de despropósitos e falta 
de sentido común”. Cando estaba visitando un amigo, chegara unha 
nena de dez anos con súa nai acusando a ese mozo de “lle ter roubado, 
varios días antes, preto de cincuenta mil pesetas”. Casares criticou “o 
norte que guía o procedemento burocrático”. Aclarou que resultaba 
comprobable que a esa hora o mozo estaba noutro lugar. Casares 
incidiu en que “a índole do desaguisado parece escandalosa”. 
A afección do autor limiao polos trens en miniatura ocupou por 
vez primeira a colaboración “O tren”, do 22 de xaneiro de 1991. 
Casares recoñeceu que “moita xente” non consideraba “cousa seria” 
observar o movemento dun tren en miniatura dentro dun circuíto. 
Aclarou que esta afección se explicaba desde “a mentalidade infantil”. 
Matizou ese posible “infantilismo” en base á “fermosa experiencia, 
quizais non demasiado trascendente, pero inolvidable” do paso dunha 
locomotora de vapor arrastrando unha ringleira de vagóns polo 
horizonte. Reforzou o seu argumento co soño dunha “noite de amor, 
ou de misterio, que ven ser o mesmo, no mítico Oriente Express”, 
escenario dunha novela case homónima de Agatha Christie. Engadiu a 
marabilla da reprodución a escala de locomotoras como a Black 
Prince ou a Pacific, “con bielas que se moven, luces que encenden, 
enganches que enganchan...”. Casares sumara “unha paisaxe que 
recorda a realidade” en canto a semáforos, vías e estacións. Como 
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último argumento esgrimiu que era un xeito de esquecer, durante uns 
intres ao menos, que “hai guerra”. 
A guerra proseguiu como temática na colaboración “Un ramiño 
de grelos”, do 27 de xaneiro de 1991. O autor limiao explicou que un 
amigo seu posuía un “pasado violento” xa que estivera “no maquis 
despois da guerra” e implicado en accións que ocasionaran “a morte 
de varias persoas”. Recoñeceu que na súa nenez lle tivera medo 
porque os denominados “atracadores” da partida á que pertencía este 
amigo maquis mataran o avó garda civil duns amigos seus. Explicou 
que nese asasinato resultara ferido ese amigo, “capturado e condenado 
a morte, aínda que máis tarde fose indultado”. Lembrou a imaxe do 
capitán falecido, “vestido con uniforme de gala e coa bandeira 
española cubríndolle as pernas”. Casares fixárase en dous detalles: que 
o sable era “igual que os que vían nas películas” e o buraco na fronte 
do “orificio dunha das balas que o mataran”. Recoñeceu que posuía 
outras imaxes pero que eran “borrosas” polo cal non podía precisar se 
correspondían á “realidade do vivido ou o soñado”. Casares confesou 
que, desde que coñecera a este maquis, mantiña unha “inconcreta 
curiosidade” por preguntarlle algo. Un día vírao “falando cunha filla 
do morto, da que era veciño” e sorprendéralle que lle estaba a dar “un 
ramiño de grelos”.  
Un empregado dun parente médico seu —do cal non precisou 
datos para saber se se trata do mesmo parente da colaboración “Para 
curar un mal”— centrou a colaboración “O dono do circo”, do 1 de 
febreiro de 1991. O protagonista da historia era un anano que 
traballaba de porteiro na clínica médica do seu parente. Casares 
retratouno como “un rapaz simpático e ocurrente, cunha clara 
vocación histórica”. Precisou que tempo despois este anano traballara 
nun “espectáculo cómico no que facía de bombeiro e toureiro”. O 
autor limiao relatou que un verán un circo asentara na vila onde vivía. 
Fixérase amigo do anano dese circo. Contáranlle ao parente de 
Casares que o seu empregado presumía de ser fillo seu diante do 
anano do circo. Este parente, “divertido pola trasnada inocente do 
neno, a quen apreciaba moito”, preguntárallo “abertamente”. O seu 
anano empregado inventárao porque lle parecera “unha tomadura de 
pelo” que o anano do circo inventara que era fillo do dono.  
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O rapaz protagonista da colaboración “Absurdo” regresou en 
“Carta a un rapaz inocente”, do 8 de febreiro de 1991. Casares 
redactou unha carta para “Xosé María” como apoio de “moitas 
persoas que se interesaron pola túa sorte”. Precisou que a nena 
acusadora “a primeira vez que te viu non soubo identificarte”. Incidiu 
en que todas as persoas que coñecían a Xosé María “non dubidamos 
da túa inocencia”. Para animalo ante “esta loucura” que variara o seu 
carácter e lle provocara “lágrimas de rabia”, Casares explicoulle que 
“a xustiza é cousa de homes e que polo tanto está sometida a 
equivocacións”. Insistiu en que a propia conciencia era “o mellor xuíz, 
o que nunca se equivoca”. Comprendía que este rapaz quixera ser 
tratado como “un adulto, que se investigara a fondo, que as aportaran 
as probas que non existen e que testificaran” os seus compañeiros e 
outras persoas que o viran noutro lugar. Reiterou Casares que “eu, 
como todos cantos te coñecen, sabemos que eres inocente”. 
Os exercicios espirituais regresaron como marco espazo-temporal 
na colaboración “Historias do inferno”, do 13 de febreiro de 1991. O 
autor limiao consideraba que se falaba menos do inferno que trinta ou 
corenta anos atrás. Referiu que nos exercicios espirituais da súa 
infancia contaban “aquelas historias terribles dos condenados”. 
Recoñeceu que a nenez as aceptaba “como certas, sen que nos quedase 
a menor dúbida sobre a súa autenticidade” xa que o escepticismo 
podía converterse no “mellor camiño para pasar a eternidade 
ardendo”. Lembrou unha historia macabra coa que alertaban a nenez 
contra o sexto mandamento que daquela semellaba “o máis importante 
de todo o decálogo”. Escoitáraa nunha igrexa na que estaban as luces 
apagadas e na mesa do cura “só un cristo e unha vela, a chama 
vacilante da cal lle daba un aire tétrico ó ambiente pesado e húmido 
que nos envolvía”. Un home luxurioso polaco falecera de repente. 
Mentres un único veciño o velaba escoitárase un trono que provocara 
que se apagase a luz. Cando acendera as velas, vira o morto “virado 
cara a ventá” e recolocárao pero “a historia repetiuse dúas veces máis. 
Á cuarta, desapareceu o cadáver. Para sempre”.  
O inferno proseguiu na colaboración “No propio corpiño”, do 18 
de febreiro de 1991. O autor limiao rememorou unha historia 
acontecida con Risco na época na que estudaba no Instituto. Matizou 
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que Risco era un home “de ideas conservadoras” en canto a “cuestións 
políticas e relixiosas” mais vangardista respecto á arte e á literatura —
pasando do dadaísmo ao surrealismo e á defensa da pintura abstracta. 
Apuntou que Risco posuía unha fe “elemental e sinxela”, semellante 
ás das beatas de rezo diario na capela do Santo Cristo da catedral 
ourensá. Aclarou que as “dúbidas e problemas” de Risco explicaban a 
figura do bispo Baldonio, “un dos seus personaxes novelescos máis 
felizmente trazados”. Informou que Artón Tovar escribira un conto 
sobre os tormentos de Risco nos últimos anos da súa vida. Relatou que 
un día —quizais no amentado Café Parque— se sorprendera ao oírlle 
falar do inferno como “unha realidade física que atormentaba ós 
condenados”. Recoñeceu que lle consultara se queimaban a xente no 
inferno. Confesou que desde aquela a veces preocupábase ao lembrar 
a resposta de Risco: “Sigue facendo preguntas así e xa verás como o 
acabarás experimentando no teu propio corpiño”. 
A escultura regresou na colaboración “Unha estatua”, do 25 de 
febreiro de 1991. Esta presentou de novo maior extensión e unha 
estrutura en introito e dous epígrafes semellante ás da segunda etapa 
de “A ledicia de ler”. Casares informou no introito que o seu amigo 
escultor recibira a encarga de facer unha estatua que o homenaxeado 
consideraba excesivo agradecemento por ser unha “persona humilde”. 
No primeiro epígrafe —“A modestia”— explicou que na terceira 
sesión xa conseguiran estar “relaxados e soltos”. No segundo epígrafe 
—“O parecido”— contou que o homenaxeado comezara a fixarse na 
cabeza de bronce. Protestara polas orellas grandes, as engurras 
debaixo do pescozo, a escaseza de pelo. O último día engadira que 
“postos a facer as cousas en serio, a estatua resultaba demasiado 
pequena”.  
A historia dun matrimonio amigo dun amigo seu centrou a 
colaboración “Un segundo dramático”, do 6 de marzo de 1991. O 
autor ourensán explicou que o seu amigo anos atrás “asistía con 
tristeza e impotencia ó derrumbe dramático” do matrimonio de dous 
compañeiros seus. A causa era que as “pequenas areas da convivencia 
diaria” acababan convertidas en “enormes penedos dunha relación 
imposible”. O marido confesáralle que “nunca chegaría a disimular”, 
nin polo ben dos nenos en común, “a falta de hixiene, e o desinterés 
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absoluto polas cousas da casa que caracterizaban a aquela muller”. O 
amigo descubrira, un día que o convidaran a tomar café, unha mosca 
flotando. Pensara que se a collía cunha culler e a tiraba, ocasionaría un 
gran mal. Por iso, ese “home xeneroso e responsable, amigo dos 
amigos e valente de corpo e de alma, pechou os ollos” e bebeu. Grazas 
ao seu xesto, “aquela muller nunca saberá que daquela mosca 
dependeu un día dramáticamente o seu matrimonio”.  
A importancia dun segundo continuou na colaboración “Un 
empuxón definitivo”, do 11 de marzo de 1991. O autor limiao 
lembrou que o ciclista ponteareán Delio Rodríguez gañara en 1945 a 
Volta a España por 38 segundos respecto ao segundo clasificado. 
Aludiu a que o ciclista tal vez lembrase a historia externa xa que a 
interna “pertence ó corazón dun neno”, Xesús Alonso Montero. 
Casares narrou que, despois da guerra civil, o neno Alonso Montero 
deseñara no seu maxín a imaxe dun ídolo. Elixira a este ciclista que ía 
pasar pola aldea durante a Volta a España. Temía que Delio perdera, 
xa que parara a beber na fonte. Cando reanudara a marcha, o neno 
Alonso Montero deulle “un empuxón furioso, definitivo” que permitiu 
que Delio gañase grazas ao “corazón solidario” de Alonso Montero.  
O inferno e a paixón lambona do autor limiao reapareceron na 
colaboración “Cereixas”, do 15 de marzo de 1991. Casares lembrou 
unha anécdota aos oito anos de idade cando el e un compañeiro 
subiran a unha cerdeira para comer “cereixas a fartar”. Recoñeceu que 
antes de subir —debido a que tiña a “conciencia estreita dun rapaz 
educado no temor de Deus” — lle consultara ao compañeiro da aldea 
quen era o dono da cerdeira. Como este lle indicara que o dono 
marchara para América, Casares comera as “carnosas, riquísimas” 
cereixas coa ledicia beatífica de quen “sabe que nunca irá ó inferno 
por semellante acción”. Recoñeceu que era todo “tan harmónico e 
perfecto” que mesmo quixera coller “un queipiño de cereixas” para a 
súa nai mais o rapaz aldeán dixéralle que o dono só permitía comelas 
na cerdeira. Casares explicou que o seu tío médico Benito o citara no 
seu despacho con urxencia porque un home enfermo se queixara que 
Casares “lle papara media cerdeira” e que lle tivera que receitar 
“unhas vitaminas porque non lle atopaba mal coñecido”. Casares 
ironizou que aquel vello lle parecera “un cínico aproveitado e 
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repugnante” xa que ousara afirmar ser o dono da cerdeira, cando o 
verdadeiro dono “marchara para América e escribira unha carta 
deixándollas ós rapaces do lugar”. 
A homenaxe a cans da familia regresou na colaboración 
“Sembra”, do 18 de marzo de 1991. O autor limiao observaba pola 
xanela “a campa de Sembra, a miña cadela ‘labradora’, que un 
miserable envenenou hai uns días”. Valorou que era “simpática, 
pacífica, alegre” e que nin sequera “lle ladraba ós estraños que 
pasaban polo camiño”. Criticou que un “pequeno deus dun mundo 
pequerrecho” decidira matala con “catro pesos que vale o veneno”. 
Recoñeceu que nese intre si comprendera a vinganza mais desbotara 
coñecer quen fora, facerlle o mesmo a un can seu, darlle a el un golpe 
na cabeza ou expresar as calidades de Sembra. Lamentou que, debido 
a que este “pequeno deus”, seguise a sementar “triste millo inútil” en 
lugar de “simple herba de adorno, cortada cada sete días cunha 
máquina” como facía Casares. Comprendeu que o cualificase de 
“señorito ocioso, culpable de algo contra el” mais aseverou que “a 
pobre cadeliña ‘labradora’, aquel sol, era inocente”. 
As lendas e un novo trazo da autopoética casariana ocuparon a 
colaboración “Pasar medo”, do 20 de marzo de 1991. Casares 
comentou que el mesmo escoitara que en Xinzo de Limia a xente 
celebrara con viño nas tabernas a morte de Carrero Blanco. Apuntou 
que debera ser unha lenda creada desde “unha nimiedade 
insignificante, agrandada máis polo desexo de construír un pasado que 
nunca existiu que de ser fieles ó que realmente sucedeu”. Casares 
inseriu un trazo da súa autopoética que explica o estilo dunha escrita 
en prensa ou en obra literaria na que empregaba feitos ou figuras 
coñecidos ou escoitados: “co tempo, moitas das cousas que imos 
contando acaban distanciándose tanto do foco orixinal de onde saíron 
que non sabemos xa que teñen que ver coa realidade”. Rememorou 
unha historia semellante á de Carrero Blanco mais referida á morte do 
ditador portugués Oliveira Salazar. Narrouna porque estaba “avaliada 
por unha frase digna de ser recordada”. Un paisano do Grove decidira 
convidar de forma inesperada e sorprendente para os seus 
compañeiros a uns vasos. Cando lle preguntaran pola razón do 
convite, respondera: “¡É que empezan a morrer os homes do unto!”. 
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Casares aclarou que na súa infancia, este “ser misterioso e sanguinario 
ocupou un lugar de honra no altar tenebroso do terror” canda ao home 
do saco. Precisou que recorrían a el as persoas maiores se precisaban 
“dominar ós pequenos cando non querían comer, cando choraban, 
cando facían unha trasnada inocente...”. Confesou que a comparanza 
de Salazar co home do unto resultaba “un acerto expresivo que só se 
lle pode ocurrir a quen sabe moi ben en que consiste pasar medo, 
como só se pasaba na infancia”. 
O neno que o animara a comer cereixas —Casares, 199123— 
regresou na colaboración “Unha comunión”, do 11 de abril de 1991. 
Casares aclarou que indicara que este rapaz era “un vaina” e “sempre 
andaba discurrindo cousas malas”. O neno Casares crera sen dubidalo 
que “a filla do demo se chamaba Rosita, que comía touciño e vivía 
detrás da casa de San Antón”, na igrexa da localidade ourensá de 
Sabucedo. Enumerou varias trasnadas ideadas por este rapaz que lle 
caía “simpático a todo o mundo, aínda que a veces moitos o quixeran 
matar”. A trasnada de pintar de encarnado, con manchas negras nas 
costelas o can do precio trae á mente a ocorrencia de Lorenzo no conto 
“A galiña azul” inserido no volume homónimo. Casares relatou a 
trasnada “máis grandiosa daquel pecador” o día de finalización do 
precepto. Explicou que non estaban nin o cura nin o seu pai sancristán 
pero que se ofrecera a darlles a comuñón a uns paisanos. Así que 
“foron á igrexa, axudárono a subir ata o sagrario e cumpriron 
devotamente co precepto”.  
Este neno proseguiu como protagonista da colaboración 
“Consecuencias”, do 14 de abril de 1991. Casares aclarou que na 
precedente colaboración narrara o feito mais descoñecía a razón pola 
cal non inserira as consecuencias. Comentou que o cura reaccionara 
dunha maneira esaxerada, asustando o rapaz con que “lle había que 
cortar a man”. Matizou que esta esaxeración non era propia do abade, 
“un auténtico infeliz que nunca se metía con ninguén” e que “andaba 
en burro, como os paisanos, e non a cabalo, como os señores”. 
Valorou que fose “un home tranquilo e repousado” e xustifica que non 
tiña “moitas teoloxías e latíns máis ben escasos” e que era “bo 
comedor, pándigo e charlatán”, con grande afección pola empanada. 
Aseverou que a decisión era tan inhumana que xustificaba “escribirlle 
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ó papa, representante de Cristo na terra” para que perdoase o rapaz. 
Lembrou que o neno estendera a man “chorando a fío, pero sen 
berrar” e mirara “para outro lado, quizais para non contemplar a parte 
máis macabra da sentencia”. 
Unha visita a Ourense días atrás propiciou a escrita da 
colaboración “Un carpinteiro”, do 17 de abril de 1991. Está 
protagonizada por un antigo compañeiro de bacharelato de Casares 
que “tiña fama de burro”. Resaltou que este compañeiro estudiaba 
“con tanto fervor, mesmo coa actitude de comer materialmente os 
libros”. Por desgraza, na aula respondía “disparates inesquecibles”, 
caso do corazón formado por “catro paredes musulmanas” ou dun 
sacerdote negro nun cartel do Domund que confundira con Adán. 
Casares explicou que o atopaba con frecuencia en Ourense. Informou 
que se trataba dun home “ben mantido, de aspecto bonachón, tranquilo 
e cun certo aire de persoa feliz”. Pese á suposta broma de que na 
primeira encarga dun carro lle saíra un armario, outro amigo 
explicáralle que lle fixera ben unha “obra importante” na súa casa. 
Este terceiro amigo sorprendérase cando lle “pedira prestada unha 
‘Divina Comedia’ que había nunha estantería”. 
A linguaxe regresou como temática na colaboración “Dificultades 
coas palabras”, do 25 de abril de 1991. Casares recordou que na súa 
infancia non lograba identificar a palabra “pestimales” que entendían 
no himno “gangoso e divertido” da novena de San Roque. Aclarou 
que tardara anos en saber que a xente pronunciaba “peste y males” e 
que Cristóbal Balcolón non era en realidade como se escribía o nome 
do descubridor de América. Confesou que corrixira nun dos seus 
primeiros libros de texto a palabra aniversario por universario. Lembra 
que lle contaran a sorpresa de que nun disco de Amancio Prada 
cantando a Rosalía de Castro aparecese en galego “pase niño”. Cada 
vez que o lembraba remataba o verso cun “apócrifo, lóxico e 
personalísimo ‘pase señor”. Aclarou que tempo despois, na escola, 
aprendera o adverbio paseniño.   
Outro tipo de personaxes inocentes e un novo matiz á súa 
autopoética abordáronse na colaboración “Aviadores”, do 9 de maio 
de 1991. O autor limiao reivindicou a figura dos aviadores que 
abondaban en Galicia no século XIX e soñaban con voar, debido á 
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“pinga de audacia e outra de candor” que os caracterizaba. Lembrou 
as historias de varios deles, “quizais adulteradas polo paso do tempo, 
pero certas nos seus detalles esenciais”. Apuntou que todos eles 
usaran palla e asas, imitaran os paxaros ou os anxos da garda e se 
lanzaran desde unha árbore de mediana altura. Casares comentou que 
todos tiveran “un descalabro de características diversas”, que supuxera 
“o comezo dunha deshonra sen fin, a chirigota infamante e unha 
paciencia infinita para soportar a crueldade desalmada dos veciños”. 
Un dos aviadores protagonizou a seguinte colaboración, 
“Leonardo, o saltapalletas”, do 10 de maio de 1991. O autor ourensán 
informou que fora “o máis infeliz de todos” polas bromas sufridas e 
pola incomodidade do nariz chato e unha coxeira na perna dereita. 
Lembrou que na escola lle chamaban “inventor” por mor de andar 
discorrendo sempre “artiluxios e aparatos, todos inútiles e inocentes”, 
caso dunha moa dun muíño movida por dous ratos xunguidos e dun 
camión con faros acendidos grazas a dous vagalumes e vidros dunha 
botella rota. Explicou que no campo A Manga, preto de Xinzo da 
Limia, se reuniran centos de persoas confiando en que Leonardo 
lograría voar. Aclarou que a este non lle preocupaban as ás senón 
“perderse no aire”. Advertíralles: “Se vedes que vou demasiado lonxe, 
berrade por min, que quero volver”. 
A ignorancia cultural regresou na colaboración “Decepción”, do 
14 de maio de 1991. Casares confesou que na nenez imaxinara a 
Franco como un home “grande, mesmo imponente” debido a que na 
radio e na prensa o comparaban con Alexandre Magno, Xulio César, 
Carlos V, Cicerón e Propercio. Por mor da ignorancia histórica e 
xeográfica, os nenos tiñan “unha idea mítica” de Franco e crían que 
vencera o comunismo “sobre a estepa, onde Napoleón fracasara”. 
Lembrou cando tivera que formar na explanada do colexio ourensán 
para recibilo. Sufrira unha decepción “absoluta, pois á beira da figura 
maxestuosa do cardenal Quiroga, que o acompañaba, Franco era unha 
birria”. Confesou que cando o escoitara, por mor da súa “voz de flauta 
desafinada tan característica” tivera un “ataque de risa tan histérico” 
que só cortara “a discreta labazada dun profesor, que impediu o 
escándalo”. Recoñeceu que “aínda hoxe lle estou agradecido”.   
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O rapaz das trasnadas en Sabucedo retornou na colaboración 
“Rosita, a filla do demo”, do 16 de maio de 1991. O narrador limiao 
informou que Sabucedo era “unha das patrias da miña infancia”. 
Aclarou que vira a Rosita, da cal “garda moi viva na memoria” a súa 
imaxe. Aturara “bromas e insultos” sobre todo de “mentiroso” por 
parte dos seus irmáns e inserira o recordo “nunha novela para que non 
se perdera para sempre”. Narrou que a vira un tarde de verán típica 
das terras limiás, “fermosa e quente”. Tres ou catro rapaces decidiran 
seguir o fillo do sancristán para ver a Rosita. Casares confesou que 
“era do tamaño dunha mazá, pouco máis ou menos, levaba unha 
chaqueta encarnada de punto, un vestido azul e zapatos de charol”. 
Recoñeceu que o desconcertara que Rosita estivera comendo “pan con 
touciño” dentro da igrexa, cando estaba prohibido. O fillo do 
sancristán explicáralle que “por algo era filla do demo”.  
Un pecado cometido na infancia centrou a colaboración “Un 
fatón”, do 20 de maio de 1991. O autor limiao explicou que estivera 
“bastante tempo” atormentado por ter cometido un pecado xa que 
descoñecía que podía confesalo e obter o perdón. Recoñeceu que só 
sabía que “os pecadores van ó inferno”, un lugar onde “queimaban á 
xente de moitas maneiras”. Relatou que súa nai e el pasaran varias 
veces mentres paseaban xunto á mesiña dunha froiteira. Recoñeceu 
que lle atraera “a brillantez ambarina e redonda” duns fatóns e caera 
na tentación, tras unha “loita desigual entre a cativiña vontade do neno 
e o infantil apetito larpeiro de comer unha peperetada”. Explicou que 
collera un fatón e o gardara no peto. Súa nai descubrírao á noite 
coméndoo. Cando Casares soubera da existencia de confesionarios 
recoñece que, dos pecados cometidos, “o primeiro que soltei foi o 
provocado por aquel maldito fatón envenenado”. 
A lectura de Historia de los Reyes Católicos don Fernando y 
doña Isabel da autoría de Andrés Bernáldez explica a escrita da 
colaboración “Unha morte”, do 23 de maio de 1991, pois recensionara 
a obra días atrás en “A ledicia de ler” —Casares, 199137. O autor 
limiao detallou o cruel castigo imposto a Juan de Camañas por tentar 
matar o rei católico Fernando o 7 de decembro de 1492 cunha 
“coitelada salvaxe”. Apuntou que o rei quedara “gravemente ferido, 
pero con ánimo dabondo para impedir que os gardas mataran ó reicida 
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frustrado”. Casares recoñeceu que a condena de Camañas era “unha 
das máis horripilantes que coñezo”. Reiterou —como na recensión de 
“A ledicia de ler”— que Andrés Bernáldez escribira a súa crónica 
“con sinxela e viva prosa” coa que lograra unha “plasticidade brutal”. 
Ironizou que este texto debían telo as persoas responsables da 
“canonización daquel par de monarcas”.  
A crónica de Andrés Bernáldez e outra treboada motivaron a 
escrita da colaboración “Monstros”, do 27 de maio de 1991, a única 
reproducida en letra cursiva e en lingua galega na páxina 3 de 
“Colaboraciones”. O autor limiao contou o prodixio da caída dun 
home espido desde o ceo no campo da Lomba, na aldea limiá de 
Lamas, cando seu pai era neno. Explicou que o lembrara relendo a 
Crónica de Bernáldez. Comentou que, pese a tratarse dun “relato 
bastante axustado á realidade histórica”, contiña dúas historias acaídas 
para inserilas en “calquera antoloxía da literatura fantástica”. Relatou 
que na primeira unha moza, á que atoparan incorrupta e espida nunha 
tumba de Roma, estaba sen tripas nin liviáns mais arrecendía e, ao 
sacala, corrompérase e tiveran que queimala. Na segunda historia, 
contábase que unha monxa dera a luz en 1512 a un monstro. Casares 
reproduciu as características do monstro. Puntualizou que o cronista 
non explicara que “pasou coa pobre monxa”.  
O autor limiao rememorou “ideas soltas” da facultade de letras da 
Universidade de Santiago de Compostela onde estudara na 
colaboración “Un detalle”, do 5 de xuño de 1991. O autor limiao 
escribiuna tras un xantar días atrás cun grupo de compañeiros despois 
de máis de vinte anos. Lembrou a Arcadio López-Casanova 
recortando letras dun exemplar de La Voz de Galicia para 
confeccionar o cartel clandestino “Queremos máis sillas”. Recordou 
un profesor da “oposición ilegal e moderada” comentándoo. Lembrou 
rostros femininos nunha aula. Indicou que a década dos sesenta, na 
que estudaran, convertérase nun “mito co paso do tempo”. Dubidou 
que lles gustara a música dos Beatles. Recoñeceu que a revolución 
cubana era para algúns “un modelo ideal de como debía organizarse 
unha sociedade baseada na solidariedade”. Confesou que todos 
“detestabamos ós Estados Unidos pola guerra do Vietnam e que 
estabamos de parte dos vietnamitas”. Aclarou que non perderan 
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memoria porque na xuntanza de días atrás aínda lembraban os 
respectivos nomes dos compañeiros. Matizou que si esqueceran a letra 
dalgunhas cancións mais si recordaban a de “Al vent’ en catalán. Un 
detalle que delata”. 
A infancia e os curas retornaron na colaboración “Os pantalóns 
dos abades”, do 9 de xuño de 1991. Casares explicou que un 
compañeiro seu de catequese estaba empeñado en ver o que había 
debaixo da sotana do cura. Non lembraba se o testán cura vencera á 
“inocente” e “teimosa insistencia infantil”. Recalcou que esta 
curiosidade infantil anos atrás se agrandaba pola falta de humor dos 
curas. Consideraba que a actitude dos curas non se debía ao pudor 
senón á “necesidade, quizais incluso inconsciente, de manter entre a 
xente unha imaxe solemne ou mítica do sacerdocio”. Relacionou a 
sorpresa infantil ante os pantalóns dos curas co escándalo dos 
americanos ante a “desmesurada” afección polas mulleres do finado 
presidente J. F. Kennedy, segundo se contaba nun recente libro se ben 
Truman Capote tempo atrás xa narrara “divertidas historias”.  
Por segunda vez o autor limiao aludiu a trazos do protagonista 
dunha colaboración que debera entregar para ser publicada con 
anterioridade mais o xornal debeu cambiar a orde sen darse conta que 
Casares remitía a ela para engarzar ambas as dúas colaboracións 
porque nelas tratou o mesmo tema, a aristocracia. A colaboración “Un 
precio”, do 13 de xuño de 1991 debería terse publicado despois de 
“Un aristócrata”, xa que na primeira Casares aludiu a un veciño 
dentista, teimoso dos títulos e a aristocracia. O autor limiao retratouno 
como un “home arbitrario pero intelixente, a quen case todo o mundo 
tomaba por tolo”. Lembrábao como “un ser humano pouco común, ás 
veces, xenial, xeneroso ata a heroicidade, por máis que estivera tamén 
bastante tronado”. Relatou que unha parente súa, a quen lle arrincara 
unha moa, tivera que chamalo a “unha hora pouco cristiana” por culpa 
dunha hemorraxia. Explicou que a atendera dun xeito “encantador” e 
mesmo “extremando a amabilidade, quizais consciente da 
incomodidade en que se atopaba a paciente por ter que incordialo”. Ao 
preguntarlle canto lle debía, respondera todo serio “unha cifra 
apabullante: medio millón de pesetas”. Ela sorrira e reiterara a 
pregunta. El aclaráralle: “ese era o precio real e xusto, aínda que non 
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facía falta que ela llo pagase”. Precisáralle que ese prezo se debía a 
que “estaba soñando coa súa moza e a ruptura do soño valía ese 
diñeiro”. Comprendía que non llo pagase “pero que quedara claro”.  
Outro veciño de Xinzo de Limia —Casares, 198514— regresou na 
colaboración “Un aristócrata”, do 16 de xuño de 1991. O autor 
ourensán retratouno como “un personaxe xenialoide, algo tolo e 
bastante intelixente”. Informou que nas viaxes a Coruña, a Toxa ou a 
Madrid este pseudoaristócrata repartía tarxetas de visita co 
“inexistente” título de Marqués da Limia. Reiterou —Casares, 
198514— que gastara cartos mais falecera sen logralo. Contentárase 
cun diploma “extendido por un militar municipal de Reus que se dicía 
descendente de non sei que monarca medieval”. Sabía recoñecer 
bromas enviadas por correo con “entrambilicadas árbores 
xenealóxicas que o emparentaban con varias casas reais europeas”. 
Despreciaba membros dunha familia francesa que aseguraban ser 
familiares da Virxe María. Anos despois Casares lera unha nova desta 
familia. Un aristócrata apelidado Lévis chamara un cocheiro e 
indicáralle como enderezo: “á casa da miña prima” cando quería ir á 
misa. Este veciño non salvaba sequera ao Alba nin Medinaceli. Un día 
fixéralle unha “confesión desconcertante, pero poética” a Casares. O 
título que realmente ansiaba era “un dos sesenta e dous que lle 
correspondían ó rei de Birmania: ‘Propietario dos Vintecatro 
Paraugas”. 
O amigo dentista protagonizou de novo a colaboración “Non ter 
mozo”, do 19 de xuño de 1991. Casares apuntou que tiñan como 
inimigas as “señoritas de teléfonos, unhas mulleres maiores e solteiras 
que non eran precisamente simpáticas”. O autor limiao xustificounas 
en parte porque “o traballo que realizaban debía ser pesado e pouco 
propicio para cultivar sorrisas”. Estas mulleres “pías, moi de misas, 
novenas e procesións” chocaban coa “fama de descreído” e co 
“inxenio pronto, fulgurante” do seu amigo. Un día, tras reiterar “unha 
conferencia para falar cunha dama madrileña, que pedira a primeira 
hora da mañá e aínda non conseguira que lle deran ás dúas da tarde”, a 
telefonista chamáralle antipático. El rira “de maneira malévola, co 
tono suave dun canalla intelixente” e contestáralle: “Eu serei un 
antipático, pro vostedes non teñen mozo”. 
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Este vello amigo dentista seguiu a protagonizar a colaboración 
“Con florete”, do 22 de xuño de 1991. O autor limiao aclarou que tiña 
“fumos” falsos de aristócrata mais “o porte parecía auténtico”. A este 
aspecto engadía, segundo Casares, naturalidade e “elegancia ben 
templada ó longo de varias xeracións”. Reiterou —Casares, 199149— 
que os seus irmáns se chamaban Parsifal e Lohengrim por mor do seu 
pai “forofo wagneriano”. Presumía de que un antepasado seu 
procurara un desafío cun mariscal do imperio. Consideraba os desafíos 
“unha mostra refinada de cultura, lamentablemente desaparecida”. 
Antes de falecer quería “medirse con bastardo” con florete. 
Denominaba “bastardo” a un señor que traballaba nas obras de 
desecamento da Lagoa da Antela. Un día, retárao a través dun escrito 
nunha servilleta. Ofrecera espadas e Casares sería o padriño. O 
empregado lanzara ao aire a pelotiña que fixera coa servilleta e seguira 
bebendo coñac. O amigo de Casares “sentiuse tan humillado que 
marchou para a casa deprimido”. 
O amigo dentista tamén protagonizou a colaboración “Un 
sombreiro”, do 25 de xuño de 1991. O autor limiao contou que un 
“langrán pouco espabilado, pero liante e faltón” tivera a graza de 
queimarlle o sombreiro ao amigo dentista cun puro. Esta burrada 
buscaba a “risa da maior parte dos veciños” e convertera o langrán 
nun heroe “empavonado por bares e tabernas”. Por diversión, o amigo 
dentista levara “o asunto ó xuzgado”. O fiscal de paz, Luís Lamprea, 
acabara acusando o amigo dentista. Fora tal a “comedia” creada na 
vila limiá que “a narración dos feitos, tal como chegaba ata as últimas 
filas, aparecía cambiada de xeito sustancial”. 
O cómico xuízo co que rematou a colaboración precedente 
continuou en “Un romántico”, do 29 de xuño de 1991. O autor limiao 
aludiu a varias anécdotas xurdidas da “actuación insólita do bo do 
fiscal”. Casares explicou que este fiscal non entendía que “un tipo 
disparatado, pouco sociable e con fama de tolo e descreído” puidera 
acusar o “fillo dunha familia coñecida e respetada” na vila limiá. Tras 
loar as boas accións do pai do “perdulario” a prol de Xinzo de Limia, 
Casares concluíu que “non se podía condenar ó fillo dun home tan 
excelso, pois sería como condenalo a el mesmo”. Para argumentar 
respecto ao amigo dentista, o fiscal buscara unha expresión que non o 
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comprometera: “Xa sabemos todos que este señor é máis ou menos 
romántico”. Casares interpretou a expresión como “unha forma fina de 
chamarlle tolo”. O amigo dentista, “sen perder a sorrisa, divertido 
polo espectáculo que conseguira montar”, solicitara “dedicar uns 
versos ó fiscal. Pero non o deixaron”.  
Un cura dunha parroquia próxima a Xinzo de Limia —Casares, 
198812— reapareceu na colaboración “O descanso”, do 3 de xullo de 
1991. O autor limiao reiterou que naquel momento vivía nun piso e 
que tiña problemas cos veciños por querer facer lume no chan como 
facía na lareira da casa reitoral. Repetiu que o vira pouco tempo antes 
e que aínda conservaba “un resto da forza vital do touro que foi, do 
cura elegante que pasaba por ser o mozo máis garrido e valente de 
toda a parroquia”. Reiterou que de mozo fora un “pecador 
impenitente”. Loou que cambiara “a vellez nun descanso para o 
corazón alborotado e un remanso para a furia da carne”. Valorou que 
naquel momento dixera “a misa con fervor, chora sinceramente os 
excesos dunha xuventude indomable e espera outra vida”. 
Rememorou que, cando botaran o primeiro satélite artificial, lle 
comentara: “Dentro de pouco os rusos acabarán sabendo tanto coma 
Deus”. 
As aventuras deste cura centraron a colaboración “Trabucaire”, do 
7 de xullo de 1991. Casares reiterou que estas andanzas se vinculaban 
co “pecado” e co “contrabando” para axudar a un amigo. Aludiu a que 
tivera un “desterro voluntario” en Portugal durante dous anos, 
seguramente a causa dalgunha falcatruada que non lle permitira o 
bispo pese a saber da “súa bondade”. Contou que na parroquia 
portuguesa decidira construír unha casa para unha velliña que “dormía 
ó aire libre, tapada cunhas mantas”. Aproveitou o púlpito un domingo 
para dar as grazas a todos os comerciantes e traballadores e para 
comentarlles que “non tiveran presa para cobrar, que Deus Noso 
Señor xa lles pagaría ben pagado”. Axudara a un amigo a quen 
encarcerara a policía portuguesa por contrabando de pedras de 
chisqueiro. Co apoio de dous cómplices, o encarcerado fora liberalo e 
regresara a Xinzo de Limia. Por desgraza, “un accidente na ducha, por 
culpa dun queimador de gas, mandouno para o outro barrio” ao pouco 
de estar libre.   
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A colaboración “Empanada”, do 13 de xullo de 1991, presenta 
unha variante da estrutura simplificada das colaboracións de “A 
ledicia de ler” entre o 19 de novembro de 1978 e o 29 de xullo de 
1979. Casares fusiona o miolo do contido e as conclusións no único 
epígrafe intitulado. O protagonista é un abade a quen Casares aludira 
na colaboración “Consecuencias”, do 14 de abril de 1991. Nesta nova 
colaboración achegou o nome do cura, don Carlos, e engadiu novos 
trazos ao seu retrato: “xogador e comellón”, ollos “acuosos e claros, 
algo pitoños, pero de mirar nervioso e pillabán”. Gustaba de facer 
trampas ao xogar as cartas. Sobre todo, destacaba por ser 
“descomunal” no comer. Contaban que “comera un cabrito enteiro, 
que chimpara catro ducias de ovos cocidos e que chegara a papar un 
unto coa axuda dunha bola de pan de Cea e unha pichola de viño”. No 
epígrafe, “Paixón”, o autor limiao remarcou a súa afección pola 
empanada. Este cura ría de forma salvaxe cando afirmaba que sería 
“capaz de matar” por comer empanada. Casares narrou unha broma 
que lle fixeran na festa celebrada na casa reitoral doutro cura: “cando 
estaba farto, sacáronlle a empanada”. Explicou que o cura se botara “a 
rebolos polo chan, para facerlle sitio ó bocado que máis lle gustaba” e 
axiña “seguiu comendo”.  
Os curas “raros ou curiosos” da súa infancia na reitoral de Beiro 
proseguiron como centro de interese na colaboración “Outro cura”, do 
17 de xullo de 1991. Como a colaboración precedente, tamén 
responde a unha variante da estrutura simplificada das colaboracións 
de “A ledicia de ler” entre o 19 de novembro de 1978 e o 29 de xullo 
de 1979. De novo Casares fusiona o miolo do contido e as conclusións 
no único epígrafe intitulado. O autor limiao lembrou a un “bárbaro” 
que “sabía a Biblia de memoria”, as datas de nacemento dos 
fregueses, “recitaba o periódico de coro despois de lelo unha soa vez e 
era capaz de repetir enteiro o diccionario latino de Raimundo de 
Miguel”. Destacou que falaba “un castelán escollido e refinado, dito 
sempre en falsete de galo mozo”. A súa voz contrastada co seu 
vestiario “desastrado”. Explicou que os compañeiros o consideraban 
un “inútil” e rían del na sobremesa porque “era incapaz de facer un pé 
na partida do tresillo”. No epígrafe “Desilusión”, Casares confesou 
que a imaxe de “sabio” que tiña del esvaecera o día que lle axudara a 
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dicir a misa e a rematara en “dez minutos”. A desilusión aumentara ao 
día seguinte cando fora espertalo xa que o vira “movéndose como 
unha bola debaixo das mantas da cama, preocupado, segundo me dixo, 
porque non sabía onde botara os calzoncillos”. 
Un sobriño sueco protagonizou a colaboración “Philip”, do 21 de 
xullo de 1991. O autor limiao loou a súa boa educación que se 
manifestaba en que saudaba inclinando a cabeza. Puntualizou que non 
causaba “a impresión empalagosa deses nenos revellos e sabidos que 
acaban resultando insoportables”, senón que era “un mocoso 
cautivante”. Explicou que o sobriño estaba feliz ao poder correr “por 
un xardín como se estivese na súa casa de Estocolmo, comendo 
comida sueca e podendo falar en sueco con outros nenos”. Casares 
contou que un día o sobriño entrara suando a beber auga e se plantara 
“diante de min e díxome: “¿Pódomo quedar a vivir nesta casa? Sei 
facer a limpeza”. Casares confesou que “naturalmente díxenlle que 
si”.  
As teimas regresaron na colaboración “Un home con teimas”, do 
26 de xullo de 1991. Casares informou que un amigo dun amigo tiña 
teimas tan obsesivas que podía chegar a estar horas en “silencios 
impenetrables”. Comentou que despois volvía ser unha “persoa 
agradable, extremadamente educada e correcta, mesmo simpática”. 
Apuntou que se cruzara co seu amigo en Baiona. Este non lle dixera 
que cos “tenebrosos lentes negros” lembraba o personaxe Caravel de 
Wenceslao Fernández Flórez e a “caricatura dun angustiado”. Uns 
días despois dese encontro chamárao “excitado e nervioso” para dicir 
que acabara coa “toupeira cabrona que lle tiña destragado medio 
xardín”. O amigo de Casares comentáralle que o asustara “co seu 
relato ambiguo”. O triste e melancólico respondéralle: “¿Oes? Eu non 
son ningún criminal. É a primeira vez que mato un bicho”. 
A antiga praza de touros de Xinzo de Limia motivou a escrita da 
colaboración “Unha corrida”, do 30 de xullo de 1991. Casares 
comentou que só lembraba a tres matadores locais: Celso Dobaño, “El 
Niño de la Botica”; Obdón, “Minumé”; e Paco taxista, cunha 
“nomeada que non me atrevo a escribir aquí”. Informou que a 
afección permanecía viva na súa infancia polo cal de neno asistira a 
algunha corrida e ademais a concelleira en Vigo Lola Villarino e el 
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déranlle “uns pases a unha vaquiña”. Lembrou que nos anos sesenta, 
nas festas do verán, se celebrara unha corrida nunha praza portátil. 
Aclarou que esta corrida se asemellara a unha previa á guerra, na 
praza estable, pois en ambas os touros foran bravos. Explicou que 
nesta corrida anterior trabucaran os touros e enviaran os bravos a 
Xinzo e quedaran os mansos na praza de Ourense, polo cal “o 
problema tivo que resolvelo a tiros a Guardia Civil” de Xinzo de 
Limia.  
Ramón Otero Pedrayo regresou na colaboración “A verdade na 
historia”, do 4 de agosto de 1991. O autor limiao contou que un día 
atopara a Otero Pedrayo “irritado” por unha causa literaria. Matizou 
que o de Trasalba era un “home tranquilo, optimista, máis dado a ver a 
vida desde o seu lado positivo que desde a parte contraria”. Dubidaba 
se a irritación de Otero Pedrayo era un pretexto para “encender a 
chispa que puña en marcha o potente motor da súa facundia 
inesgotable”. Otero Pedrayo comezara a falarlle da “distancia que 
había entre a verdade histórica e o seu relato posterior”, un trazo 
relevante para a autopoética casariana. Otero Pedrayo recordoulle que 
coñecera a Salmerón como “toque coqueto” para reiterar nos últimos 
anos da súa vida que só era “unha vella pantasma do século XIX”. 
Casares percibía que Pedrayo o afirmaba “con orgullo” e ao mesmo 
tempo con “nostalxia” ante o “derrumbe de moitas cousas que el 
amaba”. Otero explicáralle que lle molestara a laudatio de calidades 
carentes en Marcelino Menéndez Pelayo nun artigo que lera. Casares 
lembraba a “maliciosa faísca de pillabán inocente” de Otero Pedrayo 
despois dun grolo de augardente de guindas e dicindo en voz baixa: 
“Eu mesmo lle vin chimpar unha botella enteira de coñac”. 
Por vez primeira nas colaboracións en prensa de Casares repetiuse 
a publicación dunha colaboración. “Trabucaire”, que vira a luz o 7 de 
xullo de 1991, volveu publicarse o 5 de agosto de 1991. Debido a que 
non existe ningunha razón de contido que explique a repetición, 
entendemos que houbo unha confusión ou ben un retraso no envío por 
parte de Casares desde Suecia onde acostumaba pasar as vacacións do 
verán. Remitimos a páxinas atrás para ler a descrición desta 
colaboración. 
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A infancia retornou na colaboración “Fea e mala”, do 8 de agosto 
de 1991. O autor limiao recordou unha compañeira da escola, 
“inmensamente gorda e fea, cunhas pernas calamitosas” que non podía 
disimular porque a gordura principiaba nos pés. Tentou xustificar o 
seu comportamento malvado e a súa lingua “auténticamente 
venenosa” coas compañeiras en base ao seu problema. Recoñeceu que 
“era simpática” aínda que a simpatía aumentaba canto “máis 
despelexada deixara ás súas víctimas”. Contou a anécdota dun rapaz 
“eivado, coxo e cunha man inútil, de pelo de rato e grosos lentes 
plagados de dioptrías” con esta rapaza. Explicou a sorpresa de que 
esta “calamidade” de rapaz, no seu primeiro día na escola, se achegara 
á “raíña aquela do terro” e lle dixera mirándolle as orellas e sorrindo: 
“Chacha, se chegas a nacer un pouco máis tarde, saes morcego”. 
As anécdotas e as lendas sobre Ramón Mª del Valle-Inclán —
Casares, 198220; e Casares, 198624— regresaron na colaboración 
“Portugueses”, do 11 de agosto de 1991. O autor limiao referiu que as 
anécdotas minguaran a figura “xigantesca” do arousán e o seu 
“inmenso talento de escritor”. Matizou que Valle-Inclán “está formado 
pola súa figura histórica e mais a lenda que se vai construíndo arredor 
del”. Aludiu á anécdota dos rodondendros dos que Juan Ramón 
Jiménez descoñecía o seu aspecto pese a inserilos na súa obra —
Casares, 198344. Engadiu nesta colaboración que Valle-Inclán era 
quen acompañaba a Juan Ramón nun paseo polo Retiro madrileño e 
quen lle explicara de cal arbusto se trataba. Casares consideraba que 
tal anécdota era un “invento” mais deu conta da “aguda intelixencia de 
Valle e o seu espírito crítico”. Cuestionou de novo a crítica moderna 
—como remarcaramos en “A ledicia de ler”— que atendía máis a 
unha “literatura que fala do que non sabe que daquela outra que só 
pode falar da experiencia”. Lamentou que Valle-Inclán padecera o 
“inxenio dos demais” caso de Fermín Penzol, a quen lle preguntara o 
arousán se eran portugueses el e os compañeiros galeguistas cos que 
facía tertulia en galego no café madrileño La Granja del Henar antes 
da Guerra civil española. Casares recordou que Penzol lle contara que 
lle respondera que si e que cando Valle-Inclán quixera saber de que 
lugar de Portugal eran, Penzol envolvera a súa resposta “no celofán da 
mortificación: ‘De Pontevedra”.  
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As figuras pintorescas de Xinzo de Limia regresaron na 
colaboración “Don Honorio”, do 14 de setembro de 1991. O autor 
limiao detívose na lenda doutro anano que coñecera na súa infancia. 
Retratou a don Honorio como de “bo parecer, ben feito e 
perfectamente vestido” diante da porta da tenda de Lepina. Ironizou 
que existía unha lenda sobre as “enormidades e desmesuras” que lle 
provocaba nunha parte da súa anatomía a voracidade de tomar un 
frasco diario de aspirinas. Apuntou que tiña o costume de responder 
con “couces furiosos e precisos” ao saúdo dos nenos ao pasar diante 
do establecemento citado. Lembrou que “como eu era un neno ben 
educado, dos que saudaban sempre ás persoas maiores”, tamén 
saudara a don Honorio un día das festas patronais, cando ía “eufórico 
camiño da praza, onde estaban montando os títeres, as barcas e os 
cabaliños”. Aclarou que o anano non lle atinara. Confesou que esta 
fora “a única vez na miña vida que dixen perdón por saudar a unha 
persoa”, iso si mentres “corría”.    
A infancia continuou como marco espazo-temporal nas sucesivas 
tres colaboracións centradas dos mendicantes de Xinzo de Limia. A 
primeira delas, “O Picamoca e outros”, do 19 de setembro de 1991, 
protagonizouna un mendicante cuxo alcume proviña de que o picaban 
os días de calor “as moscas e o tabao”. Casares explicou que este 
mendicante se dedicaba a recoller cabichas do chan durante o día e 
corría o rumor “sen probas” de que as convertía de novo en tabaco á 
noite para un “estanco da localidade, para expedir despois en forma de 
pitos para pobres nas aldeas da comarca”. Ademais de Enrique 
Picamoca, existían outros dous mendigos “pintorescos”, Luis Caralsol 
e Turito Vila. Casares aclarou que Caralsol era “un infeliz” dunha 
aldea próxima a Xinzo. Cando un garda civil lle gastara a broma de 
prendelo por vender ovos á feira limiá, Caralsol enviara recado á súa 
nai “cunha frase involuntariamente equívoca”. Casares consideraba 
que Turito Vila era “víctima da mala uva ociosa” de Xinzo. 
Recoñeceu que era “traballador” e que se dedicaba a “ferrar cabalos 
con sabiduría de bo artesán”. Explicou que os veciños aproveitaban a 
súa “afección lambona ó tinto pobre de barrica” para emitir “un 
estraño sonido gutural basado nunha acumulacion estentórea e 
vibrante de erres”, imitando o canto dun paxaro descoñecido que 
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“entolecía” a Turito Vila. Criticou que escasos veciños de Xinzo 
“evitaran aquel calvario inútil” de converter a Turito Vila en 
“chirigota pública”.  
A segunda colaboración sobre mendigos de Xinzo de Limia foi 
“O Chino-Xaponés”, do 25 de setembro de 1991. Casares só lembra 
ba que este mendicante levaba “o peito ó aire”, calzaba unhas 
“polainas de palla atada con cordas e farrapos”, era “alto e forte” e 
tiña “unhas costas enormes, que a min me parecían de xigante”. O 
Chino-Xaponés dedicábase a ir berrando polas rúas de Xinzo contra os 
seus inimigos, aos que denominaba “chulos”. Casares recoñeceu que 
era pacífico aínda que os nenos o mortificaban berrándolle a coro: 
“Un, dous, tres, Chino-Xaponés”. Aclarou que tiña un “estatuto 
especial” dentro dos mendicantes xa que non acudía ás casas os xoves 
para recibir “os céntimos que a caridade organizada dos veciños lles 
concedía”. Explicou que el era o encargado, na casa de seus pais, de ir 
baixando as escaleiras e entregarlle “paquetiños de moedas de dez 
céntimos envoltos en papel de periódico” aos corenta mendigos que se 
repartían en cada chanzo e aos que formaban cola na rúa. Recoñeceu 
de novo —Casares, 19891— que lle emocionaban o “rosario de 
oracións e de bendicións” co que contestaban os mendigos. O Chino-
Xaponés, pola contra, tiña o privilexio de poder “presentarse a pedir 
calquera día da semana sen recriminado por esta razón e sen levar coa 
porta no nariz”. Lembraba telo observado ás agachadas mentres o 
Chino-Xaponés sorbía cunha muller unha cunca de caldo “cun ruído 
espantoso, propio dun xigante ou un caníbal” sentado nas escaleiras da 
súa casa. Comentou que desaparecera anos despois e que dixeran 
tempo despois que “ardera nun forno”. 
A alusión á morte do Chino-Xaponés queimado dun forno trae á 
mente a lembranza doutro mendicante, a quen Casares converteu en 
centro da colaboración “A volta do Mangante”, do 28 de setembro de 
1991. O autor limiao retratou O Mangante como “un rapaz novo, de 
aspecto infeliz, querido por todos”. Explicou que se dedicaba a pasar o 
día nas rúas de Xinzo “á espreita do que caera”. Especificou que non 
se trataba dun “tolo” senón que “lanzado á miseria por calquera 
treboada maldita da vida, limitábase a sobrevivir ó amparo dos 
demais”. Agradeceulle ao Mangante que o collera da man e o levara á 
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casa un día que se perdera á saída dun bautizo, “onde todo o mundo se 
esquecera de min”. Precisou que llo recoñeceran dándolle unha 
“peseta, que era o que valía ir ó cine”. Confesou que, pese a que lle 
atribuían ser un sacauntos, Casares afirmaba a súa valentía ante os 
demais nenos asegurando que era amigo de O Mangante e saudándoo 
cando o cruzaban pola rúa. Comentou que se inventaran historias 
sobre O Mangante cando desaparecera da vila limiá. Informou que 
regresara uns anos atrás “como un soño” durante uns días. Explicou 
que fora cun “coche magnífico con caravana, unha muller preciosa, 
loira e de ollos azuis, e dous rapaces guapísimos”. Recoñeceu que 
mantiña “a cara de boa persoa que tiña cando andaba pedindo”. 
Precisou que el mesmo se presentara como O Mangante nun bar de 
Xinzo, onde aclarara que chegara de Francia. Tras permanecer uns 
días acampado á beira do río, marchara de novo.   
A ignorancia cultural do alumnado norteamericano —Casares, 
19845— regresou na colaboración “Cuestións de xeografía”, do 27 de 
outubro de 1991. O autor limiao escribiuna ao fío das bromas dun 
amigo seu, profesor na universidade de Wisconsin, ao seu alumnado. 
Explicou que finxía ler novas catastróficas no xornal. Cando lograba 
que o alumnado estivera atento, “introduce o factor que máis lle 
interesa, un disparate xeográfico”. Lamentaba que ninguén se 
sorprendese nin tentase corrixilo. Reiterou que en España resultaba 
“proverbial” a ignorancia xeográfica do alumnado americano. 
Recoñeceu que barbaridades semellantes tamén acontecían en España. 
Outro amigo seu comprobárao cun exemplo semellante que lle 
propuxera a alumnado universitario. Casares constatara a presenza da 
grande ignorancia xeográfica. Advertiu que respecto a “carencias 
culturais os españois non debiamos decir nada dos americanos”. 
Os coloquios de escritores regresaron na colaboración 
“Mediocres”, do 30 de outubro de 1991. Casares escribiuna a partir da 
aseveración dun escritor madrileño de que José Luis de Villalonga, 
“aburrido e canso” da mediocridade en España, optara por irse. O 
autor limiao informou que este argumento respondía a un “discurso 
circular” asentado en que “España é mediocre porque os seus 
habitantes tamén o son”. Criticou que este círculo permitía a fenda da 
“redención” grazas a que cando un era “consciente da mediocridade 
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xa non é un mediocre”. Argumentou que a mediocridade non debía ter 
unha “consideración negativa” xa que só era “unha manifestación 
exacerbada da falta de fervor”. Propuxo reivindicala canda o 
aburrimento como “unha forma superior de cultura propia dos 
adultos”. Casares baseou a súa proposta en que, se nos aburrimos de 
forma tranquila, “estaremos a salvo da alegría ruidosa de quen non 
entenden a vida se nela non hai grandes acontecementos”.    
Os costumes e as formas de violencia en España reapareceron na 
colaboración “Cortesía”, do 3 de novembro de 1991. O autor ourensán 
lamentaba que España fora o máis país europeo máis descortés. 
Exemplificouno en base á resposta dun camareiro a unha clienta que 
lle solicitara se podían ir traendo as tapas de forma individual, 
“¡Bueno, home, bueno! ¡Se lle digo eso á cociñeira, dame unha 
hostia!”, e ao feito de que uns comensais tiveran que ir cambiarse e 
ducharse debido a que lles botaran unha fonte de salsa por riba da 
cabeza “entre as risas de todos, incluidos os propietarios”. Criticou a 
falta de sorpresa e indiferenza ante actitudes como preguntar quen es 
antes de identificarse quen chama por teléfono, non desculparse tras 
chegar con media hora de atraso nin empregar formas de saúdo no día 
a día. Apuntou que estes comportamentos explicaban que en España 
se seguía a matar “por razóns políticas, é dicir, por cousas 
continxentes e opinables” debido a que “a cortesía é un magnífico 
colchón contra a violencia”. Por primeira vez nas colaboracións en 
prensa de Casares, expuxo un argumento que aclara o trazo na súa 
autopoética da defensa do débil, presente desde o volume narrativo 
infantil A galiña azul de 1968: “Cando as persoas fan o esforzo de 
tratarse con educación, están recoñecendo implicitamente a dignidade 
do outro, a consideración que lles merece polo simple feito de ser 
persoa”.  
A anécdota da pregunta optimista de José Ortega y Gasset a un 
discípulo —Casares, 198418— e a incultura reapareceron na 
colaboración “Unha presadiña de area”, do 5 de novembro de 1991. O 
autor explicou que ese discípulo, tras visitar algunhas universidades 
americanas, se convertera nun exemplo de “proamericanismo infantil 
e candoroso” tal que chegara a ponderar “os sellos e as máquinas de 
afeitar” americanas. Reiterou que os intelectuais españois rexeitaban 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
498 
por antipatía á política do Pentágono “o cine ou calquera 
manifestación eminente da cultura americana”. Advertiu contra a 
trampa que supuña cimentar ese rexeitamento político en incertas 
consideracións respecto á incultura xeográfica, violencia ou carencia 
de solidariedade por parte dos americanos. Fíxose eco dunha nova 
recoñecida nunha revista sobre natureza e medio publicada nos 
Estados Unidos: unha nena entregara unha bolsa de plástico, 
acompañada dunha carta de desculpa “con remite e firmada”, que 
contiña “a presadiña de area” dunha duna que collera durante a visita a 
un parque público no verán pasado “para levar para a súa casa como 
lembranza”.  
A anécdota da estratexia ideada por dous irmáns panameños para 
eludir unha sanción grave de tráfico en Suecia —Casares, 198441— 
reapareceu na colaboración “Dous listos”, do 11 de novembro de 
1991. O autor limiao criticou que tentaran evitar a sanción recorrendo 
ao “inxenio latino, tan agudo e eficaz para saír de situacións difíciles 
como aquela, como torpe e irresponsable para provocalas e meterse 
nelas” sen prever as consecuencias. Lamentou que se confiase “na 
sorte, que é a capacidade de previsión dos inconscientes”. Incidiu en 
que abusaran dun “policía serio e concienzudo, honesto e falto desa 
imaxinación encanallada que os hispanos adoitamos chamar 
abusivamente intelixencia”. Detallou que, ao ser conscientes da 
gravidade da sanción que ían recibir, botaran man da súa “golfería 
poderosa”. Reiterou que lle manifestaran que os ía parar por seren 
estranxeiros para provocar que o policía sueco os deixase marchar por 
estar “educado nun país onde o respeto ás minorías é considerado o 
corazón dun auténtico sistema democrático”. Criticou que lograran 
fuxir “rindo a cachón da cabeza cadrada daquel idiota que lles resultou 
tan fácil de enganar”.  
A antipatía polas persoas dogmáticas —Casares, 198823— 
regresou na colaboración “Un horto”, do 15 de novembro de 1991. O 
autor limiao ofreceu novos trazos dun “volteriano rabioso que dicía 
que era enemigo persoal e irreconciliable de Noso Señor Xesucristo”. 
Explicou que durante a República lograra desfacer “unha procesión de 
beatas cun bote de pementos morróns” a modo de bomba polo cal 
pasara a ser “un tipo gracioso e popular”. Grazas á intercesión do cura 
3. Colaboracións xornalísticas de Carlos Casares 
499 
a quen fixera “centos de perradas” lograra salvar a vida durante a 
Guerra civil española. Casares xustificou a este “pobre home, 
ignorante e fatuo” dunha vila ourensá en base á súa “confusión 
mental”, resultante da mestura de “estudios de maxisterio, lecturas 
imposibles de filósofos que sobrepasaban os límites estreitos da súa 
cabeza, e o sal groso dun inxenio” propio dun “talento seguro”. 
Recoñeceu que lle sobraba seguridade para abordar cuestións para as 
que carecía de “sensibilidade cultural” para “saber de que trataban” 
polo menos. Confesou que, pese a serlle antipático, lle debía “a imaxe 
cómica que teño de tódolos dogmáticos”, aos que consideraba 
“exemplares magníficos do horto maravilloso e vizoso do ridículo”. 
Puntualizou que se ese horto non se regase con “sangue e con 
lágrimas, sería unhas das creacións máis gloriosas da estupidez 
humana”.   
O dogmático volteriano tamén protagonizou a colaboración 
“Calceta”, do 22 de novembro de 1991. O autor limiao engadiu que 
posuía a virtude de “calcetar moi ben”. Precisou que este non lle 
atribuía mérito por entendela como unha ocupación menor fronte a 
outras intelectuais coas que entretiña “a que el consideraba unha 
potente cabeza”. Casares ironizou que as ideas deste volteriano non 
podían compararse cos “magníficos xerseis que tecía nos invernos”. 
Recoñeceu que envexaban os xerseis que o fillo pequeno levaba á 
escola, sobre todo un azul escuro, cun reno nórdico no medio do peito. 
Lamentou que teimase en ser filósofo, “para o cal carecía de talento”. 
Lembrou que lle oíra contar que ía recibir “unha páxina do ABC para 
acabar en vintecatro horas co falso prestixio de Ortega, a quen 
consideraba xesuíta camuflado”. Casares insistiu en que a actitude 
deste volteriano daba “pena, porque os xerseis que facíao eran unha 
maravilla”.    
A mediocridade retornou na colaboración “¡Hai que atacar!”, do 4 
de decembro de 1991. Casares escribiuna ao fío da lembranza dun 
individuo que interrompera constantemente a Vicente Risco durante 
unha conferencia porque discrepaba con el. Aclarou que, cando Risco 
fixera unha pausa para preguntarlle a causa das súas interrupcións 
constantes, este só acertara a dicir “¡Hai que atacar! ¡Hai que atacar!”. 
Casares consideraba que esa mesma actitude era a que movía os 
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“cabezarrapadas, os racistas e os nazis”. Lamentou que o “poder 
dialéctico da razón” non fora suficiente contra “a miseria analfabeta 
dos seus argumentos sen sustancia”. Bromeou que o seu discurso 
“balbucinte e atolondrado” nacía da “zona situada entre os riles e os 
testículos, que é onde o home sufre a humillación de ser superado por 
case tódolos demais animais no tamaño que máis lle doe”. Criticou 
que a algúns lles aburra “tantos anos de tranquilidade”. Ironizou que 
escoitar unha conferencia sen protestar “seguindo paso a paso o 
discurso case sempre monótono do conferenciante, resulta menos 
excitante que levantar a man e berrar: ‘¡Hai que atacar! ¡Hai que 
atacar!”. 
A mediocridade proseguiu como centro de interese na 
colaboración “Unha discusión”, do 8 de decembro de 1991. Casares 
escribiuna tras unha tertulia nocturna entre amigos dispostos a “perder 
o tempo de xeito agradable nunha acalorada discusión sen fin”. 
Xogaban a resolver unha pregunta539 que trouxo á mente dun dos 
contertulios un xogo practicado na tertulia de Pío Baroja posterior á 
Guerra civil española sobre a “supervivencia do réxime de Franco”. 
As papeletas da votación amosaban respostas tan variadas como os 
cincuenta anos propostos polo “irremediable pesimismo ‘barojiano” 
ou as escasas semanas ou meses de Edmundo Estévez, “máis coñecido 
como ‘Alambritos”. Aclarou que eles non votaran. O seu parecer era 
que “esto se acaba”. Recoñeceu que nese intre “os máis burros e 
violentos” facían e dicían parvadas. Explicou que despois os votantes, 
“cabreados” porque estes mataban, optaran por apoiar a “políticos 
pintorescos de discurso estúpido, pero divertido”. Lamentou que “o 
resto, como é coñecido por todos, non fai falla contalo”.  
Casares retomou as historias que contara en colaboracións 
anteriores en “Simpatía”, do 12 de decembro de 1991, que se axustou 
a unha extensión maior á habitual. Escribiuna porque un amigo seu lle 
recomendara situarse “á marxe das grandes cuestións da actualidade, 
como indica esta sección” e deixar o pesimismo palpable nas últimas 
colaboracións. Contou que na discusión sobre o estado das estradas 
 
539 Esta pregunta era: “¿Canto tempo tardarían os idiotas que empezan a xurdir por toda Europa 
en acabar co oasis de paz e prosperidade que se foi edificando co traballo e a prudencia de 
todos nos últimos 40 anos?”.  
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españolas durante un recente programa televisivo sobresaían as voces 
dun camioneiro “simpático, experto conductor” e dun responsable 
político. Resumiu que o camioneiro criticaba o mal estado das 
estradas, a insuficiencia de autovías e era partidario de non limitar a 
velocidade mentres o político aseguraba que estaban ben feitas e 
demostraba que a limitación de velocidade salva vidas. Casares 
recoñeceu que a razón debía tela o político mais o camioneiro gañaba 
coa súa simpatía e graza. Lamentou que a democracia sufrise o 
inconveniente de non resultar atractiva. Criticou que nas situacións de 
crise “abonda con que calquera avisado sople con forza para que se 
impoña o caos”.   
O “pintoresco” ourensán Edmundo Estévez regresou na 
colaboración “Don Pío”, do 17 de decembro de 1991. Casares 
informou que Edmundo Estévez lle tiña “tal odio ós curas e ós frades, 
que resultaba cómico” e por iso advertía aos amigos: “A esta xente 
nunca se lle poden dar as costas. Hainos que levan un puñal 
escondido”. Explicou que Pío Baroja debía compartir ese parecer 
debido a que o mesmo día en que se instalara na súa casa de Itzea, en 
Vera de Bidasoa, alguén repartira exemplares do libro Novelistas 
buenos y malos de Ladrón de Guevara, no que o cualificaba de 
“impío, clerófobo e deshonesto”. O autor limiao consideraba que o 
“cascarrabias” Pío Baroja dera comezo á lea. Recordou que nas súas 
memorias cualificou os templos como “edificios sombríos” e asegurou 
que temía que “detrás dun confesionario ía saltar un coengo negro 
para agarralo polo pescozo e estrangulalo”. Casares ironizou que non 
se lle podía reprochar a Pío Baroja o seu temor a entrar nas igrexas xa 
que “polo visto, os estrangulados tardan moito en morrer e ademais 
parece que sofren moito”.   
Pío Baroja proseguiu como protagonista da colaboración 
“Cascarrabias ou chinche”, do 24 de decembro de 1991. Casares 
escribiuna debido ao reproche dun amigo seu por cualificar a Baroja 
de “cascarrabias” na colaboración precedente. Aproveitou para 
discutir con este amigo sobre como podía entón cualificar a Baroja, 
que “a miúdo parecía un pouco chinche, dito sexa con respeto e con 
perdón”. Argumentou este adxectivo en base a unha anécdota sobre 
Baroja que lera ou escoitara a Domingo García Sabell. Todas as 
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tardes, ás oito en punto, Baroja acendía un aparato de radio con pouco 
volume, escoitaba uns segundos, apagábao e regresaba á conversa. Un 
dos contertulios preguntáralle a razón. Baroja respostáralle que a esa 
hora “unha voz dicía pola radio: “Van escoitar vostedes unha charla de 
don Pedro Mourlanne Michelena”. Baroja recoñecera que acendía a 
radio só para “poder replicar en voz baixa: “Eso cres ti”. Casares 
insistiu en que ese comportamento lle parecía propio dun 
“cascarrabias”. Insistiu en que “se hai que retirar a palabra, tampouco 
teño inconveniente en facelo”.  
Edmundo Estévez reapareceu na colaboración “Perseverante”, do 
27 de decembro de 1991. O autor limiao considerábao “o máis 
entusiasta, optimista e perseverante” dos antifranquistas que coñecera 
na etapa da ditadura. Informou que tiña tal odio a Franco que a cotío 
lle botaba “a maldición do xitano”. Lembrou que ao inicio das 
vacacións, todos os anos, lles daba no Café Miño “o último parte de 
novidades sobre a saúde” de Franco, extraído de “noticias ben 
fundadas que circulaban polas tertulias máis serias de Madrid”. 
Casares comentou que a sorpresa de cada verán era “saber cal era a 
enfermidade que lle tocaba” entre os “males terribles e fulminantes” 
que sempre lle atribuía. Edmundo Estévez contaba “historias 
divertidísimas, probablemente inventadas, para demostrar o burro que 
era o xeneral”. Casares lamentou que Edmundo Estévez falecera en 
Cangas uns días antes que Franco. Ironizou que “a morte puido 
agardar un pouco. Despois de todo, tampouco se trataba de perxudicar 
a ninguén”.  
Os antifranquistas continuaron protagonizando a última das 
sesenta e tres colaboracións da sección “Á marxe” en 1991, “Un home 
de orde”, do 30 de decembro de 1991. O autor limiao aclarou que os 
antifranquistas eran “individuos que parecían ter unha cuestión persoal 
e directa con Franco”. Explicou que “a miúdo eran homes maiores, 
que foran víctimas directas” dalgunha represalia non cruenta. 
Lembrou un antifranquista de Xinzo de Limia. Casares retratouno 
como “un home pulcro e elegante, de trato exquisito”. Aclarou que 
subsistía “levando a man a contabilidade dunha pequena empresa sen 
demasiada importancia económica”. Comentou que este “home 
meticuloso” levaba unha vida “regulada por normas inalterables” se 
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ben Casares e outras persoas sabían que levaba unha “dobre vida”. 
Recordou que nos últimos días de setembro, todos os anos, facía unha 
viaxe para botar desde distintas localidades unha carta para felicitarlle 
o santo a Franco. Explicou que a escribía en verso e que “contiña unha 
requisitoria e acusación política, feita en tono festivo e 
recriminatorio”. Casares aclarou que “aquela alma nobre, aquel pobre 
inocente” antifranquista de Xinzo non insería insultos na súa carta. 
As vinte e dúas colaboracións publicadas en “Á marxe” durante 
1992 na páxina 3 dedicada a “Colaboraciones” no xornal coruñés non 
ocuparon o lugar deixado pola non publicación da sección “A ledicia 
de ler” os xoves no suplemento semanal “cuaderno de CULTURA” 
coordinado por Arturo Lezcano desde o 28 de maio de 1987, xa que a 
sección se retomou de novo entre o domingo 17 de xuño de 1990 e o 
xoves 4 de xuño de 1992 incluído.  
Estas colaboracións do ano 1992 apareceron na citada páxina 3 de 
La Voz de Galicia. Casares compartiu ese ano co humor gráfico de 
Chumy Chúmez en castelán e de Xaquín Marín e Carreiro en galego e 
coas colaboracións xornalísticas en castelán de Joaquín Calvo Sotelo, 
Ana Liste, Xosé Luis Barreiro Rivas, Jacinto Luis Guereñu, César de 
la Lama, Rafael Jiménez Claudín, Oswaldo Hurtado, Antxon 
Sarasqueta, Juan José Moralejo Álvarez, Mark Somer, Pedro Altares, 
Raúl Alfonsín, Eduardo Galán, Víctor Olmos, Fernando Lázaro 
Carreter, Ricardo Utrilla, o presidente de Venezuela Rafael Caldera, 
Andrés Aberasturi, Javier Parra, o profesor de economía Sampie 
Terreblanche, Víctor Olmos, José Luis Meilán Gil, Arturo Uslar 
Pietri, Carlos Luis Rodríguez en “El mirador” e J. González Méndez. 
E coas colaboracións en galego de Miguel Sande, Xosé Vázquez 
Pintor, Francisco Fernández del Riego, Manuel Rivas nos seus 
“Episodios galegos”, Tucho Calvo, Xesús Alonso Montero e Xesús 
Ferro Ruibal. 
Un dos personaxes curiosos que Casares coñecera na infancia 
centrou a colaboración “Alma grande”, do 2 de xaneiro de 1992. 
Explicou que Paparrapaces ou Alma Grande era un “home enorme, 
alto como un xigante e gordo como un boi”. Contaban del que tiña 
unha capacidade gastronómica sen límite e unha gran forza física. 
Confesou que lle “arrepiaba” unha historia na que lle atribuían a Alma 
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Grande a morte dun negro a quen afogara na Habana e de cinco presos 
aos que liquidara por rolda. O autor limiao recoñeceu que lle tiña 
medo e só ousara falarlle unha vez. Fora o ano no que rematara os 
seus estudos na Universidade de Santiago de Compostela. Vírao unha 
tarde na que ía de camiño para reunirse cuns amigos nun café. Casares 
seguía a velo “imponente”. Cando Alma Grande lle dixera “Faga o 
favor, non lle importaría entrar na confitería, ahí enfrente e 
comprarme cinco pesos de caramelos de café con leite”, Casares non 
dubidara en facelo. 
As manifestacións esaxeradas da dor ocuparon a colaboración 
“Sufrir”, do 13 de xaneiro de 1992. Casares escribiuna tras ver o día 
anterior un home “furioso”. Aclarou que a súa protesta semellaba “un 
problema menor” xa que non estaba conforme cunha obra pública. 
Debido á paixón e á emoción “desbordadas” dese home, o autor 
limiao dubidaba se respondía a un “sentemento de ánimo paralelo” ou 
se era “unha sorte de comedia”. Casares decantábase pola segunda 
opción pois os berros do home se asemellaban ao “planto das 
choronas profesionais”. Precisou que os familiares tiñan os “ollos 
secos fixos no chan e unha mágoa fonda, fonda, espetada no medio e 
medio do corazón”. Puntualizou que “non é o mesmo sufrir que 
berrar”.  
A educación en Suecia regresou na colaboración “Leite e 
racionalidade”, do 21 de xaneiro de 1992. Comparou a anterior 
educación respecto á dieta e á saúde cos actuais “toliños que predican 
a necesidade de volver consumir leite natural, sen pasteurizar”. 
Criticou que pertencían a esa “ampla onda edénica” que hai anos 
“invade o mundo e ameaza con afogalo nun mar de charlatanería 
misticoide e filosofía candorosa sobre a pureza dos alimentos” entre 
outras historias. Advertiu que sorteaban a lei sueca vendendo ese leite 
en envases para gatos. Relacionou a onda sueca coa ameaza en 
Arxelia de tapar a cara das mulleres cun veo. Recoñeceu que en 
Suecia non valera a “información obxectiva sobre a racionalidade 
científica” respecto ao tratamento do leite e que en Arxelia tampouco 
a “información laica e costumes liberais”. Ironizou que velo e leite se 
asemellaban “a través da tona”. 
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As trampas proseguiron na colaboración “Trasplantes”, do 23 de 
xaneiro de 1992. Criticou que o médico Serge Voranoff se fixera rico 
trasplantando testículos de rapaces novos a vellos millonarios. 
Aclarou que estes só ansiaban “vivir uns aniños máis” e non “atletas 
sexuais” cando tiñan idade para “caldiño quente, o ponche e o caneco 
morno entre as sábanas”. Informou que lles ofrecía corenta anos de 
vida por cada testículo dun rapaz adolescente e aconselláballes 
“arriscados exercicios” físicos se querían duplicar os anos con dous 
testículos. Comentou que a lei da oferta e da demanda baixara os 
prezos. Puntualizou que o negocio finalizara cando os vellos morrían 
como o resto mais ironizou que o facían “cuns testículos noviños e 
cheos de porvir”.  
Os disparates e a postura antiamericana continuaron na 
colaboración “A verdade”, do 28 de xaneiro de 1992. O autor limiao 
consideraba que a xente que apostaba polos iraquís fronte aos 
estadounidenses como gañadores da guerra do Golfo amosaban un 
“desexo profundo”. Aseverou que as “filias e as fobias de cada un 
deberan ser todas lexítimas sempre que non serviran para romper con 
elas a cabeza dos demais”. Criticou a xente que naquel momento 
consideraba que “a capacidade militar iraquí foi un invento do Estado 
maior americano” cando antes opinaban o contrario, “cegados por ver 
cumprida na realidade o que era simple expresión das súas vontades”. 
Aseverou que “os desexos de cada un deberan ser todos igualmente 
lexítimos sempre que non se quixeran facer pasar por argumentos e 
razóns”. Advertiu que estas mesmas persoas consideraban “un feito 
puramente circunstancial” o fracaso do comunismo por mor de “vicios 
históricos” como acontecera coa inquisición a partir do cristianismo. 
Casares puntualizou que a verdade “para que non se escriba con 
sangue, debe aceptar a modestia do seu valor puramente aritmético”. 
As tertulias en Ourense, os curas e Pío Baroja regresaron na 
colaboración “Libertade”, do 31 de xaneiro de 1992. O autor limiao 
informou que nas tertulias estudiantís en Ourense existía un bando 
formado polos que concordaban co sistema de forma pasiva ou 
entusiasta e outro integrado polos chamados da “casca amarga”. 
Explicou que ambos os bandos se enfrontaban respecto ao tema 
relixioso, sobre todo cando os volterianos, “xente bastante inocente e 
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nada peligrosa” desafogaban falando mal dos curas. Lembrou berros 
entre os que cualificaban a Baroja como “o impío don Pío” e os que o 
consideraban “o azoute necesario contra a carcancía dos devotos”. 
Tamén discutiran sobre Fátima e Lourdes e berraran debido ao “papel 
da Igrexa na condena de Galileo”. Rememorou que a liberdade tamén 
o enfrontaba. Non esqueceu que un afirmara que “en España, por 
moito que algúns quixeran demostrar o contrario, había libertade, pero 
libertade para o bo, que é a verdadeira libertade”.  
As modas e a mediocridade retornaron na colaboración 
“Normalidade”, do 5 de febreiro de 1992. Casares escribiuna ao fío 
das palabras dun amigo seu quen confesaba que “pasara moi ben” as 
datas previas xa que “había tempo que non se aburría tanto”. Informou 
que o seu amigo reivindicaba o aburrimento como “unha forma 
superior de vida, apartada da vulgaridade do suceso enervante” 
manifestado en mostras apaixonadas. Aclarou que ao seu amigo lle 
preocupaba a moda de que “vivimos nun mundo mediocre”, no que “a 
xente se viste en grandes almacéns e acepta sen rebeldía a 
programación plana do seu tempo e a ordenación interesada e 
regulamentista do seu ocio”. O seu amigo criticaba a postura contraria 
da “idea do éxtasis, a festa perpetua, o carnaval sen fin” por 
considerala unha mostra do “pensamento adolescente” de quen non 
aceptou “a doce medianía do aburrimento en que acaba sempre, por 
fortuna, toda vida que pretende ser madura”. Precisou que o seu amigo 
cría que “vivimos nun mundo pouco aburrido, onde os grandes 
acontecementos están convertindo a vida nunha especie de 
espectáculo fascinante que se representa á beira do precipicio”. 
Comentou que o seu amigo solicitaba “menos espectáculo, máis 
normalidade”. Casares recoñeceu que “os foguetes que caían sobre 
Bagdad, para moitos foron unha magnífica diversión televisiva”. 
A etapa de estudante en Ourense regresou na colaboración “Un 
profesor corrupto”, do 8 de febreiro de 1992. O narrador limiao 
informou que un profesor do instituto só aprobaba alumnado que o 
agasallaba con dous xamóns. Como principiaran as protestas, 
rebaixara o suborno a un xamón nun primeiro momento e despois a 
chourizos, asaduras da matanza, libra de chocolate ou prancha 
eléctrica. Criticou que se tolerase este “roubo que se facía sen 
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disimulo”. En época de exames existía un “tráfico mercantil” nas 
portas da casa deste “senvergonza” pois “entre o aprobado e a 
matrícula había un treito amplo para xustificar as diferencias dos 
regalos”. Lamentou que, “como tantas cousas na vida, tamén naquela 
historia macabra a sorte dependía da posición social dos 
proxenitores”. 
O profesor corrupto de Ourense continuou como protagonista na 
colaboración “O foro”, do 12 de febreiro de 1992. Informou que unha 
curmá súa tivera que examinarse con ese profesor, quen lle aprobara a 
materia a cambio dun xamón. Días despois, o profesor dera un golpe e 
partira un brazo mentres ía en bicicleta “polas estradas aldeanas onde 
un tío meu exercía de médico rural”. O tío recollérao, curárao e 
acollérao varios días na casa, grazas á “xenerosidade sen rencor dunha 
familia bondadosa”. Recoñeceu que á familia lle custaba aturar que 
este profesor afirmase que “a decencia e a honestidade” tiñan que 
ornar, “como virtudes irrenunciables, a reputación do ilustre corpo de 
profesores”. Casares recoñeceu que non foi alumno seu mais a súa 
irmá tivera que “pagar o foro”. Ironizou que este consistira nunha 
“simple tarxeta de visita do meu tío”.   
Os profesores protagonizaron de novo a colaboración “Un libro 
perigoso”, do 17 de febreiro de 1992. Lembrou as críticas de Ánxel 
Fole de “profesores neurasténicos” da súa época de estudante no 
instituto, as “divertidas” páxinas escritas por Otero Pedrayo sobre os 
seus profesores e a ridiculización de Pío Baroja dos seus. Comentou 
que en Ourense existían algúns profesores “raros”, caso dun 
catedrático de ciencias ante o cal había que facer unha “reverencia de 
noventa grados” ao cruzarse con el no instituto ou na rúa. Se alguén 
non o facía, resultaba “increpado publicamente” e ademais podía 
suspender. Lembraba que este profesor lle montara “un escándalo 
monumental” nunha clase do vello instituto do Posío a un alumno que 
tiña baixo o pupitre “un libro de texto” xa que estaba “rigorosamente 
prohibido”. Ironizou que, pese a ter “fama de sabio”, este profesor lle 
arrincara o libro das mans “como se fose unha porcaría, mostrouno 
con satisfacción de sádico a toda a clase” e lanzárao pola fiestra 
“como se de calquera cousa peligrosa se tratara”. 
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Outro profesor da súa adolescencia centrou a colaboración “Un 
profesor mentiroso”, do 25 de febreiro de 1992. O autor limiao 
explicou que, coa perspectiva do paso do tempo, entendera que este 
profesor debía “estar tolo”. Acostumaba a dicirlles que “era árbitro 
internacional de fútbol”. Os luns faláballes do partido que arbitrara a 
véspera en Londres. Recoñeceu que eles gozaban cos detalles do seu 
relato e que o crían. Tamén lles mentía sobre o seu marquesado nunha 
aldea do sur ourensán, onde tiña a dez persoas de servizo. Aclarou que 
censuraba a xente que valoraba esas “vaidades intrascendentes” en 
lugar dos homes de ciencia, “a verdadeira aristocracia dos tempos 
modernos”. Lamentou que os fixera crer “durante un tempo que o mar 
era salado porque había un barco onde un mariñeiro tiña un muíño 
máxico que daba sal só con pedirllo”. Casares confesou que contestara 
con ese conto “nun exame á pregunta de por que o mar era salado”. 
Ironizou co feito de que lle “deran unha nota excelente”.   
Un “santo varón” de profesor centrou a colaboración 
“Dificultades”, do 2 de marzo de 1992. O autor limiao lembrou a súa 
“imaxe bondadosa”. Explicou que tiña problemas para pronunciar 
algunhas palabras, circunstancia que contrastaba coa súa preocupación 
docente ante “a necesidade de ser coidados coa dicción”. Explicou que 
o profesor lles insistía que pronunciasen ben “ajetivo”. Debido aos 
seus problemas de pronunciación, “cando el se esmeraba en dicila 
correctamente lle quedaba convertida nun “azjetivo” escandaloso, 
forte como un trono”. Contaban que suspendera as probas da 
oposición varias veces por “problemas derivados da súa escasa 
cultura, o que tampouco se preocupaba de remediar”. Unha das veces 
suspénderano por chamarlle “bollo” ao “bolo alimenticio” e alegara 
que en castelán era “bollo”. Levaba unha vida de “paisano inofensivo 
e inocente” no café xogando á brisca e de viños vespertinos que lle 
valeran o alcume de “Narizonas” por parte do alumnado. Casares 
lembrábao como “unha boa persoa, traballador e preocupado polos 
seus alumnos”. Aos que viñan da aldea recomendáballes non probar o 
viño e facer boa letra. Especificou que a letra deste profesor era 
“solemne e redonda”. As D maiúsculas “parecían abanicos de señora”. 
O “poeta lírico e profesor de Ciencias Naturais” protagonizou a 
colaboración “Corazón enamorado”, do 9 de marzo de 1992. O autor 
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limiao rememorou con cariño a Antonio Fernández Herrón en base a 
que paseaba “feliz pola aula”. Recoñeceu que sempre lograba 
emocionalo “por calquera insignificancia que el sabía convertir en 
cousa trascendente e sublime”. Lembrou a súa vestimenta “de 
romántico”, o seu sombreiro alto que “era unha arte de cortesía 
exquisita nas súas mans finas e pulcras” e os seus zapatos 
“impecables”. Enchía de piropos as “rapaciñas con trenzas”. Confesou 
que naqueles intres “non souben comprender a miseria que se 
agochaba debaixo daquel falar primaveral e galante, e tíveno por 
tolo”. Naquel momento percibía que, coa “alegría inocente da súa 
retórica fluída”, lograba roubarlle “quizais uns momentos de lecer ás 
longas horas do mal pasar na pensión barata onde sepultaba o fracaso 
da súa vida”. Entendía que “algún suceso escuro” debera causar a súa 
“marcha, repentina e sen explicación”. Imaxinaba que “o que 
realmente o magoaba, máis que o despido, era ter que deixar aquel 
grupiño de rapazas preciosas das que probablemente estaba 
enamorado”. 
Os nazis regresaron na colaboración “Comendo pasteis”, do 17 de 
marzo de 1992. O narrador Casares relatou os sentimentos 
experimentados por Klaus Mann unha tarde de 1932 no café do Hotel 
Carlton de Munich. Contextualizou que alborotadores nazis 
interromperan días atrás a conferencia da súa irmá Erika, como lle 
acontecera a seu pai Thomas Mann dous anos atrás. Presentou a Klaus 
“distraído” e pensando a causa de que os seus compatriotas confiasen 
nun “paiaso” e nunha doutrina que era a “manipulación duns cantos 
tópicos destinados a remover con furia nas emocións máis primarias 
da xente”. Klaus vivía “preocupado” porque desde a conferencia de 
seu pai, “os Mann pasaron a formar parte da lista de inimigos 
declarados da ideoloxía nazi”. Cando Klaus erguera a vista, vira a 
Hitler en persoa. Sorprendéralle o seu “aspecto insignificante e 
ridículo” e un “pequeno bigote que daba risa”. Observárao mentres 
“bebía un chocolate a grolos pequeniños e comía cunha gula infantil 
cantidades enormes de pasteis de fresa”. Klaus pensara que era 
imposible que Hitler “chegara a ser un ditador”. Casares puntualizou 
que “está claro que se equivocou”. 
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O aspecto dos ditadores do século XX proseguiu como reflexión 
temática na colaboración “Terrorífico”, do 23 de marzo de 1992. O 
autor limiao aclarou que Stalin inspiraba “medo”, incluso ás persoas 
que carecían de motivo algún para “sentirse ameazadas”. Narrou que, 
en 1924 aproximadamente, Stalin convidara ao Kremlin aos poetas 
rusos Maiakovsli, Essenin e Pasternak para falar sobre os poetas de 
Xeorxia. Casares, en calidade de narrador omnisciente, puntualizou 
que Stalin non dubidara anos máis tarde en exterminar a poetas da súa 
terra natal, caso de Titian Tabidzé. Pasternak relatara esta visita. 
Referira que a primeira impresión fora a dun “cangrexo que se ía 
achegando a el”. Fixárase na súa face “amarela” e picada de “vixigas”. 
Percibírao como un “cágado, desmesuradamente ancho” e dunha 
estatura propia dun neno de doce anos. De novo o Casares 
omnisciente aclarou que Pasternak pertencía daquela á sociedade 
oficial soviética. En suma, Pasternak confesara que Stalin fora “o 
home máis terrorífico que tiña visto na súa vida”.      
O ditador Franco centrou a colaboración “O populacho”, do 27 de 
marzo de 1992. O autor limiao aclarou que si existían retratos 
literarios de Stalin e de Hitler pero non de Franco. Comentou que o 
retrato de Luís Ramírez resultaba “agudo e divertido” pero non debía 
ser fiel ao orixinal; que o de Madariaga só buscaba mortificalo e 
ridiculizado; e que o retrato “Centinela de Occidente” de Luis de 
Galinsoga exemplificaba a “idiocia ben intencionada” ou a “picaresca 
interesada”. Recoñeceu que Eugenio Montes lle contara 
“malignidades exquisitas” sobre Franco. Sospeitaba que eran unha 
“pura exhibición de inxenio, foguetería aguda e cínica dun xubilado 
elegante”. Mesmo cría que se trataba de elaboracións de “segunda 
man, quizais a través de Lequerica”. Lembrou que Pío Cabanillas lle 
contara que durante unha conversa organizada no Pardo nos anos 
finais da vida de Franco, este comezara a súa quenda referíndose á 
revolución portuguesa con estas verbas: “Así que en Portugal gobierna 
el populacho...”. Cabanillas puntualizara: “Bueno, en realidad, 
gobiernan los militares”. Franco desgustárase co seu ministro e “xa 
non abriu a boca no resto da tarde”. 
Casares escribiu a colaboración “Solitario”, do 4 de abril de 1992, 
sobre Salazar, a petición dun amigo. O autor limiao recoñeceu que 
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sabía pouco do personaxe. Percibíao como “un alma triste, pechado na 
soedade inhumana do seu pazo lisboeta” e que ademais era “alleo a 
canto puidera recordar o sabor reloucante da vida e das paixóns, 
incluídos os cartos, que xamais manexou”. Consideraba que o peor 
mal para un ser humano era non ter cartos para pagarlle un café a un 
amigo ou a “alegría sinxela de entrar nunha tenda para mercar un 
disco, un libro ou un xeado de chocolate”. Apuntou que Miguel Torga, 
“a quen perseguiu e encarcerou”, afirmara del que “vivía nunha 
frialdade consciente, envolto nunha redoma de severidade xelada, 
sempre a meter medo”. O narrador omnisciente Casares puntualizou a 
tristura de ser un “sacauntos” en lugar dun “ilustre profesor de 
Coimbra, saudado con respeto polos seus veciños”. Narrou a súa 
“soedade estéril” no Pazo de San Bento e a súa austeridade monacal 
pese á “debilidade gastronómica” polas ás de polo ben grelladas. Unha 
anécdota narrada por António Vaz redimiu a Salazar, segundo 
Casares, da “ascese tenebrosa que practicou con irritante monotonía”. 
Esta anécdota consistía en que Vaz vira a Salazar “lamber con fruición 
de neno o azucre que arrabañaba do fondo dunha taza de café”. 
As historias sobre Mussolini ocuparon a colaboración “O raio de 
Mussolini”, do 10 de abril de 1992. O autor limiao comezou o relato 
in media res cando atoparan na casa do ditador a súa muller Rachele 
“dando de comer ás pitas”. Puntualizou que “un tende a confundir ós 
ditadores coa imaxe mítica que se acaba formando deles”. Afirmou 
que “na súa intimidade eran persoas normais e que o único que os 
distingue do resto da xente é a capacidade de facer barrabasadas que 
lles otorga o exercicio absoluto do poder”. Advertiu que o amor que o 
uniu a Claretta Petacci non o redimía porque “tiña mala opinión das 
mulleres”, só lle interesaba Claretta polos seus “peitos” e 
simultaneaba a súa relación con Claretta coa visita de “non menos de 
catrocentas amantes do partido”. Recordou a historia que máis o 
achegaba ao “mundo dos mortais”. Aclarou que semellaba ser certa e 
que o mostraba como “un petulante estúpido, o cal non quere dicir que 
fora sempre así de idiota”. Contábase que nunha cea con amigos en 
Suíza o ditador retara a Deus a fulminalo antes de cinco minutos para 
demostrar o seu ateísmo. Casares ironizou que “foi unha pena que 
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Deus non lle mandara un raio naquel preciso momento. O mal que se 
aforraría”. 
O relevante papel de J. F. Kennedy, de Nikita Kruschev e de 
Xoán XXIII centraron a colaboración “Tres homes”, do 21 de abril de 
1992. O autor limiao aludiu á afección polas mulleres de Kennedy e a 
relación coa actriz Marilyn Monroe, a falta de novas sobre Kruschev e 
a santidade de Xoán XXIII540. Casares escribiu esta colaboración 
porque “aqueles tres homes resultaron providenciais para o mundo 
nunha década en que o mundo puido desaparecer”. Valorou que en 
outubro de 1962 Kennedy se comprometera a retirar os mísiles de 
Cuba e Kruschev os de Turquía e que desistiran de derrubar a Fidel 
Castro con armas. Explicou que a relevancia dese compromiso restaba 
importancia a Marilyn e a que Kruschev sacara un zapato na ONU. 
Apuntou que Xoán XXIII padecera a antipatía dos sectores máis 
conservadores da Igrexa. Recordou que o cardeal Ottaviani lle 
reprochara a convocatoria do Concilio. Agradeceu que o Papa, 
“campesiño intelixente” lle respondera que, “como xa cumprira os 
oitenta anos, se non andaba rápido, non lle daba tempo”. Aledoulle 
que Xoán XXIII fora “nomeado santo por aclamación popular”. 
Agardaba que estivera pronto “nos altares”.  
A relevancia confesa do autor limiao pola ciencia e a crítica dos 
políticos retornaron na colaboración “Coloquios”, do 9 de maio de 
1992. Casares escribiuna tras a escoita dun coloquio radiofónico sobre 
a teoría do bing bang. Recoñeceu que os intelixentes científicos que 
participaron nel posuían “esas tres virtudes admirables que case nunca 
faltan nos homes de ciencia: a prudencia, a modestia e a claridade”. 
Lamentou que, nun coloquio sobre política que escoitara pola tarde 
mentres ía no coche de camiño a Vigo, usasen un ton “tan rotundo e 
seguro como se estiveran tratando de cuestións incontrovertibles”. 
Criticou os políticos “insufribles”, é dicir, aqueles que “teñen 
solucións para todo, na mesma medida que consideran absolutamente 
estúpidas as solucións dos demais”. Non soportaba outro tipo de 
políticos, os que tiñan “unha capacidade casi infinita, non de resolver 
 
540 Xavier Carro afirmou que “Casares sentiu unha fonda admiración por aquel santiño de  Xoán 
XXII” e constáballe que “Casares seguía de cerca o desenvolvemento do Concilio Vaticano 
II” (Carro, 2017: 43). 
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problemas, como debera ser a súa obrigación, senón de inventalos”. 
Concordaba cun amigo seu, “persoa intelixente e profesor de 
filosofía”, que este segundo tipo de políticos conformaban “unha 
especie divertida, case cómica, pero capaces de complicar ata 
extremos perversos, mesmo perigosos, a vida da xente e a historia dos 
países”. Confesou que eses segundos políticos existían tanto na 
política española coma na galega. Advertiu con ironía que 
“xeralmente, teñen alma e formas de mesías” e que “non adoitan ter 
sentido do humor”. 
Os pecados retornaron na colaboración “A toupeira”, do 13 de 
maio de 1992. O autor limiao divertíase observando unha toupeira 
“fozando debaixo da erba”. Recoñeceu que lle causara “mala 
conciencia” a idea de sorprendela cun golpe rápido e seco cun sacho e 
tamén “a acción intrascendente” de observala. Comparou esta mala 
conciencia coa que provocan os pecados, sobre todo os “húmidos” 
segundo os denominaba un amigo seu. Puntualizou que os pecados 
“secos” non causaban problemas de conciencia. Aclarou que a envexa 
non provocaba remordemento pois non conformaba un “verdadeiro 
pecado” xa que se trataba dunha “manifestación lamentable da miseria 
humana”, como acontecía coa avaricia, o odio, e a preguiza. Apuntou 
que a preguiza ademais espertaba “simpatía ou comprensión” en 
moitas persoas e mesmo “provoca sorrisas”. Confesou que os 
verdadeiros pecados eran os vinculados ás “cousas do corpo, ou do 
corpiño, como dicía don Vicente Risco”.  
A crítica das actitudes incívicas na condución ocupou a última 
colaboración da sección esporádica “Á marxe”, a intitulada “Un país 
civilizado”, do 4 de xuño de 1992. Casares escribiuna como exemplo 
dun amigo seu que sobrevivira a dous accidentes aéreos. Aclarou que 
este dobre sobrevivente deixara de voar e tampouco conducía. Mesmo 
salvara a vida, el e a súa familia, do golpe dado ao taxi no que 
regresaban á casa tras un fin de semana no campo por culpa dun 
“mozo idiota, tripulante enfurecido”. Apuntou que botaban de menos 
o civismo dos condutores británicos que gozaran durante os anos 
vividos en Inglaterra. Lamentaban “a loucura e as presas destes 
compatriotas que, a pesar de correr tanto, sempre chegan tarde a todas 
partes”. Casares arremeteu contra esta “loucura colectiva, estúpida e 
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sen sentido” pois estaba a converter Galicia nun “inmenso bosque de 
cruces”. Reproduciu unha pregunta do seu ecuánime amigo: “¿Quen 
vai civilizar a este país e de que maneira?”. O autor limiao recoñeceu 
que a resposta implicaba civilizar “case todos os estamentos sociais”. 
Reiterou colectivos aos que criticara en colaboracións anteriores: as 
persoas que “contestan mal detrás das ventanillas”, as que “non len 
libros”, as que “berran máis que ningún outro pobo de Europa”, as que 
“esgarran e chuspen no chan” e un condutor “mexando tranquilamente 
á beira da estrada”. 
3.3.3 “Día a día” (4 xuño-29 setembro 1987) 
“Día a día” constituíu a terceira tentativa para a fixación da futura 
columna diaria “Á marxe”. Apareceu publicada entre o 4 de xuño e o 
29 de setembro de 1987 sen data semanal concreta ben os xoves no 
suplemento “cuaderno de CULTURA” e outros días da semana —un 
martes e dous sábados— na páxina 3 de “Colaboraciones” de La Voz 
de Galicia.  
As cinco colaboracións publicadas presentaron unha extensión e 
estrutura semellantes ás de “A ledicia de ler” entre o 19 de novembro 
de 1978 e o 29 de xullo de 1979. No caso das colaboracións en “Día a 
día”, no parágrafo a modo de introito, Casares abordou unha temática 
diferente á tratada nos epígrafes. O nome da sección apareceu unhas 
veces en letra redonda e cursiva e outras en redonda e maiúsculas, e o 
nome do columnista apareceu en letras maiúsculas e a menor tamaño 
que o nome da sección. A columna apareceu en letra redonda e 
negriñas e a un tamaño superior que os nomes da sección e do 
columnista. 
Estas colaboracións do ano 1987 foron ás únicas que apareceron 
escritas en galego na citado suplemento cultural ou na citada páxina 3 
de “Colaboraciones”. Casares compartiu páxina co humor gráfico de 
Chumy Chúmez en castelán, coas colaboracións xornalísticas en 
castelán de Rosa Cal, José Luis Pensado, José Landeira Yrago no seu 
“Folio menos cuarto” e Francisco Miro Quesada C., e coas 
colaboracións en galego de C. Sobreira nas súas “Cousas da lingua”. 
A escrita da primeira colaboración, “Pasternak”, do 4 de xuño de 
1987, xurdira da rehabilitación deste autor pola Unión Soviética vinte 
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e sete anos despois do seu falecemento. No introito desta colaboración 
Casares aledouse porque vivira “con angustia” a traxedia sufrida por 
Pasternak541 cando lle concederan o Premio Nobel de Literatura. 
Confesou que en 1983 visitara a súa tumba e asistira ao culto ortodoxo 
e así mesmo, cando unha rapaza rusa tocara uns días despois “Canción 
de Lara” ao piano da súa habitación no Hotel Europa de Leningrado, 
lembrara a Renata, a moza alemana que lle enviaba cartas para 
animalo. No primeiro epígrafe, “Il mondo alla revescia”, aludiu á súa 
lectura na prensa sobre a “exaltación desbordada dun personaxe da 
cultura galega”. Non precisou o nome, segundo indicaramos era 
habitual tamén en “A ledicia de ler”, mais si achegou como pista que 
se sometera á vontade do gobernador civil que molestara a Casares ata 
que marchara ao País Vasco. Casares non lle reprochara a súa 
actuación de antano, pois a covardía e a prudencia eran “humanas e 
comprensibles” mais criticou que o nomeasen como “modelo” para os 
galegos. O segundo e último epígrafe, “Honoris causa”, Casares 
dedicouno a rememorar a súa asistencia ao acto de investidura de 
Gonzalo Torrente Ballester como doutor honoris causa pola 
Universidade de Salamanca. Casares contrastou a solemnidade, 
cariño, admiración e respecto percibidos cara a Torrente cos insultos 
proferidos por un grupo de estudantes contra Álvaro Cunqueiro, 
Camilo José Cela e Joseph M. Piel na Universidade de Santiago de 
Compostela —obxecto da carta reivindicativa “Para Álvaro 
Cunqueiro”.  
A segunda colaboración, “Novela corta, novela longa”, do 18 de 
xuño de 1987, trae á mente as reflexións do autor limiao en “A ledicia 
de ler” sobre as diferenzas entre novela e relato —Casares, 197734— e 
sobre os trazos definitorios dun relato —Casares, 19781. Pese a ser 
reticente a polemizar sobre a extensión dunha novela, Casares 
finalmente expresou, no introito desta colaboración —pois os dous 
epígrafes presentaron temáticas distintas—, que as dúas formas 
existentes “de ver e contar o mundo” se traducían en dúas maneiras de 
narralo. A analítica implicaba “unha descripción detallada da realidade 
 
541 O interese de Casares por este autor explica que anos despois reaparecese en “A ledicia de 
ler”, aludido na colaboración “O premio”, e como obxecto de reflexión na homónima 
“Pasternak”.  
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e a narración demorada dos sucesos” e na sintética destacan “os 
aspectos máis relevantes e esenciais desa mesma realidade, con 
atención preferente de valores narrativos”. Casares detectara, sen parar 
a reflexionar sobre o porqué, que “en Galicia abundan os exemplos da 
narrativa de tipo sintético”. Criticou que se seguise a observar a 
narrativa breve como “unha especie de estadio inferior, aínda non 
desenvolto nin totalmente maduro, da narrativa longa” cando se 
trataba dunha “visión xenética de dous procedementos absolutamente 
autónomos”. A importancia para Casares desta dobre óptica narrativa 
explica que a matizase nas contadas ocasións en que abordou a súa 
autopoética (Freixanes, 1976; Casares, 1998370; Platas Tasende, 1998; 
Calvo, 2003). No primeiro epígrafe —“Teses”— partiu dunha 
conversa con amigos docentes universitarios para ironizar sobre as 
teses de doutoramento con “apendicite”542 para lograr ser meritorias 
por superar as mil páxinas que constituían o modelo ideal na 
Universidade compostelá. O segundo epígrafe, “X. A. Furelos”, 
Casares dedicouno a homenaxear a un amigo sacerdote que falecera 
recentemente. Retratouno como un “rapazote grande e repousado, 
simpático e irónico”, quen posuía a “gracia con que tomaba o pelo a 
quen se lle puña diante” e a “sinceridade pouco agresiva do seu 
radicalismo esencial”. Lamentou a súa morte cruel e inesperada. 
Valorou que “poucas persoas teñan traballado tanto e dun xeito tan 
anónimo por Galicia e a súa cultura, como o fixo Xosé Antonio 
Furelos Quintela”. 
“Crispación”, a colaboración xornalística do 14 de xullo de 1987, 
xurdiu da información obtida polo autor limiao tras facer algo de 
“vida literaria” —pois a falta de tempo impedíalle dispór de máis 
ocasións— para “coñecer o país cultural polo seu interior”. Presenta a 
particularidade de non responder á citada estrutura tripartita debido a 
que nela prima o carácter reflexivo. Casares criticou as descubertas 
“acusacións graves, que apuntan ó patrimonio moral dos demais” e 
que lle lembraban a violencia verbal da etapa de transición política 
que naquela altura se expresaba baixo unha forma de retórica pedante, 
emprazando a “xente ante a Historia”. Casares criticou ese proceder 
 
542 Casares especificou que este cualificativo se aplicaba ás que foran engrosadas de forma 
artificial “polo procedemento de engadirlle apéndices”.  
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porque o consideraba “excesivo e abrumador” e porque aos que facían 
a historia actual —xente “tan escéptica e resabiada, tan desconfiada e 
realista”— non lles importaba “todo esto que facemos e decimos”. 
Segundo matizamos liñas atrás, estas colaboracións concluíron cunha 
máxima a modo de reflexión. Desta volta foi a seguinte: “diante do 
tribunal da Historia corremos o risco de facer todos o ridículo”. 
A colaboración do 18 de xullo de 1987, “Domínguez Álvarez”, 
propiciáraa a recepción do catálogo da exposición itinerante deste 
pintor do Porto de nai pontevedresa. O autor limiao aproveitou o 
introito para informar os lectores de La Voz de Galicia da relación de 
Domínguez Álvarez con Castelao, Colmeiro, Juan Luis, Tito Vázquez, 
Maside, Villafinez, Souto, González del Blanco, entre outros 
contemporáneos que tratara ou estudara. No primeiro epígrafe, 
“Galiza”, cuxo título tirou dun dos cadros reproducidos no catálogo, 
Casares desglosou a “acusada presencia galega” na pintura de 
Domínguez Álvarez, segundo relatara o seu compañeiro de estudos 
Guilherme Camarinha. Casares valorou a versatilidade de Domínguez 
Álvarez, a súa “personalidade insegura” e a alegría e “vitalidade 
contaxiosas”, propias dun envoltorio naíf. No segundo e último 
epígrafe, “Académicos”, congratulouse da “lista variada e prestixiosa, 
absolutamente incuestionable” das figuras que formaran e formaban 
parte da Real Academia Galega —na que el ingresara en 1977—, 
semellante á dos que non pertencían a ela. Puntualizou que “ser un 
gran escritor non é sinónimo de ser académico en ningún país do 
mundo, nin viceversa”. Lamentou que a residencia en Galicia recollida 
nun dos estatutos da institución galega deixara fóra dela a figuras 
como Lorenzo Varela ou Celso Emilio Ferreiro. 
A terceira edición do encontro de escritores na localidade 
asturiana de Verines motivou a escrita da colaboración “Congreso en 
Verines”, do 26 de setembro de 1987. Unha semana dedicada a 
debater sobre o conto e a ler creacións propias servía, segundo 
Casares, para “poñer de manifesto o escaso interés que teñen os 
escritores cando se poñen a reflexionar en voz alta coa linguaxe dos 
críticos”. No primeiro epígrafe, “A importancia do conto”, Casares 
incidiu —como xa fixera en Casares, 19876— que estaba desligado da 
novela, “da que ningúen se atreveu a manifestar que fora o estadio 
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superior da narración” pese a que abundaban os novelistas. Aclarou 
que el defendera que na literatura galega, a diferenza da castelá, o 
conto era “un dos xéneros máis cultivados, con resultados de una 
brillantez que supera, ó meu xuicio, ós conseguidos na poesía, polo 
menos do século XX”543. Valorou que o cultivaran “as figuras máis 
destacadas da literatura galega moderna”, caso de “Otero, Risco, 
Castelao, Dieste, Blanco Amor, Fole, Cunqueiro...” —xa abordadas en 
Casares,  198123 e reiteradas en Casares, 19962—. No segundo 
epígrafe, “Relación entre as literaturas”, remarcou as semellanzas 
entre as catro literaturas españolas, detectadas durante a lectura dos 
contos propios en Verines. Estas concordaban nunha “clara 
identidade, perceptible tanto nos mundos referidos como nas técnicas 
ou nos trucos empregados” e nunha semellante calidade en todas as 
literaturas. Aledouse dos textos de Bernardo Atxaga e José María 
Iturralde e da “impecable organización do congreso” por parte de 
Víctor García de la Concha. A relevancia deste encontro de escritores 
xustifica que o autor limiao publicase en “A ledicia de ler” a reflexión 
“Filósofos en Verines” sobre a sexta edición. 
3.3.4 “A tertulia” (22 outubro 1987-26 maio 1988) 
“A tertulia” constituíu a cuarta tentativa para a fixación da futura 
columna diaria “Á marxe”. Apareceu publicada no suplemento 
“cuaderno de CULTURA” algúns xoves entre o 22 de outubro de 1987 
e o 26 de maio de 1988 cunha periodicidade irregular pero ao menos 
unha cada mes. Cubriu eses xoves o lugar reservado para “A ledicia 
de ler”, que estivo interrompida desde o 28 de maio de 1987 ata o 
domingo 17 de xuño de 1990, en que se retomou a publicación ata o 
xoves 4 de xuño de 1992 incluído.  
As dez colaboracións publicadas presentaron unha extensión e 
estrutura semellantes ás notas ou comentarios a modo de reflexión de 
“A ledicia de ler”. En canto ao formato da columna, primeiro aparece 
o nome da sección ben en redonda e cursiva ben en maiúsculas e 
negriña, despois o nome da columna a maior tamaño e en redonda e 
negriña, e a seguir o nome do autor a un tamaño mínimo e en cursiva. 
 
543 Esta crítica de Casares explica a atención que lle prestou á poesía en “A ledicia de ler”. 
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Estas colaboracións publicadas en 1987 e 1988 foron ás únicas 
que apareceron escritas en galego na citado suplemento cultural. 
Casares compartiu páxina coas colaboracións xornalísticas en castelán 
de Eduardo Galán, José A. Ponte Far, Carlos Villanueva, Arturo 
Lezcano e María Rosa Gómez de Sanz, e coas colaboracións en 
galego de Fernando Ramos, Miguel Sande, Ricardo Carballo Calero e 
Camilo Franco.  
A escrita da primeira destas colaboracións, “Máis alá de Francia”, 
do 22 de outubro de 1987, xurdira do “fermoso calco da colección de 
clásicos de Oxford” por parte dunha colección relanzada e presentada 
en Madrid días atrás. Tamén a propiciaran as lembranzas do autor 
limiao dun profesor de instituto “conservador, máis idiota que 
propiamente reaccionario, que entendía a literatura como a 
prolongación pública dunhas obsesións mentais”. Del —segundo 
indicaramos ao describir as colaboracións en “A ledicia de ler”— 
Casares só achegara pistas para que os lectores xogasen a identificalo. 
O autor ourensán criticou que as obsesións deste “canalla” fosen 
simplemente “unha morea de lugares comúns alimentados por algúns 
resentimentos persoais” e por “continuados fracasos no orde 
profesional”. Estes obrigarárano a conseguir a cátedra “desde o 
mismísimo palacio do Pardo” pois “os seus coñecementos literarios 
eran máis ben escasos” e as súas opinións non eran literarias senón 
“políticas, por chamarlles dalgún xeito”. Segundo o novelista limiao o 
rexeitamento español da cultura inglesa, e por conseguinte da 
norteamericana, e a predileción pola cultura francesa e o 
descubrimento tardío do “pragmatismo dos nórdicos” nacían de 
“mezquindades e ignorancias” como as do docente aludido, as da 
“esquerda política” e a “preguiza lingüística dos habitantes” españois. 
Aledouse que, desde hai anos, esa “visión unilateral, limitada e 
forzada polas circunstancias” mudara. O cambio acontecera cando a 
xente comezara a estudar inglés, “unha lingua pouco dada á retórica” a 
diferenza do francés, o que posibilitara que as novelas españolas se 
asemellasen menos ás francesas e que “a cultura literaria das novas 
xeracións é máis vasta”.  
A influencia da literatura francesa proseguiu de forma latente na 
temática do descoñecemento das literaturas periféricas, sobre todo da 
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literatura galega —obxecto de reflexión en varias colaboracións de “A 
ledicia de ler”— e tamén da literatura española fóra de España  —que 
ocupou a colaboración “Despois de Estrasburgo”, do 12 de novembro 
de 1987. Casares escribiuna ao fío de conversas mantidas durante o 
Festival Europeo de Escritores celebrado en Estrasburgo. O autor 
limiao lamentou que os críticos franceses compañeiros de mesa na cea 
no Palacio de Europa descoñecesen a Cela e Torrente Ballester. 
Sorprendeulle que quedaran “estupefactos” cando Casares e os demais 
españois non sabían de “Gomés, un escritor español moi querido e 
apreciado pola crítica parisina, que triunfa en Francia desde hai anos”. 
Este descoñecemento mutuo determinou que Casares cuestionase a 
súa intervención sobre literatura galega nunha mesa redonda sobre 
literatura española, confirmada porque “ningún periodista francés 
mostrou interés por ampliar detalles ó final”. Aledouse cun 
norteamericano para unha emisora de radio californiana, quen percibía 
as narrativas europeas e sobre a francesa como “demasiado 
formalistas” e preocupadas por problemas que só interesaban a unha 
minoría de lectores. Recoñeceu que a barreira lingüística impedira que 
aquel xornalista “aberto, intelixente e libre” verificase os argumentos 
esgrimidos por Casares xa que non sabía ler en galego. Lamentou que 
o descoñecemento das literaturas escritas en linguas minoritarias 
pervivise porque os gustos literarios dos europeos “dependen aínda en 
grande medida de Francia”, cando os seus críticos e editores 
“desprecian cunha soberbia tan ignorante como cómica as culturas que 
hoxen se chaman minoritarias”. Casares apostaba por “seguir 
insistindo e agardar que cando España se poña de moda nos toquen 
algunhas migallas do pan dos ricos” mais ironizaba que “ó mellor 
tampouco é tan importante”. 
As literaturas minoritarias proseguiron como temática da 
colaboración “Sobre a utilidade”, do 26 de novembro de 1987. 
Casares escribiuna ao fío da súa participación nun congreso 
internacional celebrado nas Illas Hébridas na primavera. O autor 
limiao aledouse que cataláns, vascos e galegos non se deixasen 
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contaxiar pola “desolación” doutros asistentes544 pese aos 
“interrogantes” existentes no panorama cultural galego pois o goberno 
anterior —segundo lle lembrara un amigo— “usaba con frecuencia a 
lingua galega nas grandes representacións públicas, pero celebraba os 
consellos en castelán”. Estaba alerta sobre o grao de incidencia da Lei 
de Normalización e outros instrumentos de defensa da lingua galega. 
Percibía o futuro da lingua galega en base á utilidade que, no caso da 
literatura, dependía de que “o fenómeno da lectura, se non vai 
acompañado de goce ou de pracer, é absolutamente efímero”. Criticou 
que “non se poden conquistar lectores para o aburrimento, a falta de 
gracia e o retoricismo tópico que caracterizan non pouca da 
producción literaria en lingua galega”. Insistiu —segundo xa 
remarcaramos na descrición das colaboracións de “A ledicia de ler” e 
ao aludir aos trazos da obra literaria de Casares— que “o compromiso 
máis serio de todos cantos un escritor pode adquirir é o o leva a facer 
a revolución na súa propia obra”.  
As temáticas abordadas en parladoiros con amigos 
proporcionaron doutra volta o detonante para a escritura da 
colaboración “Cuestións opinables”, do 17 de decembro de 1987. 
Casares centrouna nas diferenzas políticas entre os galeguistas do 
exterior e do interior. Criticou que non se tratase este tema con 
“serenidade”. Apostou por “desprenderse do prexuicio que tende a 
considerar moralmente condenable toda discrepancia política con 
Castelao” e por non sospeitar da honestidade de Castelao e dos 
galeguistas do interior. Propuxo enfocar o tema desde a ollada de 
“quen opinaban, dun lado e doutro, eran homes, e dicir, seres falibles 
por natureza”. 
A tradución ao español realizada por José María Guelbenzu da 
biografía de Albert Camus escrita por Herbert R. Lottman, case dez 
anos despois da súa publicación, constituíu o detonante para a escrita 
da colaboración “A propósito de Albert Camus”, do 7 de xaneiro de 
1988. O autor limiao descubrira na infancia (González Tosar, 2017: 
104-105) o seu gusto pola escrita de Camus –“gran personalidade, 
 
544 Casares matizou que se asombraran de que “contásemos con televisión e radio propias, con 
ensino obligatorio da lingua do país e cun panorama cultural” que no caso catalán se parecía 
“moito máis ó dalgúns Estados que ó de calquera das minorías alí representadas”.  
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conformada o mesmo polas novelas, os relatos e os ensaios que 
escribiu, que polos avatares da súa propia existencia”— e sempre que 
tivo ocasión aludiu a el ou abordouno nas súas colaboracións 
xornalísticas —en La Región— sobre todo para criticar a perda de 
interese da súa obra por crítica e público. Aledouse da coincidencia de 
que Camus saíse do purgatorio cando estaba no inferno Sartre —cuxa 
obra filosófica “será en adiante obxecto de interés e de estudio para 
especialistas” mentres a súa obra literaria aínda non resultara atraente, 
segundo acostumaba suceder “cos escritores que cimentan a súa fama 
na pura actuación política”— e cando aparecían en español as 
Memorias de Raymond Aron, quen tomara partido por Camus fronte a 
Sartre. Como contrapunto, Casares lembrou que Simone de Beauvoir 
dera unha “imaxe frívola” de Camus na súa biografía. Casares non a 
tomaba en valor pois ela fuxira de Santiago de Compostela por 
parecerlle unha cidade espantosa. Rematou ironicamente: “A Albert 
Camus seguro que lle tería gustado”. 
O fetichismo cultural do recordatorio de personalidade en guías e 
placas de cidades545 apareceu como temática na colaboración “A 
Escaleira de Raskólnikov”, do 21 de xaneiro de 1988. O autor limiao 
cuestionou se esas casas se reconvertiran en museos “sen que un saiba 
nunca con certeza se aquelo que está contemplando ten unha relación 
directa co seu antigo e ilustre inquilino” ou ben “procede dunha 
interpretación liberal dos responsables do museo”. Así lle sucedera na 
casa de Tolstoi en Leningrado e sobre todo coa escaleira que intitula a 
colaboración. Confesou que experimentara emoción ante a escaleira, 
pese a saber que tanto o personaxe como a escaleira pertencían “ó 
mundo da ficción”. Aseverou que “o espíritu de Dostoievski parecía 
máis vivo naquela escaleira que na casa onde viviu”. 
O galeguismo reapareceu de forma indirecta na colaboración 
“Eloy Luis André”, do 4 de febreiro de 1988. Casares escribiuna de 
novo ao fío dun parladoiro con Ramón Area e outros amigos en 
Ourense que lle fixera rememorar cando Vicente Risco lle pedira546 se 
 
545 En Ourense, ademais de descubrir onde viviron Risco, Cuevillas, Otero Pedrayo e outros 
escritores, tamén aparece o propio Casares a raíz dun roteiro preparado por Afonso Vázquez-
Monxardín para homenaxealo no Día das Letras Galegas 2017. 
546 Casares sorprendérase, pois daquela descoñecía quen era Eloy Luis André e así mesmo 
ignoraba o proceder lóxico de “don Vicente” —segundo acostumaba denominalo Casares— 
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lle podía localizar un exemplar de La cultura alemana de André. 
Casares criticou que “o nacionalismo político e teórico das últimas 
décadas, especialmente o que xurde nos anos sesenta, non se teña 
interesado ata agora” por André. Valorou que os artigos recompilados 
en Galleguismo contivesen “radicalismo” e “coherencia interna”, 
ademais de referencias a “conceptos posteriormente tan utilizados 
como os de colonialismo ou soberanía nacional” e reflexións sobre “a 
lingua, a cultura e o caciquismo”. Resaltou que, coa lectura de 
Galleguismo, se detectaba que André apoiaba as teses do agrarismo, 
“confésase republicano federal e defende a instauración dunha 
república galega integrada no marco constitucional español”, ademais 
de apostar polo emprego da lingua “no ensino e na vida política e 
cultural”. Recalcou que, pese a non ter relación co galeguismo por 
vivir fóra de Galicia, André mantivera diferenzas ideolóxicas cos 
homes da Xeración Nós e sobre todo tivera un pensamento 
“claramente nacionalista”. Agradeceu que o seu amigo Ramón Area 
estudase a obra de André para a súa intervención nun congreso de 
filosofía.  
A importancia da palabra —segundo remarcaramos desde a 
primeira colaboración casariana en La Región e tamén noutras 
colaboracións de “Ao marxe” e de “A ledicia de ler”— ocupou a 
columna “A sabiduría dos altavoces”, do 10 de marzo de 1988. O 
autor ourensán criticou a rotundidade expresada por comentaristas 
políticos e críticos literarios. Como falaban cunha “autoridade 
imponente”, non cuestionaban “case nunca a relatividade dos seus 
xuicios” cando as teorías eran “todas inseguras, igual que a vida” 
como expresara Popper matizando que “a seguridade da ciencia 
baséase na súa capacidade de refutar, non de demostrar”547. Casares 
advertiu que a conducta de comentaristas políticos e críticos literarios 
implicaba que tiñan trascendencia as súas palabras por estar 
expresadas desde un medio de difusión e o medio convertía “ipso 
facto a súa modesta opinión individual nunha inxusticia irremediable”. 
 
xa que “Eloy casara cunha señora de Xinzo, onde eu vivía, e un dos seus netos era amigo 
meu”.   
547 Casares loou esta modestia fronte ao “pedestal divino” no que o saber se situara a si mesmo 
no século XIX.  
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Aseverou que “a importancia non a teñen eles, nin siquera as súas 
palabras”. Advertiu que “non sería moito pedir que non se confundise 
a sabiduría cunha simple cuestión de altavoces”. 
A relectura de Fisiología del gusto o Meditaciones de 
gastronomía trascendente de Anthelme Brillat-Savarin deulle pé548 á 
escritura da colaboración “Anthelme Brillat-Savarin”, do 14 de abril 
de 1988. Casares cualificou a Brillat-Savarin como “un home do 
século XVIII” que estaba “probablemente pouco familiarizado co 
espíritu hedonista que trasparenta a súa obra”. Percibíao como un 
exemplo máis das do século XVIII549, “realizadas con bo gusto, cun 
sentido de equilibrio pouco escolar” e cunha “elegancia estilística ben 
máis atractiva que a faramalla retórica do romanticismo que tanto o 
denostou”. Valorou de Fisiología del gusto que fose “un tratado de 
gastronomía de primeiro rango, con observacións agudas e 
intelixentes sobre arte de comer”. Resaltou así mesmo trazos de 
Brillat-Savarin característicos tamén da súa propia escrita, caso de que 
incluíse “recursos literarios” a través da “utilización de historias e 
anécdotas” e de que a súa prosa tivera “o atractivo da claridade, da 
sinxeleza e da precisión”. Estes trazos posibilitaron que Casares 
asegurase que “un non pode reprimir a sorrisa que lle produce a 
grandilocuencia solemne, vacía e lacrimosa dos seus sucesores do 
primeiro XIX”.   
A derradeira das colaboracións desta sección, “Valente”, do 5 de 
maio de 1988, supuxo do novo un recordo do Casares estudante. Para 
acabar un día de estudo para un exame, reservara a lectura “no café 
Avenida diante dunha fermosa copa de fresas con nata” o galardoado 
Premio Adonais merecido por A modo de esperanza, do ourensán José 
Ángel Valente —de quen recensionara Sete cántigas do alén en 
Casares, 19821. Lembrou que, segundo encomezara a lectura, sentira 
que “aquela era unha poesía totalmente diferente de canto eu lera ata 
entón”. Recoñeceu que estaba canso “da retórica e a superabundancia 
 
548 O propio Casares expresouno así: “a pequena xoia literaria en que consiste este libriño, agora 
presentado cun atractivo aspecto oxoniense, xustifica non só a súa relectura, senón calquera 
comentario eloxioso que se lle queira dedicar”. 
549 O autor limiao amentou o “cotilleo elegante das ‘Memorias’ de Saint-Simon” —aludidas en 
Casares, 199020—, a “admirable arquitectura mental do ‘Teatro crítico’ de Feijoó” e a “poesía 
dos feitos e das cousas cotiás de ‘Robinson Crusoe”. 
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metafórica dos versos que daquela lía”. Entendeu que a de Valente era 
“ a poesía do comenzo do mundo”, polo cal eses versos se converteran 
durante anos na “referencia de toda lectura poética”, ata que descubriu 
Do sulco de Xohana Torres. Grazas a Valente, Casares comprendera a 
súa “limitación nos gustos e a inxusticia con que teño tratado, diante 
do meu modesto tribunal de lector, tantos libros e a tantos poetas”. 
Comparou a Valente con Torrente Ballester no sentido de que ambos 
respondían a “un tipo de intelectual ben pouco frecuente en España”550 
fronte ao “panorama dominado pola pillería e os foguetes da verbena 
hispánica”. Pecha a sección “A tertulia” con estas verbas: “Aínda que 
no fondo non teña importancia, a un gústalle que xente así nacera 
perto de nós”. 
3.3.5 Colaboracións esporádicas sen sección (1983-1988) 
Entre maio de 1983 e marzo de 1988 o autor limiao publicou nove 
colaboracións de extensión, temática e periodicidade variables nas 
páxinas de La Voz de Galicia. Sete delas na páxina 3 dedicada a tiras 
humorísticas de Chumy Chúmez en castelán e a “Colaboraciones” 
textuais entre as figuraron en castelán as de Carlos García Bayón na 
columna “Meridiano de actualidad”, Manuel Iglesias Corral nas súas 
“Palabras al viento” e de Borobó —pseudónimo de Raimundo García 
Domínguez— en “Anacos novos”, e en galego as de C. Sobreira en 
“Cousas da lingua”, de Cela en “O can de Buridán”. Tamén se 
publicaron nesa páxina 3 outras columnas sen sección definida, caso 
das de Emilio González López, Manuel Iglesias Corral, Miguel 
González Garcés e José Luis Pensado en castelán, e as de Camilo 
Franco en galego.  
O formato da columna destas colaboracións era igual que o de 
“Ao marxe” e “Á marxe” esporádica. Aparece primeiro o nome da 
sección en maiúsculas, negriña e con aliñación centrada; despois o 
nome da columna a maior tamaño, en letra redonda e negriña e tamén 
con aliñación centrada; e ao final o nome do autor en maiúsculas de 
 
550 O autor limiao así o consideraba xa que se trataba dun “home culto e reflexivo que coñece a 
literatura de varios países en profundidade e que resulta igualmente lúcido no xuicio da obra 
dos demais como estricto na elaboración da propia”. 
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menor tamaño que o nome da sección, en redonda e con aliñación 
dereita. 
As dúas colaboracións casarianas restantes apareceron unha delas 
na sección “Galicia” por tratarse da reiteración do artigo “Carta aberta 
a un político galego” galardoado co XXV Premio Periodístico 
“Fernández Latorre”, e a outra na sección “A biblioteca” do 
suplemento “cuaderno de CULTURA” do xornal coruñés. Esta última 
optamos por incluíla neste apartado porque non se trata dunha sección 
propia de Casares, porque entendemos que foi decisión do xornal 
convidar o autor limiao a escribila por mor da súa relación con autor 
recensionado e porque o amentara anos atrás en “A ledicia de ler” —
Casares, 197523; Casares, 197811; e Casares, 198112— e tamén inserila 
neste suplemento dado o carácter de recensión. Respecto ao formato 
da columna, o título aparece en redonda e negriña e a un tamaño moi 
superior que o nome da sección e do columnista —ambos os dous en 
cursiva e co mesmo tamaño. 
A primeira colaboración, “As dúas caras de todos”, do 3 de maio 
de 1983, xurdira da lectura por parte o autor limiao durante “a 
tranquilidade chuviosa do último fin de semana” das noventa e dúas 
cartas escritas por Felipe II entre 1585 e 1596 á súa filla Catarina 
Micaela e publicadas por Erika Spivarovsky. O interese de Casares 
pola esfera privada de destacadas figuras públicas —segundo 
amentaramos en “A ledicia de ler” respecto ás biografías e 
memorias— reflectían a súa tentativa de achegarse á persoa en 
esencia, lonxe da imaxe pública proxectada pois “a xente é moitas 
persoas ao mesmo tempo”. Nestas misivas Felipe II presentábase, aos 
ollos de Casares, como un “home bon, preocupado polos seus, con 
certo sentido do humor, nada sombrío e en ningún momento 
semellante ao ser atormentado que todos pensamos que foi”. 
Recoñeceu que tamén fora un “home frío e despiadado, místico e 
intolerante, cruel e fantástico”, ademais de “non demasiado 
intelixente”, segundo Gregorio Marañón. Diferenzas semellantes 
percibiunas Casares ceando en Berlín na casa dos pais dunha amiga ao 
contrastar a “velada encantadora, con piano familiar incluído, chea de 
finura e delicada exquisitez” co uniforme do pai en fotos antigas do 
álbum familiar. 
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A seguinte colaboración, “Carta aberta a un político galego”, 
merecera o XXV Premio Periodístico “Fernández Latorre” 1983. O 
autor limiao expresara nunha entrevista que se reproduciu na mesma 
páxina que prefería telo merecido por “un deses artículos pequeniños 
que publico diariamente na terceira páxina deste periódico”. Grazas a 
merecer o premio, repetiuse a publicación da colaboración xornalística 
o 25 de xullo de 1983. Na citada entrevista o autor ourensán aclarou 
varios aspectos de interese sobre política, sobre a escrita desta 
colaboración e sobre as súas columnas na páxina 3, “Colaboraciones”, 
en La Voz de Galicia. Casares artellou ficcionalmente a súa 
colaboración premiada como resposta hipotética a un ti ao que se 
dirixiu en varios momentos. O formato epistolar proporcionoulle “un 
revestemento retórico cómodo”, segundo afirmou na propia entrevista. 
Por iso o reiterou na “Carta a unha amiga catalana” —Casares, 
198630— na que tamén atendeu a política en Galicia, para tomar 
distancia respecto á súa condición de deputado no Parlamento Galego 
pois percibíaa “máis por obrigación que por gusto ou devoción”. Na 
entrevista confesou que o artigo galardoado nacera porque lle 
interesaba a política “en canto que son un cidadán consciente dos 
problemas do meu país”, porque lle preocupaba “a autonomía galega e 
a democracia española en xeral” e porque “como escritor non quero 
estar á marxe das responsabilidades que como home público me 
corresponden”. Tamén quería “chamar a atención dos nosos políticos 
sobre o desinterés, que considero un grave problema, da opinión 
pública respecto da autonomía”. Na carta premiada Casares confesou 
o “desánimo” e “desalentado pesimismo dos últimos meses” do seu 
interlocutor imaxinario, debido ao “escaso entusiasmo autonomista do 
noso pobo” e na caricatura que facían dese autonomismo galego os 
foráneos551. Antes estes últimos Casares só se recoñecía na 
“extenuación política” e situaba a problemática –tras pedirlle perdón 
por “recurrir a unha solemnidade lingüística que sabes que detesto”— 
na “conciencia histórica”. Entendía esta como as “dificultades 
obxectivas que impedían que os galegos nos pensemos a nós mesmos 
 
551 Casares lamentou que para os non galegos só constitúa o “voluntarismo romántico duns 
cantos poetas”, a “insistencia mesiánica dun pequeño grupo de intelectuais illados da 
realidade e do oportunismo circunstancial duns poucos galeguistas ocasionais”. 
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como pobo” e só se observasen como “apéndice do Estado”. Criticou 
que se esquecese que no pasado España “basaba o seu poder e a súa 
riqueza no poder e na riqueza dos pobos que a formaban”. Nesa 
España “española” no sentido de “variada”, os galegos “chegamos a 
ser un pobo forte e dinámico, seguro de sí, política e culturalmente 
respetado”. Cando España pasara a ser “castellana”, os galegos 
mudaran a sentirse dun “xeito fragmentario e individualista”, id est, 
sentíanse “coruñeses, ourensáns, lugueses ou pontevedreses”. Casares 
considera ese novo sentir un problema grave cando se estaba a 
constituír o Estado como autonomías e os galegos podían, amparados 
pola Constitución, elevarse da “nosa conciencia individual de 
provincianos á conciencia colectiva de galegos”. Advertiu que “a 
forza non a dá a ferocidade do rostro, senón o arroupamento activo e 
solidario de todo o pobo”, sen importar a cor política dos 
negociadores. Apostou por “utilizar uns instrumentos xurídicos en 
defensa dos intereses da comunidade” para que os políticos galegos 
defenderan os intereses das autonomías fronte aos políticos do Estado 
e para resolver “negociando” as contradicións entre ambos os dous 
tipos de políticos. Consideraba que aos políticos galegos lles 
correspondía “despertar na xente a conciencia de que Galicia non pode 
afrontar eficazmente a construcción da Autonomía cunha actitude de 
pasividade e indiferencia”. Aclarou que non o conseguirían segundo 
pensaba Crisipo552. 
Un detalle anecdótico a fío dunha visita a Elsinor durante as 
vacacións estivais en Suecia propiciou a escritura da colaboración 
“Uns porcos diferentes”, do 9 de novembro de 1983. O autor limiao 
rememorou o tamaño da bicicleta que vía desde hai once anos. 
Comparouna cos porcos logrados por investigadores dunha 
universidade sueca sen apenas graxa. Ironizou coa dificultade para 
“evitar que o porco doble polo medio”. Remitiu a que os veterinarios 
ían precisar “conseguir un bicho con pernas adicionais, como si fose 
un cempés” a partir dun aumento do número de xamóns. 
No ano 1986 retomou a forma epistolar da colaboración 
galardoadoa co XXV Premio Periodístico “Fernández Latorre” 1983 
 
552 O autor limiao criticou que non sucedería se “cada vez que digades a palabra carro, un carro 
de verdade, cheo de cousas reais, pase pola boca de cada galego”. 
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en “Carta a unha amiga catalana”, do 5 de novembro de 1986. Esta 
constitúe unha reflexión sobre a política galega relatada baixo a forma 
dunha carta a unha amiga catalá —a quen vira en setembro na feira do 
Líber en Barcelona e de quen non desvelou o nome, trazo habitual nas 
colaboracións casarianas segundo remarcaramos en “A ledicia de ler”. 
Esta amiga serviulle de interlocutor necesario a quen se dirixiu en 
abondosas ocasións para “descargar a miña conciencia” e liberarme 
dunha “pantasma particular que hai meses que me desperta polas 
noites e que se ri de min”. O autor limiao —quen finalizara en 1985 o 
seu mandato no Parlamento de Galicia, iniciado tras ser nomeado 
deputado independente nas listas do Partido dos Socialistas de 
Galicia-PSOE tras primeiras eleccións de 1981— rememorou as 
preguntas desta amiga sobre a política en Galicia553 durante o 
percorrido polas casetas. Tamén recordou o enfado desta amiga 
porque a produción bibliográfica de Murcia semellase máis relevante 
que a galega e pola pasividade de Casares. El tentara xustificarse pola 
evidencia de “pertencer a un país pobre, sen conciencia da súa 
singularidade, incapaz de inventar un futuro con esperanza e, ademais, 
mal organizado”. Casares confesou, despois das eleccións 
autonómicas, que “moitos nos equivocáramos ó desexar unha 
fragmentación da cámara lexislativa para mellor lograr despois unha 
articulación política” de Galicia. Percibía naquel momento que en 
realidade “o pacto, desexable e necesario, resultou imposible” por mor 
da “comodidade persoal, a óptica partidaria e a falta de coraxe 
político” que frustrara as expectativas dun pobo que “si que soubo 
estar á altura que lle correspondía”. Recoñeceu que, ante esta doenza, 
a xente estaba cansa e “convencida máis que nunca de que as 
pantasmas existen tamén fóra do seu maxín”. Cría que sería imposible 
convencela de que “a organización autonómica é mellor que a que 
antes inspiraba o Estado centralista, ineficaz e mastodóntico, 
despilfarrador e corrupto”. Casares seguía a confiar nun “bo número 
de políticos desta terra” aínda que pensaba que están errados e 
“contraendo graves responsabilidades diante do seu país”. 
 
553 Casares percibira a pregunta como “unha mostra máis da preocupación que mostrades moitos 
cataláns polo futuro da España das autonomías”. 
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A temática das eleccións, desta volta as municipais galegas, 
proseguiu na colaboración “Tanta actividade...”, do 11 de xuño de 
1987. Casares escribíraa motivado pola necesidade de cambios en 
Galicia para a mellora do día a día, segundo detectara no traxecto en 
coche desde a súa casa en Vilariño (Nigrán) ata o instituto San Tomé 
de Freixeiro (Vigo) ao que se trasladara como docente en 1983 e no 
cal se mantivo ata 1996. Con tristura, o autor limiao aceptaba que 
“Europa segue sendo, desgraciadamente, unha meta lonxana”. Nos 
dous últimos meses constatara “unha actividade invasora, 
absolutamente desmesurada, falta de todo sentido e proporción” 
realizada antes da data das citadas eleccións. Criticou a “engolfada” 
xestión municipal pois semellaba a dun “país de miserables ós que se 
lle compra o voto por uns sacos de cemento ou uns litros de asfalto” 
en lugar de seren “cidadáns conscientes, que non consentirían nunca 
ser humillados de xeito semellante”. Confiaba en que, irritados por ese 
proceder municipal, o demostrasen en forma de “xustos votos de 
castigo”. Así se desprendía das conversas que escoitara días atrás, as 
cales reflectían un “disgusto colectivo bastante xeneralizado”. Casares 
lamentaba que os rexidores aínda non o percibiran, por estaren 
“endogámicamente pechados no seu propio círculo de ideas e 
intereses”. Casares estendeu a súa crítica á ausencia de “organizacións 
cidadáns independentes”. Tal carencia podería ocasionar que “se 
fixera unha política abertamente criticada pola maioría social” sen que 
a poboación puidese “impedir que se gobernase en contra dos seus 
intereses” ata as seguintes eleccións. Tamén provocaría que as 
eleccións foran un “cheque en branco” debido a que “unha 
democracia, para ser algo máis que pura forma xurídica, ten que 
contar con organismos intermedios, non só con partidos políticos”. 
Animaba a reunirse, pois “ademais de animal político, o home é tamén 
traballador, profesional, consumidor, deportista...”. A reunión 
posibilitaba así mesmo que os partidos políticos non foran 
“organismos débiles e enfermos” e tamén que “os partidos políticos 
podan levar a cabo, con esta axuda, unha mellor xestión dos asuntos 
municipais”. 
As vacacións estivais en Suecia —terra natal da súa dona Kristina 
Berg— propiciaron a escrita da colaboración “O Líbano como modelo 
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para os suecos”, do 3 de agosto de 1987. Casares escribíraa tras a 
lectura dunha nova na prensa. O autor limiao advertiu ante as verbas 
da fisioterapeuta sueca que empregaba o termo “vanlinhet” —
amabilidade— para definir “as relacións dos libaneses cos seus 
hóspedes e veciños”. Casares defendeu que constituía “unha das 
características do carácter sueco que máis sorprende ós extranxeiros” e 
que a libanesa “debe excluír, probablemente, polo mesmo ós 
secuestrados”. Casares non percibía “demasiado intelixente” a 
fisioterapeuta sueca pois as súas verbas carecían de “sentido crítico” e 
pecaban de “entusiasmo infantil e emotivo casi candoroso”. O autor 
ourensán lamentaba que a fisioterapeuta falara “con lixeireza sobre 
problemas complexos”, sobrevalorara “supostas virtudes humanas de 
outros países, cun nivel de vida e cultural infinitamente máis baixo” e 
criticara “o sistema de vida da que debe ser a sociedade mellor 
organizada da mundo”, Suecia, en palabras de Casares, fascinado polo 
país da súa dona ao comparalo coa sociedade pecha que era Galicia 
naquela altura. Casares constatara que os suecos eran “moi 
comprensivos e xenerosos cara o exterior e menos cara si mesmos”, 
polo cal lles entusiasmaba “a xenerosidade aparente, pero aparatosa e 
extrovertida, dos países latinos” xa que descoñecían “os estratos de 
miseria moral que tan atractivo comportamento oculta moitas veces”. 
Outra nova lida nun xornal sueco explica a escritura da 
colaboración “Poetas e lectores”, do 15 de agosto de 1987. O autor 
limiao escribiuna ao fío dun club de lectura organizado anos atrás por 
un grupo de poetas rusos que lograran publicar os seus versos co 
diñeiro recadado coas entradas aos recitais poéticos mais sen seren os 
propios editores. O caso contrario expúxoo o autor limiao no primeiro 
dos tres epígrafes, “Limitacións económicas”, onde criticou que en 
Galicia si se podía autoeditar mais sorprendería cobrar entrada pola 
lectura de poemas e aínda máis ser “fonte de ganancias” cando os 
poetas tiñan “a fama, sen dúbida pouco xusta, de estar sempre 
dispostos a recitar gratuitamente a súa obra nos lugares menos 
propicios e nos momentos máis insospeitados”. O desequilibrio na 
consideración dos poetas entre uns lugares e outros centrou o segundo 
epígrafe, “Inxusto reparto”, no que Casares apostou “no lado de alá” 
por darlle oportunidade e facilitarlle aos poetas a edición, e “na beira 
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de acá” porque un recital poético tivera unha consideración “polo 
menos comparable a unha velada de boxeo ou un partido de 
baloncesto”. O Casares lector confesou que, “aínda que cada ano me 
prometo a min mesmo descansar das lecturas, a afición ou o costume 
acaban levándome sempre a dar unha volta polas librerías”. Neses 
paseos descubrira unha que era “un niño” de poemarios dos grandes 
poetas suecos do século XX. Recoñeceu que, cando o prezo era 
excesivo, agardaba a que “a inflación teña erosionado para ben o seu 
valor en coroas”. Confesou que, ata aquel momento, sempre os 
conseguira pois os poemarios “fieis, ó meu desvelo, agardan por min o 
tempo que sexa necesario”. O último epígrafe, “A lectura en Suecia”, 
serviulle a Casares para explicar a causa do maior ou menor número 
de lectores segundo a cultura existente no país. Esta afirmación 
xustificaba que en Suecia, “un dos países cun dos niveis culturais máis 
altos do mundo, a xente lea moito”. O remate da colaboración 
sorprende polo inesperado xiro irónico de que os suecos o que máis 
lían era a literatura impresa nos “paquetes tetrabrik en que ven 
embalado o leite” pois falaba de “vellos costumes, de fútbol, de 
historias, de calquera cousa curiosa...”. Casares ironizou que 
“tampouco está tan mal” o de entreter “o desaúno coa súa prosa”.  
Antón Tovar, quen espertara a afección poética de Casares cando 
este era alumno no Seminario Menor de Ourense, reapareceu554 na 
colaboración “O diario de Antón Tovar”, do 17 de setembro de 1987. 
Esta columna apareceu inserida na sección “A biblioteca” do 
suplemento “cuaderno de CULTURA” do xornal coruñés555, 
compartindo páxina cunha tamén en galego de Camilo Franco. O 
novelista e contador de historias Casares lembrou con todo luxo de 
detalles o momento no que vira por vez primeira a Tovar556 no Café 
Parque de Ourense, despois de ler e saber de memoria versos seus 
grazas ao seu profesor de literatura parente de Tovar quen lle 
 
554 Antón Tovar xa aparecera con anterioridade nas colaboracións Casares, 197523; Casares, 
197811; e Casares, 198112. 
555 Reiteramos que optamos por inserir esta colaboración canda outras casarianas sen sección, 
entre outras razóns sinaladas páxinas atrás, porque non se trata dunha sección propia de 
Casares. 
556 O autor limiao recoñeceu que Tovar o sorprendera pola súa “aparencia rara” e porque “movía 
incesantemente a perna dereita, como se estivese nervoso ou desacougado”.  
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emprestara o primeiro exemplar dedicado que tivera entre as mans557, 
un de El tren y las cosas. Despois desa primeira lectura, Tovar 
convertérase para Casares nun paradigma do poeta558 debido a que “se 
vaciaba enteiro nos seus versos” e cunha entrega aos seus lectores. 
Casares percibía a poesía de Tovar como “unha especie de ofrenda 
eucarística” de tal sinceridade que lle facía dubidar angustiado da súa 
propia “capacidade para chegar a ser un verdadeiro escritor” ao non 
poder expresar os seus “sentimentos pudorosos”. A lectura de Diario 
sin datas, trinta anos despois da escena contada, retrotraeu a Casares 
ás “fermosas horas dos anos de estudante de bacharelato en Ourense, 
cando ía tódalas tardes á tertulia de don Vicente Risco” pois Tovar 
contaba nel o “drama da súa xubilación” que padecía daquela e tamén 
os “problemas da súa fe relixiosa” —tema recorrente así mesmo nas 
“confidencias cos amigos”. Casares reiterou a “sinceridade” de Tovar 
fronte á cultura galega, “tan pouco dada a libros de diarios 
verdadeiros”, nin á castelán, onde “adoitan ser composicións moi 
meditadas, privadas de toda espontaneidade”, as cales estaban 
“empeñadas máis en dar unha imaxe positiva do autor que en ofrecer o 
seu mundo interior tal como é”. Casares loaba este trazo sincero de 
Tovar e xustificaba que non perseguise co Diario calidade literaria 
pois tratábase de “confesións, non dun libro de estilo”, as cales 
expresaba “sempre con naturalidade, sen vontade artística aparente”. 
Advertiu aos estudosos que “esta imaxe en negativo” lles permitiría 
coñecer o proceso de elaboración da poesía de Tovar, “máis próxima 
das concepcións románticas que das teorías elaboradas no século XX 
pola crítica literaria” pois Tovar entendía a poesía como “un exercicio 
de honestidade e de fidelidade escrupulosa ós ditados da propia 
conciencia”. Ao ser un integrante da “clase dos poetas filósofos, máis 
preocupados polos contidos que pola forma poética”, podía asemellar 
ser “un poeta pasado de moda”. Puntualizou que a Tovar e outros 
“non lles preocupan as modas”. 
 
557 O autor limiao confesou que esta sensación a recordaba cunha “emoción que o paso do tempo 
non conseguiu enfriar e que me aproximaba dunha maneira humana e case doméstica a algo 
que ata entón para min non tiña máis que unha existencia mítica e lonxana”.  
558 Casares puntualizou que “durante anos mantiven a idea de que os escritores, sobre todo os 
poetas, eran persoas tristes e atormentadas, e que dese sofremento interior nacía a verdadeira 
poesía”. 
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A loanza doutro amigo, Francisco Fernández del Riego, con 
motivo de ser recoñecido co Premio Otero Pedrayo no ano do 
centenario do autor de Trasalba, propiciou a escrita da colaboración 
“Unha alegría para Otero”, do 8 de marzo de 1988. Casares abordou 
nela a amizade entre ambos os dous. O autor limiao rememorou que 
Otero Pedrayo admiraba a condición de “gran gozador da vida” de Del 
Riego respecto á gastronomía, “un bo puro” e “un viño de crianza”, 
segundo constataba nas visitas a Trasalba. Para Casares, 
asemellábanse no “gusto arrebatado pola vida”; nunha “devoción 
semellante polo traballo”, se ben en Otero Pedrayo esta era 
“desbordada de vitalidade” e pola contra en Del Riego “fanáticamente 
puritana”559; e tamén na “fidelidade inquebrantable a uns ideais que 
mantiveron con limpa elegancia e con señorío fidalgo en épocas ben 
difíciles”.  
3.3.6  Características das colaboracións en La Voz de Galicia 
O autor limiao concibía “o periodismo literario” como “literatura, 
igual que escribir un conto ou unha novela. Dedicoulle o mesmo 
esforzo” (Casares, apud Platas Tasende, 1998: 24) e recoñeceu que era 
“maniático do estilo, ás veces mesmo obsesivo” (Casares, apud Lama, 
1999: 27) e que “a mesma cousa se pode contar varias veces de 
maneiras distintas” (Casares, apud Fortes, 2002: 65). Como 
contrapunto irónico —pois o humorismo acompañou o autor ourensán 
desde a nenez (Casares, 1991109; 2003: 273)—, confesou que, ademais 
de escribir —que só facía se lle apetecía—, gustábanlle “moitas 
cousas: papa-la mosca, falar cos amigos, xogar cos trens eléctricos, 
andar en moto, ler” e dedicarlle tempo a viaxar, que tamén lle gustaba 
ben (Casares, apud Platas Tasende, 1998: 25). 
Convencido de que “un escritor pode chegar a ser un grande 
escritor a través do periódico”, optara por non “converte-lo 
xornalismo nunha cousa insustancial”, xa que lle concedía “a mesma 
 
559 Esta constitúe unha das posibles causas, ademais das esgrimidas nunha colaboración en “A 
ledicia de ler” (Casares, 197916), para que Del Riego (apud Perfecto Conde, 2008) criticase a 
Casares. 
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importancia a un artigo cá páxina dun libro” (Casares, apud Rei 
Núñez, 1990: 170).  
Cando o autor limiao decidiu que “quería facer a literatura que 
falara da realidade” (Casares 2003: 276), a “comunicabilidade” 
converteuse na súa preocupación meta pois “o contacto cos lectores 
pra min debe ser sempre condición esencial á literatura” e sobre todo 
abriulle “a posibilidade de facer accesible a cultura a todas as capas 
sociais, achegando unha cultura con raíces no pobo”, como ansiaba o 
seu admirado Pavese (Riveiro Coello, 2017: 81). 
Carlos Casares foi colaborador La Voz de Galicia durante vinte e 
sete anos, dos cales se describen nesta tese de doutoramento os 
dezasete primeiros. Nese tempo, publicou achegas en diversas 
seccións, cuxo formato, estrutura, extensión e contido reflicten unha 
evolución constante e gradual que responde á súa autopoética de 
esforzada sinxeleza, nun exercicio de cortesía respetuosa co lector 
común destinatario das súas colaboracións.  
A súa colaboración co xornal coruñés arrincou coa sección “A 
ledicia de ler” o 5 de xaneiro de 1975. Esta tivo a súa orixe, como lle 
indicara o irmán Javier Casares a Marcos Valcárcel “cando Carlos viu 
na primeira páxina de Le Monde unha sección que levaba o mesmo 
título, creo que asinada por Robert Escarpit” (Valcárcel, 2003: 183). 
Ten credibilidade esta afirmación do irmán de Carlos Casares xa que o 
autor limiao era coñecedor da súa obra como se constatou na alusión 
ás investigacións pedagóxicas deste sociólogo respecto ao valor 
educativo da prensa infantil e xuvenil na recensión “Vagalume” 
(Casares, 19758). As columnas que Escarpit publicaría case a diario 
“durante tres décadas (1949-1979) baixo o título “Au jour le jour” 
(Vilavedra, 2017b: 230) deixaron pegada no xornalismo español nas 
columnas “La tronera” de Antonio Gala en El Mundo e “A punta 
seca” de Manuel Ibáñez Escofet no xornal Tele/eXpres (Fernando 
Valls en Vilavedra, 2017b: 231, nota a rodapé 12) e no diario 
radiofónico “El telegrama” de Miguel Ángel Aguilar en Hora 14 na 
SER (Vilavedra, 2017b: 231). 
Casares levou á práctica a súa idea nesta sección “dedicada 
fundamentalmente á información e á divulgación” (Casares, 197826), 
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publicada os domingos560 e cuxo contido comeza in medias res. 
Consciente de que “é importante que se exerza sobre os libros unha 
crítica de calidade, que non xere desconfianza” (Casares, en Loureiro, 
2012a), estableceu como finalidade principal da sección “botar unha 
man para mellorar a aceptación do libro galego entre os lectores deste 
periódico”, La Voz de Galicia. Entendía que “a literatura é algo que en 
principio só lle interesa a unha minoría” (Casares, en Loureiro, 2012a) 
e que resultaba un “paradoxo” a incongruencia utópica de “falar de 
libros nun país onde se le tan pouco” (Casares, 199238). Na derradeira 
colaboración “Punto” (Casares, 199216) explicou que a sección “A 
ledicia de ler” presenta dúas etapas, “con distintos propósitos”.  
Na primeira etapa movérao a “intención de fomentar a lectura do 
libro galego e de fundar unha crítica periodística sostida e regular”. 
Consideramos que esta primeira etapa abrangueu desde 1975 ata 1983 
polas razóns que explicamos a seguir.  
Entre 1975 e 1979, as colaboracións presentaron unha mesma 
estrutura. Esta consistía na recensión da obra elixida, valorándoa 
desde a achega da obra e/ou autor á historia da literatura galega e ao 
estudo da lingua galega. Ademais o autor ourensán propuxo ideas de 
mellora en canto a aspectos de verosimilitude e coherencia narrativas 
e sinalou erros de escrita en galego de cara á reedición e a novas obras 
futuras dos autores das obras recensionadas. As colaboracións 
casarianas apareceron intituladas co título ou unha variante do título 
da obra recensionada, a cal se complementaba coa ficha bibliográfica 
da obra recensionada, ata a achega “Dido e Eneas” (Casares, 198313) 
do 17 de febreiro de 1983. Como apuntou Dolores Vilavedra, existiu 
“unha coherente continuidade entre os materiais derivados 
directamente da tese e os xornalísticos” e nos primeiros anos detéctase 
un protagonismo dos “autores clásicos galegos en xeral (Cabanillas, 
Blanco Amor, Manuel Antonio, Pondal ou Seoane) e os da época Nós 
en concreto” (Vilavedra, 2017b: 228). A presenza destas figuras 
relevantes do devir da cultura galega xustifícase, como apuntou 
 
560 A periodicidade semanal era a máis frecuente pero houbo excepcións nas datas —como 
fomos sinalando ao describir “A ledicia de ler”— polo cal cómpre telas en conta para matizar 
a afirmación de Dolores Vilavedra de que, “nos seus cinco primeiros anos de vida, Casares se 
ativera con rigor á periodicidade semanal da súa cita” (Vilavedra, 2017a: 10; 2017b: 227).  
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Dolores Vilavedra, porque Casares entendía que “o proxecto cultural e 
político da Xeración Nós tivera continuidade no desenvolto por 
Galaxia como estratexia de supervivencia fronte á dictadura 
franquista” (Vilavedra, 2017b: 230).  
Entre o 19 de novembro de 1978 e o 29 de xullo de 1979 
principiou un proceso de depuración formal e estilística ao presentar a 
nota ou comentario, durante eses oito meses, unha nova estrutura. Esta 
consistiu nun parágrafo a modo de introito explicativo da escolla a 
recensionar, o miolo da recensión —subdividido en varios epígrafes 
específicos e clarificadores da ollada do autor limiao sobre a 
temática— e as conclusións ou apuntamentos finais sobre a obra ou 
autor da mesma. Este interese por depurar a columna xornalística 
aséntase na importancia do estilo que aprendera Casares na 
adolescencia grazas ao seu profesor de retórica Agustín Madarnás 
González, quen “lía en voz alta as miñas redaccións na clase e as 
comentaba literariamente” (Casares, en Platas Tasende, 1998: 20). 
Tamén está no cerne desta depuración o feito de que “A ledicia de ler’ 
gravitaba sobre os eixes razón/emoción e política/moral, 
coidado/desleixo estético (Fernández, 2017: 58)”561 e que o propio 
autor ourensán recoñecera que “teño desde sempre unha visión 
puramente narrativa da vida” e que lle resultaba “relativamente fácil 
escribir un artigo” (Casares, en Platas Tasende, 1998: 20). Mais sobre 
todo o proceso de depuración debeuse ao convencemento casariano de 
que a “facilidade, a transparencia e a sinxeleza son sempre resultado 
do esforzo e a elaboración” e que non se lograban “dun xeito 
espontáneo, senón que son froito do traballo” (Casares, en Platas 
Tasende, 1998: 22). 
O seguinte chanzo nese proceso depurativo estableceuse a partir 
de 1979, debido a que aumentara o volume de produción en lingua 
galega e iso obrigaba a seleccionar as obras obxecto de recensión 
crítico-divulgativa (Casares, 197919). A isto sumouse que a nova 
estrutura do comentario e nota casarianos ‒introito e epígrafes 
 
561 Concordamos con Carlos Fernández en que en “A ledicia de ler” de Casares, “fronte á 
tendencia a perfumar as propias carencias literarias con esencia de compromiso e uns efluvios 
de emoción, ‘razón’, ‘moral’ e ‘coidado formal’ representaban calidades positivas, mentres 
que ‘política’ e ‘emoción’, sen ser negativas en si mesmas, podían chegar a selo por 
sobredose” (Fernández, 2017: 58).  
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específicos sobre a temática abordada‒, reapareceu nas colaboracións 
xornalísticas publicadas entre o 30 de decembro de 1979 e o 6 de abril 
de 1980 (ambas as dúas datas incluídas). Tamén contribuíu á 
depuración que, a partir do 8 de maio de 1980, as colaboracións 
semanais deixaron de publicarse os domingos e pasaron aos xoves de 
forma maioritaria. Reforzou esta mudanza estilística o feito de que o 
autor limiao interrompeu por vez primeira esta sección entre o 24 de 
xullo e o 15 de setembro de 1980 para atender a encarga do 
coordinador do suplemento cultural de escribir outro tipo de artigo, 
unha especie de crónica con formato serie. Esta compúxose de cinco 
“artigos sobre a vida cultural sueca” (Casares, 198032; 2017: 63-64), 
intitulados de forma xenérica “Carta desde Suecia”, e escritos e 
publicados mentres estaba de vacacións na terra natal da súa dona 
Kristina Berg. Pese a que estes cambios mostran unha evolución en 
liñas xerais, non se pode falar aínda da segunda etapa da sección “A 
ledicia de ler”. Coa mera lectura de calquera colaboración concreta, 
detéctase que o formato, a estrutura e a extensión aínda presentaban 
vacilacións entre unha colaboración e as seguintes, seguían a 
recensionarse todas as obras publicadas nos meses anteriores e non 
había aínda unha aposta firme por dar a coñecer novas voces, obras á 
marxe da moda imperante nin rompedoras coas liñas temáticas, 
xéneros ou tendencias xa existentes daquela na historia da literatura 
galega nin da lexicografía galega. 
O proceso de depuración estilística continuou o seu avance 
gradual a partir do novo chanzo do 17 de febreiro de 1983. Este 
marcou o inicio da segunda etapa, concibida “co ánimo de poñer a 
disposición dos lectores as reflexións que a un lle inspiraban 
determinadas lecturas alonxadas dos círculos trazados pola moda” 
(Casares, 199216). Desde esa data concreta, eliminouse a 
correspondente ficha bibliográfica da obra recensionada e os títulos 
deixaron de coincidir total ou parcialmente co da obra recensionada e 
pasaron a asemellarse aos títulos temáticos ou remáticos de “Á 
marxe”. Tales cambios provocaron que os datos relativos á ficha 
bibliográfica ‒sobre todo o título, autor e mesmo a editorial nalgúns 
casos‒ fosen incorporados ao corpo da propia columna. A 
incorporación destes datos obrigou a Casares a reconsiderar a 
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extensión da columna, a decidir cales datos desbotaba e a reelaborar o 
estilo da súa escrita. Tivo que facelo para poñer en valor a ollos do 
lector común as novidosas achegas de editoriais, coleccións, autores, 
temáticas, revistas, liñas de investigación, enfoques metodolóxicos 
entre outros aspectos que achegaban as novas obras obxecto de 
recensión. Tal mudanza evidencia que, desde a achega “A tertulia” do 
16 de xuño de 1983, se poda constatar unha disminución gradual na 
extensión do corpo da columna. Esta redución percíbese de forma fixa 
e notoria desde a colaboración “Revistas literarias” do 11 de outubro 
de 1984 ata a derradeira nota de lectura “Punto” do 4 de xuño de 
1992. Neste novo estilo de columna encaixaba o ton “enormemente 
construtivo” e a benévola crítica de “autores dotados de audacia e 
talento” (Fernández, 2017: 58) que irromperan no panorama cultural 
galego, caso de Xosé Luís Méndez Ferrín562 e doutros no xénero 
poético, “botando por terra a malévola insidia dun escaso interese pola 
lírica” (González Tosar, 2018).  
O ano 1987 supón un punto de inflexión na biobliografía de 
Casares en canto á fixación da periodicidade esporádica das achegas 
en prensa e á depuración estilística e formal das mesmas. Esa “poética 
da simplicidade expresiva”, segundo Gonzalo Navaza, “madurou” 
(2017: 176-177) tras a saída do prelo de Os mortos daquel verán 
(1987). Concordamos con Dolores Vilavedra (2017b: 228, nota a 
rodapé 5) en que podían existir causas de índole persoal que se 
descoñecen pois pertencían á esfera privada. Mais se repasamos a súa 
produción, si atopamos argumentos para que o autor limiao 
interrompera a sección por segunda vez, desde o 28 de maio de 1987 
ata o domingo 17 de xuño de 1990. Entre as posibles causas está o 
feito de que o autor limiao estaba a preparar outras obras súas, a 
traducir ao galego o Misal romano aprobado polas autoridades 
eclesiásticas e publicado ese ano 1987, a seguir exercendo a docencia 
no vigués instituto de San Tomé de Freixeiro, a involucrarse no 
desenvolvemento cultural da Editorial Galaxia desde que asumira a 
dirección a finais de 1985 tras rematar a lexislatura e rexeitar 
 
562 Coincidimos con Luís González Tosar en que “a mellor proba de non ser sectario” Casares é 
que citou a Xosé Luís Méndez Ferrín “en corenta e tres ocasiós” e que ademais lle recoñeceu, 
literalmente, “gran talento de escritor” (González Tosar, 2018). 
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proseguir na política, e a que a súa obra literaria pasara a publicala 
Alfaguara nas linguas do Estado español case ao mesmo tempo que a 
edición orixinal en galego. 
En 1987, Casares iniciou o proceso de autotradución da súa obra 
ao castelán coa saída do prelo da súa primeira autotradución ‒a da 
novela Los muertos de aquel verano‒, publicou a edición literaria 
Francisca Herrera Garrido. Vida e obra. Escolma de textos e varios 
artigos sobre Ánxel Fole (Casares, 198723), Álvaro Cunqueiro 
(Casares, 198724) e Manuel Curros Enríquez (Casares, 198725), e 
probou con novos formatos, extensión e contido nas seccións 
xornalísticas “Día a día”, “A tertulia” e “A biblioteca” ‒como 
explicaremos nas páxinas seguintes.  
Tamén estaba inmerso en 1987 na preparación de dúas obras que 
viron a luz ao ano seguinte, a guía turística Santiago de Compostela e 
a edición literaria conmemorativa do Día das Letras Galegas, Ramón 
Otero Pedrayo. Vida e obra. Escolma de textos. Nese ano 1988 aínda 
seguía a publicar colaboracións na sección “A tertulia” e xa levaba 
case seis anos conformando a estrutura da sección esporádica “Á 
marxe”, tras unha primeira tentativa baixo o título “Ao marxe” entre 
abril e outubro de 1982. Ese mesmo ano 1988 tamén se publicou a 
terceira edición da súa peza teatral infantil As laranxas máis laranxas 
de todas as laranxas dentro da colección “Tartaruga”, o que reflectía 
unha aposta da Editorial Galaxia por reducir os custos da edición a 
cuatricromía orixinal para editala a dúas tintas nesta colección propia 
creada en 1986. 
En 1989 viu a luz a súa tradución desde o sueco da obra de Maria 
Gripe Os escaravellos voan á tardiña e tamén varios artigos (Casares, 
198914; Casares, 198915; Casares, 198916; e Casares, 198917) e asumiu 
a dirección da revista Grial cun novo Consello de Redacción. 
Ademais ese ano mereceu o Premio Xunta de Galicia á Creación 
Literaria 1989. E en 1990 publicou Antoloxía da novela curta,  a guía 
turística Ourense de auga e pedra xunto con Manuel Sendón e varios 
artigos (Casares, 199048; Casares, 199049; e Casares, 199050), ademais 
de preparar Ramón Piñeiro. Unha vida por Galicia que se publicou en 
1991.  
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Esta segunda etapa en “A ledicia de ler” remarca que a Casares, 
“aínda máis que falar de libros, gustáballe falar de escritores, de quen 
contaba mil e unha anécdotas, sempre con admiración e simpatía” 
(Fernández, 2017: 59)563. E sobre todo reflicte que os libros de 
“análise política ou sociolóxica” e sobre a “cuestión da lingua” galega 
(Vilavedra, 2003: 192) que recensionara nos anos 1975 e 1976 eran no 
fondo temas que lle interesaban como lectura persoal e non os 
recensionara polo feito de estaren de actualidade debido aos debates 
na sociedade galega sobre os encoros e a contaminación nuclear e 
sobre a necesidade de criterios filolóxicos á hora de “unificar criterios 
idiomáticos” (Vilavedra, 2003: 195). Por iso na segunda etapa de “A 
ledicia de ler” incrementou os comentarios literarios sobre estes temas 
e outros vinculados á súa “concepción universalista da cultura” 
(Vilavedra, 2003: 191). Cada vez tiñan máis espazo libros que 
abordaban “temas como a industrialización, o aforro, o 
desenvolvemento económico, a dialéctica tradición / modernidade nas 
súas diversas concrecións” (Vilavedra, 2003: 192). A isto sumouse 
que a depuración formal e estilística se apreciaba cando Casares lía, 
“con pausado entusiasmo, o que acababa de pór por escrito” 
(González Tosar, 2018). Os amigos percibían ao escoitalo que Casares 
era un “lector e crítico nada condescendiente” e que “razoaba o seu 
criterio respectando os límites” (González Tosar, 2018). Evitaba tanto 
a “descalificación rotunda, e moito menos infundada” coma o 
“deixarse atrapar por falsas concepcións da lealdade” (Vilavedra, 
2003: 196). E reflectía, das súas virtudes como lector, a “curiosidade, 
a sensibilidade, a formación e o finísimo talento crítico” (Nogueira 
Pereira, 2007: 63). Para Dolores Vilavedra, cando Casares retomou a 
sección en 1990, esta xa “é outra” distinta pois el deixara “a un lado o 
compromiso militante coa visibilización e a promoción do libro e a 
cultura galega” (Vilavedra, 2017b: 238). Precisou así mesmo 
Vilavedra que tiña detectado nas colaboracións dos dous últimos anos 
que presentaban “unha maior brevidade no formato” ademais dunha 
“evolución temática que fará que a transición a “Á marxe” se leve a 
 
563 As críticas de Casares só ían dirixidas aos escritores que pertencían “á categoría de 
pomposos, rimbombantes, trileiros da ‘ética’ e grandilocuentes, dos que se ría, con 
indulxencia, pero sen compaixón” (Fernández, 2017: 59). 
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cabo dun “xeito máis fluído” (Vilavedra, 2017b: 238). Discrepamos 
respecto a estes últimos argumentos esgrimidos por Vilavedra, 
segundo matizamos polo miúdo cando describimos as achegas de “A 
ledicia de ler”. 
En suma, a sección “A ledicia de ler” está composta por 
recensións crítico-divulgativas ou comentarios de obras recentes en 
todos os xéneros literarios canónicos de autores clásicos e novas voces 
da literatura galega. Casares non se esqueceu tampouco de recensionar 
ensaios sobre temas lingüísticos, números de revistas e outros aspectos 
vinculados á cultura galega en sentido laxo, caso da gastronomía e da 
arquitectura respectuosa co medio e co patrimonio artístico. Escribiu 
estas columnas  —“notas de lectura” ou “comentarios” como tamén as 
denomina o autor ourensán— desde a consciencia de que “os pobos 
sen memoria convértense en cotidianidade desnortada” (Casares, 
197828). Descargou a posible responsabilidade do seu contido na 
premisa de que escribía desde o seu “xuízo persoal” e desde “a 
experiencia dun lector teimudo e recalcitrante, familiarizado por 
profesión e vocación coa literatura” (Casares, 197810; Denís, Garrido e 
Valverde, 2017b: 307) pois era un “lector voraz” desde a súa nenez en 
Xinzo de Limia e Sabucedo (Casares, en Platas Tasende, 1998: 18). 
Incidiu en que estas colaboracións eran un mero “exercicio de lectura” 
porque non se sentía crítico e así “de modo bastante espontáneo, 
falaba do que me agradaba” (Casares, en Viale Moutinho, 2004: 125). 
Adoptou esta perspectiva porque concebía a literatura como unha 
forma de “suavizar as asperezas e desgrazas” do mundo e porque 
rexeitaba que “o escritor fose un espécime moralmente máis excelso 
ca o resto dos mortais” (Fernández, 2017: 58). Por iso avogou por un 
“aristocrático antielitismo”, no que o escritor era “un individuo 
afortunado por exercer un oficio estupendo” (Fernández, 2017: 58). 
Concordamos con Vilavedra en que “A ledicia de ler” tivo unha gran 
relevancia na “difusión do libro galego” e como “proposta 
historiográfico-crítica” (Vilavedra, 2017b: 225-226). Tamén 
compartimos con ela que esta sección “permite reconstruír a nosa 
memoria lectora como sociedade” e que contribuíu a entender como se 
foi configurando “o actual canon literario galego” e cales foron os 
criterios aplicados (Vilavedra, 2017b: 233). 
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Como sinalou Carlos Fernández, a maneira casariana de comentar 
libros só podía facela un lector de “boa literatura”, posuidor dunha 
“extensa cultura”, alguén que “goza coa lectura e foxe desta xiria 
críptica, compracente e autorreferencial tan frecuente en certa crítica 
literaria” (Fernández, 2017: 58). Ademais, como precisou Dolores 
Vilavedra, este Casares era “dalgún xeito, o froito logrado do 
investigador” (Vilavedra, 2017a: [9]) que abandonara en 1979 o 
proxecto de elaboración dunha tese de doutoramento sobre a Xeración 
Nós. Grazas á súa “formación como analista do(s) fenómeno(s) 
literario(s)” (Vilavedra, 2017a: [9]-10), volcárase en artigos de feitío 
académico ‒como os recompilados en Monteagudo, Salgado e 
Vilavedra, 2017d‒ e nos comentarios de “A ledicia de ler”. Por iso, a 
crítica realizada por Casares unía, “de forma tan fácil, cultura, criterio 
e ausencia de compracencia” (Fernández, 2017: 58).  
O proceso de decrecemento no número de colaboracións de “A 
ledicia de ler” e o primeiro parón na sección o 28 de maio de 1987 
xustifican que ese ano 1987 se iniciaran dúas novas seccións, “Día a 
día”564 e “A tertulia”, variantes en canto a extensión, temáticas 
literarias e estilo das colaboracións de “A ledicia de ler” que 
responden á tipoloxía de notas con marcas de reflexión, como 
detallamos ao describilas.  
Catro das cinco columnas de “Día a día” presentaron a mesma 
estrutura tripartita das colaboracións de “A ledicia de ler” entre o 19 
de novembro de 1978 e o 29 de xullo de 1979. Para Dolores 
Vilavedra, esta división tripartita “converte o artigo na xustaposición 
de tres bloques de temática independente e extensión reducida” 
(Vilavedra, 2017b: 226). A novidosa peculiaridade foi que no 
parágrafo a modo de introito Casares abordou unha temática diferente 
á tratada nos epígrafes e que o contido xirou arredor da intrahistoria da 
vida literaria e da autopoética dos escritores. Polo demais mantívose o 
miolo da recensión subdividido en varios epígrafes específicos e as 
conclusións ou apuntamentos finais sobre a obra ou autor da mesma. 
A quinta columna non respondeu a esa estrutura tripartita porque nela 
primaba o ton reflexivo.  
 
564 Para Dolores Vilavedra, no título da sección “Día a día” resoaba “o eco non tan lonxano do 
‘Au jour le jour” de Robert Escarpit (Vilavedra, 2017b: 231-232). 
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No caso da sección “A tertulia”, tanto as catro achegas publicadas 
en 1987 coma as seis de 1988 recuperaron a extensión e estrutura das 
colaboracións iniciais en “A ledicia de ler”. A novidade radicou en 
que cubriron o baleiro deixado pola non publicación de “A ledicia de 
ler” os xoves no suplemento “cuaderno de CULTURA” e que primou 
o ton reflexivo sinalado respecto ás colaboracións de “Día a día”. 
Casares recuperou nelas inquedanzas persoais respecto á cultura, caso 
do rexeitamento español da cultura inglesa por preferir a cultura 
francesa tan deostada por Casares, o descoñecemento de literaturas 
minoritarias e periféricas como a galega, o galeguismo, a súa 
preferencia de Camus fronte a Sartre, a pegada de Valente na súa 
concepción poética, o fetichismo cultural por Tolstoi e Dostoievski, e 
a importancia da palabra e da gastronomía na biobliografía casariana. 
A diferenza das colaboracións de “Día a día”, nestas dez achegas o 
punto de arrinque eran as vivencias experimentadas por Casares como 
lector, contertulio, conferenciante e viaxeiro. Dolores Vilavedra 
considerou que estas mudanzas respecto ao detonante para a escrita 
das colaboracións amosaban “unha viraxe temática cara á anécdota ou 
sucedido” e así mesmo un exemplo de que Casares procuraba enfocar 
os asuntos literarios desde unha “clave máis humana e menos 
libresca”, deixando atrás a produción literaria e colocando en primeiro 
plano as “singularidades” vitais dos escritores (Vilavedra, 2017b: 
228). Discrepamos respecto ás verbas de Dolores Vilavedra debido a 
que as anécdotas ou sucedidos están presentes nas achegas de Casares 
desde as colaboracións esporádicas en La Región en castelán desde a 
colaboración “El loco, la gallina y el pluralismo” (Casares, 1970d: 3) 
e de novo en “Mi amigo burro” (Casares, 1972a), na cal adiantou os 
trazos de trazos da microficción e da modalidade textual do 
microrrelato que andando o tempo caracterizaron a sección “Á marxe” 
e ademais estableceu un xogo intertextual coa súa propia biografía 
persoal a partir do recordo de anécdotas e sucedidos da súa nenez e 
adolescencia. 
A sección “Ao marxe” publicouse de forma simultánea a “A 
ledicia de ler” e a “Á marxe” entre o 30 de abril o 4 de outubro de 
1982. Constituíu un chanzo de maior calado na depuración estilística e 
formal que imos matizando nas colaboracións en prensa. Esta proposta 
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implicou probar cun novo nome e unha nova estrutura. O detonante 
para escrita da colaboración pasou a partir dun acontecemento 
próximo á realidade inmediata de Casares. O contido aínda mantiña a 
liña de loanza ou crítica das achegas da segunda etapa de “A ledicia de 
ler”. E a parte final da colaboración contiña unha máxima reflexiva 
das ideas desenvolvidas no miolo central da achega. Cómpre matizar 
que dúas achegas presentaban claras concomitancias coas de “A 
ledicia de ler”. A primeira delas foi “A nova cultura”, a cal tivo unha 
maior extensión e distinto formato —o corpo da colaboración 
apareceu escrito en letra cursiva e os títulos dos subapartados en 
negriña— e estrutura —un introito contextual e dous subapartados 
intitulados. A razón foi que Casares abordou de novo o 
“experimentalismo narrativo” da Nova Narrativa Galega sobre o que 
xa reflexionara en “A ledicia de ler” (en Casares, 197517). E a achega 
“Con Josep Pla” aseméllase á estrutura e contido propio dunha 
recensión da segunda etapa de “A ledicia de ler”.  
O avance logrado coa tentativa “Ao marxe” reforzouse desde o 
comezo da esporádica sección “Á marxe”565 na mesma data en que 
principiara aquela, o 30 de abril de 1982. Baixo este novo marbete 
bisémico566 Casares publicou columnas xornalísticas ambientadas na 
realidade histórica ou na súa contorna próxima ata o 4 de xuño de 
1992, de forma simultánea ás citadas “A ledicia de ler”, “Día a día”, 
“A tertulia” e “Ao marxe”. Casares dotou estas colaboracións da 
frescura da inmediatez e da proximidade cos lectores de La Voz de 
Galicia. Como novidade nesta “Á marxe”, o autor limiao engadiu ao 
relato un peche sorprendente —que concordaba co estilo da súa obra 
literaria— respecto do desenvolvemento da columna ata ese instante. 
Así logrou que o contido virase de repente cara a unha reflexión final 
 
565 Esta nova nomenclatura semella ter sido elixida ex profeso por Casares en base a unha idea 
expresada literalmente nunha entrevista ao ano seguinte: “como escritor non quero estar á 
marxe das responsabilidades que como home público me corresponden” (La Voz de Galicia, 
1983). As negriñas son nosas para remarcar que Casares emprega esta frase preposicional.  
566 Xavier Carro reparou no valor bisémico da nomenclatura da sección: por unha banda, 
respecto ao significante, pola ubicación da columna “na periferia, mesmo nos bordes do 
xornal e da noticia”. Por outra banda, respecto ao significado “noticioso, aparentemente 
secundario ou irrelevante, onde prevalecía sempre a vida narrada por un Eu irónico, distante e 
escéptico” (Carro, 2003: 141).  
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inesperada. Cómpre precisar que sorprende que a achega “Unha 
alegría para Otero” (Casares, 19884) se publicase sen adscribirse a 
unha sección cando presenta a mesma extensión e estrutura en tres 
parágrafos e semellante contido que as colaboracións de “Á marxe”.  
Os dez anos da etapa esporádica de “Á marxe”, os transcorridos 
entre 1982 e 1992, simbolizan o final do proceso de depuración 
estilística e formal e consagran a fixación da columna casariana en 
canto á estrutura567, contido, extensión e nomenclatura definitiva para 
a sección. Para Dolores Vilavedra a sección “Au jour le jour” de 
Robert Escarpit está detrás das columnas de “Á marxe” a partir dos 
anos 90, ao converterse esta sección nun “breve relanzo dende que 
ollar pasar a vida, implacable na súa cotidianeidade” (Vilavedra, 
2017b: 232). O 9 de xuño de 1992 “Á marxe” estreouse como sección 
fixa diaria. O inesperado falecemento de Casares truncou este 
proxecto de columnismo do que estaba tan orgulloso —como 
manifestara nunha entrevista propiciada polo galardón Premio 
Fernández Latorre 1983 (Voz de Galicia, 1983). Este reportáralle o 
cariño de lectores fieis diarios cos que intercambiaba cartas e tamén 
dialogaba a diario nesa columna, nun xogo metaficcional e de resposta 
ás suxestións, preguntas e comentarios deses lectores. Como se sentía 
querido polos lectores, “desexaba corresponder contando historias con 
música literaria” (López, 2003: 246). A relevancia da sección diaria 
“Á marxe” explica que merecera en 1995 o Premio Afundación de 
Periodismo Julio Camba e a título póstumo o IV Premio de 
Xornalismo de Opinión “Roberto Blanco Torres” 2003. Ademais La 
Voz de Galicia recoñeceu o labor diario de Casares, durante eses dez 
anos finais da súa vida, publicando en branco o espazo reservado para 
a columna diaria o día do seu pasamento.  
En liñas xerais, “Á marxe” conformou para Luís Pousa un “diario 
de a bordo” no cal “devolvía o protagonismo aos seres do común, a 
 
567 Manuel Riveiro Pérez (2017: 95-97) achegou unas ideas xerais á estrutura das columnas de 
“Á marxe”. Non podemos entrar a valoralas porque foron ideas soltas sobre 133 columnas, 
das que non precisou de cales se trataba. Só podemos precisar que os títulos que reproduciu 
son de colaboracións diarias de 1993, non do período 1982-1992 estudado nesta tese de 
doutoramento. Corresponden ás seguintes datas: “Rapaces voando”, 16 novembro 1993; “As 
alas dun santo”, 17 setembro 1993; “Coller cogumelos”, 28 setembro 1993; “Un arrecendo”, 
31 decembro 1993; e “Cousa de caramelos”, 17 xuño 1993. 
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esas xentes que xa enchían as conversas de lareira ou de terraza” 
(Porto, 2016). Para Víctor F. Freixanes constituíu “unha gran novela 
aberta, interminable, a través da cal podes dialogar co mundo e co 
tempo” (Freixanes, en Fraga, 2016b). Para Delfín Caseiro e Antón 
Riveiro Coello, estas colaboracións semellaban “fotografías verbais, 
de palabras fermosas, que queren deter o tempo partillado da 
existencia” (Caseiro e Riveiro Coello, 2017: 11). Estes “relatos de 
vida”, cheos de “boas doses de marabilloso e de retranca” sempre 
resultaban “lúcidos e reflexivos” (Caseiro e Riveiro Coello, 2017: 11) 
pois simbolizaban “unha poética pactada de modo tácito cos lectores” 
(Casas, 2003: 145). Esta consistía en “falar de non principal, dos 
episodios menos visíbeis do día a día, daquilo que de seu é e se sabe 
marxinal” (Casas, 2003: 145-146). O espazo secundario destas 
columnas asentou na premisa casariana de que na súa escrita, literaria 
ou en prensa, prefería “falar do que coñecía, da vida real” (Casares, 
1991109; 2003: 277). Mil setecentos caracteres permitíanlle “explicar 
esa parte da realidade simplemente contándoa” (Casas, 2003: 146). 
Serviuse “de experiencias e observacións persoais como materia prima 
das tramas” reaproveitando “espazos, escenarios reais e paisaxes da 
infancia” (Bermúdez, 2009: 110). Grazas a esta escolla, Casares 
“levou case á sua máxima expresión o dito de que todo é susceptible 
de facer literatura” (Laso Fernández, 2017: 100).  
O oficio retórico casariano plasmouse na “determinación do 
límite entre o necesario e o superfluo para a constitución dunha 
historia” (Casas, 2003: 146) e no peche a modo de “reflexión ou 
sentencia final sobre o comportamento humano ou sobre os seus 
gustos e os seus desgustos” (Noia, 2012). Así conseguiu achegar 
“unha faísca de luz, un fulgor que irradiaba sentido no coñecemento 
da alma humana” (Bragado, 2012) e unha anécdota súa “convertíase 
nun motivo para un sorriso literario, nunha nota de cor na rutina 
xornalística” (López, 2003: 245), por máis que a disciplina 
fisiognómica da que fixo uso se asemellaba ao propósito de Teofrasto 
(Casas, 2003: 153)568. Esta convicción xustifica que inserira a cita de 
 
568 Arturo Casas sinalou un oficio parello entre Casares e Teofrasto respecto ao propósito 
descritivo nalgunhas columnas: “unha ironía lúdica, humanitarista e nunca decididamente 
censoria que ve os individuos retratados sobre todo coa axuda da psicoloxía e da tradición 
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Pavese, “calquera que pasa ten un rostro e unha historia”, á fronte do 
seu debut narrativo Vento ferido pois Casares compartiu con Pavese a 
tendencia “máis a conta-las cousas que a analizalas ou reflexionar 
sobre elas” (Calvo, 2003: 121). Coa súa prosa “fluída, clara e sobria”, 
demostrou “as calidades de bo contador coas que consegue establecer 
unha entusiasta conexión co seu lectorado” (Noia, 2012). Casares era 
bo exemplo dos “contadores de anécdotas e sucedidos”, pois estes  
buscan “situar o paradoxo ou a saída enxeñosa na solución das 
historias” (Ventura, 2017). Pese a escribilas “a correr no despacho ou 
no aeroporto”, pervivía nelas a “fluidez, a claridade e a retranca dos 
seus relatos orais de cafetaría” (Bragado, 2012). Logrou crear 
“pequenos relatos lineais onde primaba a esencia narrativa” grazas a 
que “non escribía artigos, contaba historias” (Cocho, 2017: 67). 
Empregou nelas “unha poética da sinxeleza” (Vilavedra, 2017c: 51), 
continuadora dos seus admirados Camus, Saint-Exupéry e 
Hemingway e engarzou a continuidade do proceso de depuración 
estilística nas columnas de “Á marxe” da década dos 90 coa 
pretensión comunicativa de “chegar en galego a públicos máis 
amplos” (Vilavedra, 2017c: 51).  
En suma, “Á marxe” supuxo para Dolores Vilavedra unha 
“continuidade” respecto ás colaboracións de “A ledicia de ler”, 
semellante á dos artigos académicos reproducidos en Monteagudo, 
Salgado e Vilavedra (2017b) respecto aos “ensaios narrados” 
recompilados en Un país de palabras. Concordamos con Vilavedra en 
que estes artigos xurdiron da “paixón lectora e a vontade comunicativa 
que acompañaron a Casares ao longo de toda a súa vida” (Vilavedra, 
2017b: 232-233). Queda pendente abordar en profundidade a 
xenealoxía desta sección respecto aos predecesores admirados por 
Casares (Vilavedra, 2017b: 232): Josep Pla, o Vicente Risco das 
“Horas” e “Lerias” e o Torrente Ballester dos Cuadernos de la 
Romana e dos Nuevos cuadernos de La Romana. Así mesmo faltaría 
establecer as semellanzas coas colaboracións publicadas por Manuel 
Ibáñez Escofet na sección “A punta seca”, polas que fora galardoado 
co “Premio Ciudad de Barcelona” de Periodismo 1976 e cuxo resoa 
 
literaria novelesca sometida logo á gramática do conto e á predisposición inercial á conversa” 
(Casas, 2003: 153). 
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nas crónicas de Joan Barril publicadas entre abril de 1987 e xaneiro de 
1988 na última páxina do Diari de Barcelona. As únicas dúas 
columnas de Ibáñez Escofet ás que puidemos acceder569 presentan 
unha menor extensión que as de Casares. A publicada en catalán para 
conmemorar o primeiro aniversario da morte de Josep Pla está 
estruturada en tres parágrafos, como a maioría das columnas 
casarianas de “Á marxe”; o introito tamén serve de presentación da 
temática a abordar; no parágrafo central resáltanse as cualidades de 
Pla; e o último parágrafo sorprende polo xiro reflexivo a modo de 
sentenza final. Pola contra, a escrita en castelán está dedicada á 
chegada do outono e constitúe unha metáfora do recordo para salvar o 
paso do tempo, e das sensacións experimentadas nesta estación do 
ano. 
En conxunto, as colaboracións de Carlos Casares na prensa diaria 
galega constitúen a súa autobiografía autorizada570 ou memorias571 
autorizadas. Escribiunas ao longo de toda a súa vida en axendas, 
diarios (escritos desde a nenez , Calvo, 2017: 287)572 e en follas 
gardadas en carpetas, algunhas tan significativas como as “rotuladas 
de xeito elocuente: ‘Top Secret” e ‘Para as miñas memorias” 
(Martínez, 2012).  
Conformaron a parte máis extensa da súa produción en canto a 
número de páxinas. Superaron a extensión das súas novelas e relatos 
para adultos, o da súa peza dramática e relatos infantís, das súas 
edicións literarias e críticas e das semblanzas, guías e itinerarios, 
biografías, conferencias, prólogos, e outros artigos varia en libros e 
revistas.  
 
569 As dúas columnas son “El otoño” (La Vanguardia, 22 setembro 1976) e “Josep Pla, 
periodista” (La Vanguardia, 23 abril 1982) en catalán.  
570 Luís Cochón (2017a: 16; 2017b: 40) sinalou que “a biografia de Casares está por escribir”, se 
este se deixa pois, ata o de agora, “sabemos do autor o que o propio autor quixo que 
soubesemos de si, ou algo menos”. 
571 A Casares gustáballe ler memorias de escritores e doutras figuras do seu interese, como 
reflectiu nas recensións dedicadas en “A ledicia de ler” a distintas formas do subxénero 
memorialístico (biografías, dietarios, memorias… ). 
572 O autor limiao comentáralle a Tucho Calvo que “desde neno, cando empecei o meu primeiro 
diario, fun apuntando nel as cousas que me sucedían” (Calvo, 2017: 287). Estes diarios 
custódianse na Cidade da Cultura e están pendentes de dixitalización e consulta en acceso 
libre en Galiciana, tras a cesión do legado que realizara a súa viúva Kristina Berg en 2011. 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
550 
Representan un exercicio continuo de contención e depuración 
estilística e formal573 durante trinta e catro anos, dos cales describimos 
nesta tese os vinte e catro primeiros pois foron a xénese da fixación da 
columna, e matizaron a data de inicio da columna casariana e as 
variantes e datas das seccións. Este proceso estilístico iniciárao desde 
o xornal escolar El Averno cando emulaba o espazo dunha columna 
xornalística e respectaba a periodicidade semanal.  
A limitada extensión do espazo da columna supuxo para Casares 
o reto de deixar fluír a vida durante un tempo de lectura duns dez 
minutos —no caso das máis extensas de “A ledicia de ler”, dalgunhas 
sen sección en La Región e das publicadas en xornais non galegos— 
que foi reducindo gradualmente ata alcanzar os dous minutos desde 
“Á marxe” esporádica —último chanzo antes da meta da fixación da 
columna “Á marxe” diaria. Esta limitación de espazo foi resolta con 
habelencia por Casares574, afeccionado ás miniaturas de trens a escala 
e de libros minúsculos —como o do formato no que publicou a 
Biografía de Juan de la Cova— que se converteron nalgunhas das 
coleccións que atesourou575 e seguiu a incrementar durante toda a súa 
vida. Nesas coleccións ocuparon un lugar representativo a da 
narración clásica Le Petit Prince de Antoine de Saint-Exupéry —que 
Casares verqueu ao galego— en varios idiomas e a de cámaras 
fotográficas. O gran público puido ver de preto varias destas 
coleccións grazas a unha exposición itinerante por distintas 
localidades galegas durante o ano 2017 no que o autor limiao foi 
homenaxeado no Día das Letras Galegas. 
 
573 Tucho Calvo informou que “Carlos marcou o camiño da sección” coa axuda do seu “gran 
amigo Juan Ramón Díaz García, director de La Voz de Galicia desde 1977 e por espazo de 
dúas décadas” para “acadar un público masivo disposto a gozar da cara amable do escritor” 
(Calvo, 2017: 293). 
574 Bieito Rubido afirmou que “a súa columna parecía sinxela e sen embargo estaba chea de 
profundidade, de sofisticación e refinamento espiritual. Detrás de cada feito cotián que el nos 
contaba escondíase sempre unha reflexión e unha lección de vida” (Rubido, 2002). 
575 Xesús Ferro Ruibal considerou que, pese a ter condicións naturais para buscar a elegancia por 
medio da tendencia “asianista (ampulosa e chea de artificios retóricos, coma o orador 
Hortensio)” xa que era coleccionista e “tiña a letra miúda de tódolos que precisan espazo para 
gardar moitas cousas”, así mesmo “estaba dotado dunha poderosa mente sintética, que 
embridaba a súa fantasía e que conseguía ordenar todo” (Ferro Ruibal, 2017: 174). Esta 
mente sintética caracteriza os que practican a tendencia “aticista (amante da pureza da lingua 
e da sobriedade, coma Xenofonte ou Quintiliano)” (Ferro Ruibal, 2017: 174). 
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A preponderancia da oralidade nas colaboracións xornalísticas 
está relacionada coa disciplina da Retórica, que Casares coñecera aos 
dez anos grazas ao seu mestre Agustín Madarnás, quen lle ensinara a 
importancia do estilo. Tras adquirir unha formación “humanística” e 
“filosófica” no Seminario Conciliar de Ourense (Calvo, 2003: 31-33), 
o autor limiao seguiu a formarse nela de forma autodidacta, como 
demostra que esta sexa un criterio á hora de valorar as obras 
recensionadas na sección “A ledicia de ler” —a primeira vez 
empregouno na recensións do poemario “capital” Longa noite de 
pedra de Celso Emilio Ferreiro. Así mesmo, Casares decidiu, por 
medio da Retórica (GLIFO, 1998; 2003), desbotar a “bolboreta” e 
preferir “o morcego por feo que sexa e, sobre todo, contemplalo a 
través da ventana” (Casares, 1991109; 2003: 277), como sintetizaremos 
nas seguintes liñas. 
Se atendemos a inventio ou héurese, Casares fixo uso da súa 
capacidade para achar argumentos verdadeiros ou verosímiles que 
resultantes convincentes para os ouvintes e os lectores. Atopou 
argumentos como as anécdotas exemplificadoras e as sentenzas 
reflexivas para lograr instruílos e convencelos, serviuse de sucesos 
marcados pola inocencia e a bondade para mostrar o seu compromiso 
social cos débiles e en contra da violencia, e mostrouse atraído por 
“peperatadas” como o chocolate, a crabarroca que cociña Arzak en 
San Sebastián, a escarapota no vigués Garabelos e a smorgasbord 
sueca ademais de sensible, tenro e pesaroso pola perda dos cans 
familiares Kilen e Sembra e reivindicativo fronte á condena a morte 
dun can que mordeu un home logrando así compracer os ouvintes e 
lectores. 
Na dispositio, ou collocatio para Quintiliano, o autor limiao elixiu 
a tripartita, articulada nun exordium ou proemium, no cal logrou 
captar a atención dos ouvintes e lectores cara á anécdota escoitada, 
suceso vivido en primeira persoa ou historia vivida por familiares ou 
achegados amigos; unha parte medial onde narrou ou expuxo o seu 
punto de vista persoal; e unha peroratio, conclusio ou epilogus, na cal 
ben recapitulou o contido do seu discurso —no caso das colaboracións 
publicadas en La Región, na primeira etapa de “A ledicia de ler” e nas 
seccións “Día a día”, “A tertulia” e “A biblioteca nas cales emprega 
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unha orde crecente na argumentatio— ben realizou unha viraxe 
temática que remata cunha sentenza reflexiva ou irónica —nas 
achegas de “Ao marxe”, “Á marxe” esporádica e nas achegas en 
xornais non galegos, nas cales usou unha orde decrecente ou ás veces 
homérica na argumentatio. A maioría das colaboracións presentan 
unha ordo naturalis cronolóxica e secuencial do discurso mais 
Casares tamén empregou con bastante frecuencia o comezo in medias 
res como foramos precisando na descrición das colaboracións. 
Na elocutio, Casares reflicte unha electio de verba singula entre 
as que destacan “cousa” —nun xogo intertextual para homenaxear ao 
seu admirado Castelao—, “tipo”, “especie” e “fondo” vs “superficie”, 
cun uso da parábola e da metáfora. Moveuse pola finalidade de primar 
a perspicuitas (claridade do discurso) por diante do 
aptum (harmonización e decoro) e desbotando o 
ornatus (embelecemento verbal do discurso). Concordamos con Xesús 
Ferro Ruibal, en que Casares posuía “a capacidade de xestiona-lo 
concreto” e tamén a de “escribir relatos que teñen claro o obxectivo 
último de ser escritor en galego, o destinatario, o fio, as dimensións e 
a sorpresa final” (Ferro Ruibal, 2017: 174). E sobre todo que “tanto no 
relato oral coma no escrito, gardaba moitas veces para o final unha 
sorpresa, que nos rouba un sorriso que coroa o relato” (Ferro Ruibal, 
2017: 174).  
Respecto á compositio, seguindo a tradición dominante 
(Aristóteles, Quintiliano e Demetrio), Casares principiaba as 
colaboracións xornalísticas cun discurso lineal e, a medida que 
avanzaba no proceso de depuración estilística e formal, presentou un 
discurso trabado e circular —trazo característico nas achegas da 
segunda etapa de “A ledicia de ler”, en “Á marxe” e nas colaboracións 
publicadas na prensa foránea, ademais de nas súas últimas novelas 
Deus sentado nun sillón azul e O sol do verán. 
Na parte retórica da memoria, o narrador limiao fixo un amplo 
uso da memoria naturalis —aínda que ás veces esta memoria tiña 
como apoio as notas dos seus diarios— e en momentos puntuais botou 
man dunha memoria artificialis, artellada arredor de mnemotécnicas 
imaxes e esceas que lle permitían retrotraerse a eses momentos do 
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pasado e recrealos con verosimilitude sensorial para os ouvintes e 
lectores. 
Unha parte salientable da importancia da oralidade —que mesmo 
nos permitiría denominar unha parte das colaboracións de Casares na 
prensa “Ao marxe” e “Á marxe” como microrrelatos576 ou falas 
narradas— é a quinta e última parte retórica, a actio ou pronuntiatio. 
Casares definíase a si mesmo como “contador de historias” (Viale 
Moutinho, 2004: 125). Conseguírao grazas ao seu costume de lelas en 
voz alta —como sinalou Luís González Tosar (2018) respecto ás 
colaboracións de “A ledicia de ler”— para corroborar a candencia, 
ritmo, rima interna e sonoridade propias do poeta que Casares sempre 
foi, ou ben o volume (magnitudo), a firmeza (firmitudo) e a 
flexibilidade (mollitudo) sinalados na Rhetorica ad Herennium. 
Ademais o autor limiao decantouse por un estilo medio, para 
lograr que os seus ouvintes e lectores gozasen coa anécdota, suceso 
vivencial ou relato narrados, reservando para intres escolleitos —a 
parte final irónica ou reflexiva— o estilo sublime ou elevado. Matizou 
ambos os dous tipos de estilo coa variante accuratus dicendi genus, 
consciente da importancia da precisión e a simplicidade, e menos da 
elegancia, para conseguir a fidelidade dos ouvintes e lectores, como 
así foi durante anos e segue a ser dezaoito anos despois da súa 
inesperada perda. 
A cortesía de Casares para cos ouvintes e lectores explica a boa 
aceptación por parte do público destas columnas, que contribuíron a 
poñer en valor a cultura galega e escrita en galego ademais de 
converter a Casares nunha persoa popular e (re)coñecida polo gran 
público, con quen levaba establecendo un diálogo fluído desde 1975 a 
través das súas notas, comentarios literarios e reflexións en “A ledicia 
de ler”. A súa popularidade acadou o cumio desde que a súa columna 
“Á marxe” se fixou con periodicidade diaria o 9 de marzo de 1992.  
 
576 Os trazos do microrrelato matizámolos na Fundamentación teórica. Ángel Basanta asentou a 
súa proposta gramatical e estilística de denominalos “articontos” no feito de que en “Á 
marxe” Casares mantivera “aquel ideal artístico cifrado por Cunqueiro en ‘contar craro e 
seguido” (Basanta, 2012: 27).  
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3.4 XORNAIS NON GALEGOS 
Carlos Casares publicou a maioría das súas colaboracións 
xornalísticas na prensa galega. Nun primeiro momento, entre os anos 
1968 e 1974, fíxoo no xornal ourensán La Región, ocupando a sección 
“Con esta lupa”, conformada polos textos de Casares e as caricaturas 
de Siro López. En 1975 encomezou a colaborar no xornal coruñés La 
Voz de Galicia, ao que estivo unido ata o seu pasamento, o 9 de marzo 
de 2002. Durante eses vinte e sete anos, publicou achegas nas seccións 
“A ledicia de ler” e as súas variantes “Día a día”, “A tertulia” e “A 
biblioteca”; e en “Á marxe” e as súas variantes “Ao marxe” e “Á 
marxe” esporádica, ata a fixación definitiva da sección cando se 
converteu en sección diaria desde o 9 de xuño de 1992 conservando o 
título “Á marxe”.  
Así mesmo Casares colaborou coa prensa foránea entre os anos 
1985 e 2002. Fíxoo nos xornais madrileños El País e no suplemento 
“El Cultural” de El Mundo con dez achegas577. Estas presentaron unha 
extensión maior ás publicadas na prensa galega e apareceron escritas 
en castelán —lingua vehicular nestes xornais madrileños.  
As nove colaboracións publicadas en El País apareceron na 
sección “Tribuna”, agás unha en “Cartas al director” da sección 
“Opinión”, por tratarse da resposta a unha columna de Xosé Manuel 
Beiras. Estas achegas responderon a varias tipoloxías. En cinco delas 
Casares abordou cuestións relacionadas coa política galega, tres foron 
homenaxes in memoriam de escritores galegos e a outra foi un conto 
inédito.  
A primeira colaboración, “La decisión del emperador”, do 31 de 
decembro de 1985, apareceu na sección “Lecturas de año nuevo” da 
páxina “Tribuna” do xornal madrileño. Como se trataba da primeira 
colaboración do autor limiao en El País, engadiuse unha breve sinopse 
biobliográfica de Casares. Este xornal madrileño presentouno aos seus 
lectores indicando a súa idade e a súa profesión de “escritor, crítico 
literario e profesor de Literatura”. Nomeáronse os seus volumes de 
relatos Vento ferido e Os escuros soños de Clío, e as súas novelas 
 
577 Algúns estudosos (Cajaraville, 2017: 67) aludiron a que Casares tamén colaborara no xornal 
ABC. Pese ás nosas pesquisas, non puidemos localizar esas columnas. 
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Cambio en tres, Xoguetes pra un tempo prohibido e Ilustrísima. 
Indicouse que realizara estudos sobre Curros Enríquez, Lamas 
Carvajal, Risco e Otero Pedrayo. E apuntouse que merecera o Premio 
Ramón Otero Pedrayo de Literatura 1977 por Vida e obra de Otero 
Pedrayo. Por vez primeira nas colaboracións en prensa de Casares, o 
contido da columna foi un relato literario. Naquela altura tratábase 
dun inédito sobre o mundo eclesiástico (Fernández-Vázquez, 2017: 
337-346), sobre as profecías respecto á fin do mundo. Foi publicada a 
versión en galego en 1986 na revista Dorna e en libro en 2017 —ano 
no que Casares foi homenaxeado no Día das Letras Galegas—, no 
volume O suicidio de Jonas Björklund e outras historias. O ton 
descritivo e sensorial do personaxe do “Emperador de los cristianos” 
trae á mente a figura do bispo protagonista da novela Ilustrísima, 
debido ao seu talante “cheo de humanidade, comprensión, 
sensualismo e liberalidade” (Tarrío, 1994: 372), semellante ao que 
Casares reiterou en columnas de “Á marxe” (Tarrío, 2003a: 24). A 
alcoba do Emperador tamén recorda as dependencias privadas do 
bispo en Ilustrísima. O ton humorístico e irónico de “27 pecados 
espantosos” lembran o xogo metaficcional dos relatos apócrifos de Os 
escuros somos de Clío e as ameazas escoitadas polo autor limiao 
durante os seus anos de estudo no Seminario Menor de Ourense e 
narradas como anécdotas ou sucesos vividos en “Á marxe”. A imaxe 
da hostia que vira cara á esquerda e, en lugar de entrar na boca do 
Emperador, o fai na do santo obispo de Hildesheim rompe a 
monotonía rexa da vida papal e convérteo en sospeitoso impío aos 
ollos da avoa Adelaida e o canciller Teodomiro e tamén en obxectivo 
para os designios de Deus. O Emperador derrama unha bágoa por 
causa do desengano amoroso da condesa Edith, imperceptible para 
unha masa “vociferante y ruidosa, eufórica” que lle estaba a gritar 
longa vida.  
A colaboración “Hasta el último rayo de luz”, do 30 de xaneiro de 
1986, apareceu na sección “Tribuna” dedicada a “El arte de un 
político”. O xornal madrileño presentou a Casares como profesor de 
Literatura e escritor, ademais de destacar que publicara Conversas con 
Ánxel Fole. Esta colaboración constituíu a primeira da homenaxes in 
memoriam de destacados autores galegos. Nela o autor limiao valorou 
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a Castelao, a quen dedicara varias colaboracións en “A ledicia de ler” 
en 1975 —ano no que se conmemoraba o vinte e cinco aniversario do 
seu pasamento— e nos anos posteriores a esa efémeride, sobre todo 
desde o seu retorno do exilio en 1984. O título da colaboración estaba 
tirado dunha oración da mesma na que Casares destacou a pericia do 
Castelao ilustrador para tirar proveito a cada reflexo de luz que lograra 
chegar ata os seus minúsculos ollos. Salientou que a súa obra plástica 
reflictía a “lucha desigual entre el poder del talento y las drásticas 
imposiciones de una naturaleza implacable” respecto ás limitacións 
físicas da súa vista. Valorou que, a diferenza de Scott Fitzgerald, 
Castelao si coñecía a cualidade do “inmenso diamante” do seu talento 
como escritor. Agradeceu que o rianxeiro dedicase a súa vida a 
“perfeccionar esta joya, que pulió con esmero”. Confesou admirado 
que “difícilmente se podría haber sacado más belleza a aquel hermoso 
y noble cristal” debido á “intensidad”, á “pulcritud transparente” do 
brillo e á “extrema habilidad del orfebre”. Recoñeceu que Castelao 
soubera “administrar escrupulosamente su talento”, a diferenza de 
Otero Pedrayo. Informou que a obra de Castelao se compuña dunhas 
catrocentas páxinas literarias, de colaboracións xornalísticas, de 
“prosa doctrinal”, debuxos e pinturas e dunha “intensa actividad 
política” desenvolvida durante cincuenta anos. Aclarou que a 
“economía de recursos” empregados por Castelao explicaba o 
“proceso interno de creación” dunha obra literaria tan breve en 
números cuantitativos. Así mesmo xustificou que, en realidade, 
Castelao “se limitó” a escribir “un solo libro a lo largo de su vida”578 
mais fixérao “con rigor y con sabiduría ejemplares”. Interpretou a 
narrativa de Castelao como unha mestura de “lirismo, humor y 
sentimentalismo contenido”. Aclarou que o rianxeiro reflectiu a 
realidade da vida dos campesiños e mariñeiros galegos cunha 
exactitude “compleja y delicada” en cuanto a la “finura de sus 
matices”. Matizou que os “cadros” de Castelao variaban en canto á 
extensión: foron “extremadamente breves” en Cousas, de maior 
amplitude en Retrincos e chegaron a ser unha novela “mediante los 
oportunos engarces, como ha visto muy bien el profesor Carballo 
 
578 Esta idea de Casares matizou a proposta de Ricardo Carballo Calero que resumira na 
colaboración “Lembranza de Castelao” en “A ledicia de ler”. 
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Calero”. Valorou que a menor extensión cuantitativa lle permitira a 
Castelao lograr unha maior intensidade. Salientou que conseguira así 
que a súa obra posuíra “la gracia, la pureza y la limpieza de las 
miniaturas o de esas hermosas filigranas portuguesas”. Casares 
explicou que o pobo galego, “tan poco dado a los dispensios 
expresivos”, se identificara con Castelao porque este creara xoias, 
mais non “grandes joyas, caras y costosas”. Remarcou que Castelao só 
foi superado por Rosalía de Castro á hora de tocar “con tanto arte la 
cuerda del alma gallega”.  
A colaboración “La comedia humana”579, do 27 de setembro de 
1987, apareceu na sección “Tribuna” dedicada á “Moción de censura 
Fernández Albor”. O xornal madrileño presentou a Casares como 
narrador e destacou o libro de relatos Los oscuros sueños de Clío580 e 
as novelas Ilustrísima581 e Los muertos de aquel verano582. O autor 
limiao principiou o seu relato in medias res coa expresión “Lo 
recuerdo muy bien”, reiterada nas súas colaboracións en “Á marxe”. 
Encomezouno no preciso intre en que un deputado galego de 
esquerdas mostrara no Parlamento galego un documento notarial 
asinado meses antes das oposicións a funcionarios da Xunta de 
Galicia. Nese documento figuraban nomes de persoas que despois 
aprobaron nesas oposicións celebradas en datas recentes. O autor 
limiao detívose na cara de sorpresa do presidente da Xunta naquela 
altura, Xerardo Fernández Albor, e no xesto “contrariado” co que 
mirara ao vicepresidente Xosé Luis Barreiro. O omnisciente narrador 
Casares aclarou que Barreiro estaba “tranquilo y sin perder la sonrisa”, 
pedira serenidade ao Presidente e subira á tribuna “y, como otras 
veces, resolvió la papeleta”. Casares cualificou o vicepresidente como 
 
579 Casares intitulouna así nun xogo intertextual co amplo proxecto narrativo que desenvolvera 
Honoré de Balzac. 
580 Este volume narrativo de 1979 publicouno Alfaguara, cinco anos despois, na versión castelá 
alógrafa de Xesús Rábade Paredes. 
581 Esta novela de 1980 publicouna, catro anos despois, en castelán Luis de Caralt Editor, con 
tradución alógrafa de Basilio Losada e prólogo de Gonzalo Torrente Ballester. 
582 Esta primeira autotradución ao castelán do propio Casares publicouna Alfaguara o mesmo 
ano 1987 da edición orixinal en galego por parte da Editorial Galaxia. Desde 1987, Casares 
encargouse de autotraducir todas as súas obras, debido a varias causas das cales compete a 
esta novela en concreto “una motivación de orden general, que estribaba en el deseo de dotar 
de una proyección superior a sus libros” (Dasilva, 2019: 202). 
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“el felón de la historia” en base á lenda de Maquiavelo que o 
perseguía, mesmo no ámbito doméstico. Resaltou que as súas 
pálpebras caídas explicaban que ía ser condenado “de por vida al 
papel de villano”. Lamentou a súa insistencia para conseguir ser 
Presidente xa que “para merecer tal honor hay que ser bueno” como 
Fernández Albor. Casares considerábao “tan bueno que durante años 
convivió con el lobo sin darse cuenta de que en cada abrazo que le 
daba se jugaba la yugular”. Explicou que estaba na súa casa, coa 
sensación de que todos o traizoaran. Precisou que en Galicia os 
milagres eran posibles mesmo “en el orden político” mentres o 
vicepresidente “anda ofrecendo el oro y el moro a los compañeros del 
felón” sen éxito ata o momento. Criticou que o vicepresidente uns 
anos atrás admirara “la honradez de la izquierda”, pese á incomodade 
moral de nacer de dereitas e advertir que o verdadeiro traidor era “un 
home de izquierdas”. No epígrafe “Los otros” o autor limiao detívose 
nos políticos da escalas inferiores, ás que pertencían “aquellos que 
tuvieron debilidad de pedir y consiguieron un empleo en la televisión 
o en una consellería para un familiar necesitado o para un amigo”. 
Lamentou que o seu comportamento achegaba veracidade á opinión 
pública galega, para a cal os políticos “son todos iguales, unos 
aprovechados que disfrazan con palabras la defensa de sus particulares 
intereses”. Fíxose eco de que nas enquisas os galegos só confíaban en 
que podían arranxar a situación Manuel Fraga ou Camilo Nogueira. 
Matizou que Fraga tiña máis posibilidades, debido a que “encarna 
bien las virtudes que debe tener un Mesías”. Estas eran que non se lle 
coñecía “el comercio ilícito con las cosas de la política” e o aspecto de 
ser “trabajador”, pois o seu pasado franquista “ya no le importa a 
nadie”. Sorprendeulle que o pobo galego, “tan pacífico e escéptico, tan 
poco dado a ninguna clase de rotundidades”, se sentise atraído por 
Iribarne. Advertiu que podería acontecer que Fraga, pese ao apoio dos 
galegos pobres, perdese nas eleccións. Ironizou que nese caso só 
quedaría recorrer ao Apóstolo Santiago, de quen reiterou (Casares, 
198242) que “un día doblegó una torre hasta el ras del suelo para que 
un devoto suyo no tuviera que saltar desde tanta altura”. 
A colaboración “Una bomba en el fin del mundo”, do 31 de 
decembro de 1987, apareceu na sección “Tribuna”. Casares abordou a 
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catástrofe do petróleo verquido na costa atlántica a causa do barco 
cargueiro Casón desde a irresponsabilidade das autoridades 
competentes encargadas de resolvela. Cando Casares escribiu a súa 
columna, o conselleiro de Pesca naquela altura aínda non se 
pronunciara nin sobre a nube tóxica “detectada a ojo y analizada al 
olfato por un funcionario” da mesma Consellería nin sobre a negación 
desa nube tóxica por parte dun experto holandés. O autor ourensán 
elixiu como motivo ao redor do cal xirou o contido da súa columna a 
imaxe das “servilletas de cuadros” coas que a xente de Fisterra tapaba 
a súa boca e nariz para protexerse das consecuencias da nube tóxica. 
Lamentou que esas “servilletas” os asemellasen a “bandidos” e foran 
en realidade “el equivalente mísero, raído y textil de las máscaras 
horribles” que usaba a poboación cando acontecían catástrofes 
semellantes. Destacou a afouteza, rapidez e actitude previsora da 
poboación de Fisterra que en gran número optara por marcharse nos 
seus coches particulares antes de que “las cosas se pusieran un poco 
más feas de lo que ya se imaginaban”. Lamentou que os pobres 
tiveran que quedarse confiando en que “vinieran a salvarlos” e que os 
optimistas pecasen “cuando menos, de imprudencia” cando optaron 
por “no guardar un rincón en el cerebro para imaginar” o balbordo que 
se ía crear ao tentar acceder pola estreita estrada a Fisterra “nada 
menos que 300 autobuses”. Criticou con contundencia que estes 
habitantes actuaran máis como “gente temeraria” que como 
“ejemplares ciudadanos seguramente seguros de la eficacia y la 
responsabilidad” das autoridades. Ironizou coa idoneidade da escolla 
un mes atrás para o posto de conselleiro de Pesca dun “arquitecto 
nacido y criado a orillas del Miño, en la ciudad de Orense” e a 
negación da nube tóxica por parte dun experto holandés. Incidiu en 
que, pese ao “tono persuasivo de su lenguaje claro y comprensible”, 
calquera ouvinte percibiu que “este hombre no sabe bien en dónde se 
ha metido” e que ademais “pierde el tiempo tratando de explicar lo 
inexplicable”. Arremeteu contra a escasa “eficacia” e contra a 
presenza da televisión, “versión laica de la oración ad petendam 
pluviam” usada anos atrás para conxurar a seca pois se non chove, só 
resta que “el cielo se apiade de nosotros”. Insistiu en que a 
irresponsabilidade fora “tanta, que está amplia y generosamente 
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repartida”. Os alcaldes aterrorizaran con histerismo a poboación, 
comportándose como “hechiceros africanos” en vez de como 
“autoridades investidas de la prudencia y la razón que en Europa se les 
suponen a los regidores municipales”. Os encargados de protección 
civil estiveran “perdidos en el maremágnum de la catástrofe”. Os 
responsables de que “los restos del naufragio se desbordasen tierra 
adentro” provocaran nerviosismo en toda a poboación galega. Incidiu 
na cuestionable actitude dalgúns políticos na oposición que acudiran 
só a pescar e se mostraran “insensibles a la tragedia de los marineros” 
que levaban sen poder faenar e “están comiendo de fiado”. Fíxose eco 
das opinións dispares sobre os bidóns por parte dos políticos, as 
autoridades competentes e os técnicos encargados da catástrofe. 
Aclarou que o único importante era que “las consecuencias y los 
daños empiezan a valorarse ahora” caso das “ruinas de la mayor planta 
de aluminio de España” e doutras consecuencias que se irían vendo 
segundo avanzasen os días. Advertiu que ata ese momento a catástrofe 
“ha destruido fábricas”, revolvera a vida política e deixara sobre “el 
maltrecho cuerpo de la población el germen de un cáncer difícil de 
curar”. Doeulle que a desconfianza da poboación respecto aos 
políticos tornase “más espesa aún, casi irrespirable”. Pechou de forma 
cíclica a colaboración retomando as “servilletas” atadas ao pescozo 
que resultaran inútiles e só provocaran o “escarnio” de cualificalos 
como “bandidos”. Ironizou que se tentaran protexerse con “espantosas 
máscaras” semellarían “marcianos”. Agradeceu que usasen 
“servilletas” porque así “conservan intacta su identidad real, su 
condición inconfundible de habitantes” de Fisterra, “expuestos a 
cualquier peligro contaminante que venga del cielo”. Como en 
anteriores notas reflexivas de “A ledicia de ler” e nas colaboracións de 
“Á marxe”, a viraxe final no punto de vista narrativo rematou cunha 
sentenza final: “la servilleta ha de servirles cuando menos para 
limpiarse los labios”. 
A colaboración “¿Colonia o champú?”, do 30 de maio de 1988, 
foi unha encarga de Juan Cruz sobre a autonomía galega e el mesmo 
decidiu o título583. O autor limiao encomezou in medias res 
 
583 Juan Cruz explicou que Casares llo enviara sen intitular e que “me dejó que yo lo titulara”. 
Informou que el elixira o título en base á “inagotable ironía” de Casares, quen ironizaba no 
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retrotráendose aos anos en que o profesor Xosé Manuel Beiras 
explicaba o colonialismo interior ao seu alumnado. As súas teses foran 
usadas polo nacionalismo galego radical conducido polo partido 
Unión do Pobo Galego (UPG ou U). Casares reelaborou a lembranza 
dunha manifestación durante os anos iniciais da democracia en 
Santiago de Compostela e da proclama “¡Que se defina la U! Galicia, 
¿es colonia o champú?” coreada polos manifestantes. Explicou que o 
nome de Beiras aparecera pintado no antigo edificio compostelán da 
Inquisición “con enormes letras de trazo grueso en la lista infamante 
de los traidores”. Aclarou que os radicais de 1988 rexeitaran “su 
presencia en los escaños del Parlamento autonómico”. Consideraran 
que iso era champú e eles querían regresar á colonia das teses que lles 
ensinara Beiras anos atrás. Casares criticou que explotaran unha 
bomba na casa de Manuel Fraga en Perbes. Temía que os radicais se 
decatasen do mero “adorno” que simbolizaban “las bombas sin 
víctimas”.  Recoñeceu que as actuacións do Exército Guerreilleiro 
Galego comezaran hai pouco e aínda non se actuara contra elas. 
Insistiu —como reiterou en varias columnas de “Á marxe”— que o 
pobo galego era “pacífico” e que acostumaba a observar “con 
indiferencia y a veces con hostilidad” —como fixera un veciño 
dándolle co bastón a un asaltante da Caixa Provincial de A Derrasa 
(Ourense) que pretendía “llevarse el dinero de los sufridos y honrados 
emigrantes” e só logrou 200.000 pesetas e ser obxecto de burla— as 
medidas emprendidas por colectivos que buscaban o seu apoio. A 
segunda parte da colaboración apareceu baixo o epígrafe intitulado “El 
galleguismo de Fraga”. Aclarou a aparente contradición de explotar 
unha bomba contra Manuel Fraga. Dubidaba se temían que Fraga se 
presentase ás eleccións autonómicas ou se en realidade temían que 
vencese nelas. Engadiu a posibilidade de que o nacionalismo galego 
radical mudara “de la chapucería a la eficacia técnica” e que en breve 
tempo pasase de “la indigencia teórica a la sabiduría estratégica” 
como se estaba a intuír na comarca de Ferrol. Cualificou como “acto 
 
corpo da colaboración que Galicia debía elixir entre ser “colonia o champú”. Aclarou que 
Casares nunca lle pedira explicacións cando se creara unha polémica respecto ao titulo. 
Explicou que cando lle reprocharan desde Galicia a escolla dese tìtulo, Casares “le quitó la 
importancia a la anécdota con un chasquido de dedos” (Cruz, 2012). 
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de chulería” derrubar a casa de Fraga. Explicou que as “arremetidas 
verbales” de Beiras no Parlamento galego quedaran reducidas a meras 
“palabras”. Consideraba que os radicais, aos que dez anos atrás se lles 
solicitara que se definisen, o fixeran naquel momento aprendendo a 
“poner bombas”. Interpretaba que cando botaban as bombas non 
pensaban nos campesiños senón nunha “Galicia nueva, difícil y dura”. 
Rematou advertindo que “de un zapato parecido salió la piedra del 
GRAPO”. Xosé Manuel Beiras, en calidade de “catedrático de 
Ciencias Económicas en Compostela e deputado do BNG no 
Parlamento de Galicia”, segundo o presentou o xornal madrileño, 
respostou a esta colaboración de Casares coa columna “Ni colonia ni 
champú: desodorante. Carta-réplica a Carlos Casares”584.  
A seguinte colaboración de Casares, “Cuestión de nombre”, do 9 
de xuño de 1988, constituíu a súa resposta á amentada columna de 
Xosé Manuel Beiras de dous días atrás. Apareceu publicada na 
sección “Opinión”, no epígrafe “Cartas al director”. Casares 
escribiuna só para confirmar que falara del na súa anterior 
colaboración “¿Colonia o champú?” e para precisar que o chamara 
“José Manuel, con el nombre escrito en español y no en gallego” pois 
a familia e amigos chamábanlle “José Manuel, o simplemente Jose 
(con acento en la o)”. Sorprendeulle que nunca lle molestara que o 
chamase así durante máis de vinte anos. Decidiu non respostar ás 
acusacións que lle dedicou Beiras na súa columna. Limitouse a 
formular a pregunta retórica: “¿A quién debo convencer a estas alturas 
de que no soy nazi, que no soy un delator y que no desprendo mal olor 
moral?” pois entendía que discutir “ese tipo de miserias sería unha 
degradacion intelectual”. Recoñeceu que non o faría, “por simple 
decoro”. Informou que nunha conferencia pronunciada por Xosé 
Manuel Beiras en Xenebra, lle escoitara dicir que “no leía EL PAÍS 
por cuestión de principios”. Ironizou que non lle ía provocar que nin 
sequera “momentáneamente” Beiras se vira obrigado a “abdicar de tan 
severas posiciones morales”. 
Xosé Manuel Beiras e Manuel Fraga regresaron na colaboración 
“Una historia de amor” do 15 de outubro de 1997, publicada na 
 
584 Esta columna de Xosé Manuel Beiras apareceu publicada en El País (“España”, “Tribuna”, 7 
xuño 1988). 
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sección “Tribuna”. Unha frase anecdótica pronunciada por unha 
muller admirando o aeroporto de Vigo —“Desde luego, mucho 
tenemos que agradecerle a Fraga”— serviu de punto de vista narrativo 
para abordar que a poboación galega consideraba mellor a Manuel 
Fraga que aos socialistas e nacionalistas. Informou que o erro da 
muller reflectía que en Galicia era tan “querido” Fraga que “no sólo le 
reconocen lo que ha hecho, sino que están dispuestos a atribuirle las 
obras de sus adversarios” —neste caso, Felipe González. Consideraba 
que Abel Caballero podía equipararse a Manuel Fraga en canto a 
“formación académica y honestidad personal” —pois os asesores da 
campaña electoral de Caballero non referiran que era doutor pola 
Universidade de Oxford, “un título que pocos españoles ostentan”, e 
catedrático de Economía. Aclarou que os galegos aínda non tiveran 
tempo de coñecer a Caballero polo cal corría “un riesgo altísimo” de 
cara ás eleccións. Comentou que Xosé Manuel Beiras si contaba, 
como Fraga, co apoio entusiasta dos seus “devotos”. Consideraba que 
Beiras tiña opcións de quedar segundo, por diante de Caballero, e 
lograr así “convertirse en la primera dama dentro de unos años, 
cuando don Manuel no sea ya el gallo indiscutible del corral”. 
Confesou que resultaba “innecesaria” a fotografía de Fraga 
“reconvertido en galán por las artes del maquillaje”. Recoñeceu que 
prefería a Fraga segundo era, “un abuelo venerable y tranquilo” en 
lugar do “artista de cine sin arrugas que han sacado en los carteles”. 
Lembrou que Claudia Cardinale respondera catro anos atrás nunha 
entrevista televisiva que facerse a cirurxía estética sería como “borrar 
el pasado de mi rostro”. Pensaba que a fotografía do cartel electoral de 
Fraga mostraba que lle borraran a Fraga “la historia de su madurez”, 
como demostraba a anécdota dunha votante que lle confesara á súa 
irmá na praza de abastos compostelana que non ía votarlle porque “no 
le gusta la foto”. Casares ironizou que existían algunhas “novias 
desencantadas” con Fraga. Rematou afirmando que esa fotografía 
provocaba que todo se reducía a “un par de escaños” aínda que “a 
Fraga aún le sobran algunos”. 
A colaboración “Un amante de lo estrafalario” do 28 de xaneiro 
de 1999 apareceu publicada na sección “Cultura”, no epígrafe 
“Tribuna”. Foi unha homenaxe ao seu amigo Gonzalo Torrente 
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Ballester debido ao seu pasamento. O autor limiao narrou que todos os 
días do verán emprendía camiño no seu coche ás 12 horas para ir á súa 
casa na antiga finca La Romana, na localidade viguesa de A 
Ramallosa. Recollía a Torrente Ballester e marchaban xuntos para 
unha cafetería de Baiona “a pasar un par de horas de tertulia”. Casares 
aclarou que Juan Cruz e outros amigos xornalistas e escritores fixeran 
dese “descanso” unha especie de lenda que se foi nutrindo de “detalles 
apócrifos de procedencia anónima” ata tal punto que alguén afirmou 
que Torrente Ballester acudía a Baiona “como paquete de motorista, a 
bordo dunha Harley-Davidson”585. Ironizou que tal viaxe podería ter 
sido certa pois o autor ferrolán “cultivó la sencillez hasta la 
mismísima frontera que separa el ridículo de la sabiduría”. Así o 
demostraba que durante unha entrevista comera unha madalena e 
aproveitara “una a una, con habilidad de pajarito, las migajas que 
habían caído sobre la alcachofa del micrófono”. Aclarou que os 
lectores que se achegaban a el en Baiona “atribuían a la timidez” de 
Torrente Ballester que este fora “poco expresivo” ao asinarlles o libro. 
Aclarou que ese comentario se debía á “contención elegante, racional 
y frío”, trazos característicos tamén da narrativa do escritor ferrolán, 
“construida siempre con el rigor de una sólida arquitectura”. Matizou 
que Torrente Ballester consideraba a Ferrol “una ciudad ilustrada, 
tirada a línea, perfectamente geométrica”. Para Casares esa valoración 
xustificaba que Torrente Ballester gustase de cultivar o mito de Ferrol 
como cidade “plagada de buenos matemáticos, y de gentes 
enfrascadas en la solución de enigmas numéricos y formales”. 
Informou que a súa orixe galega explicaba o gusto de Torrente 
Ballester polo estrafalario e o invento das cidades de Villa Santa de la 
Estrella —a partir de Santiago de Compostela— e de Castroforte del 
Baralla —moi semellante a Pontevedra. Torrente Ballester aclaraba 
que case non imaxinaba, senón que “copiaba simplemente una 
realidad en sí misma fantástica”, caso do idioma trampitán —creado 
por Juan de la Coba y Gómez en Ourense no século XIX, xa que lle 
 
585 Casares tamén coleccionaba motos e tiña unha deste modelo, sobre o cal falara na achega 
“Un accidente de moto”, publicada na sección “Á marxe” o 2 de xullo de 1992. 
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fascinaba o seu invento do pirandárgallo586— no que falaba o 
personaxe J. B. Casares referiu que o escritor ferrolán gustaba  de 
conversar sobre “ese mundo de locos y alucinados”, entre os cales 
prefería os “arbitrarios” pese a ser “pulcramente racionalista, 
contenido y nada desmesurado”. O autor limiao interpretaba que deste 
“impulso” xurdira a súa admiración por Fidel Castro, con quen tivera 
a oportunidade de falar durante horas sobre “teología, agujeros negros, 
viajes espaciales y literatura fantástica”. Entendeu que as “simpatías 
social-demócratas” de Torrente Ballester partían do ferrolán “culto, 
hijo de la Ilustración y apasionado de las tácticas navales”. Explicou 
que gardaba a loucura para o seu corazón e elixía “la seguridad 
racional de las certidumbres domésticas” para as persoas que 
estimaba. Torrente Ballester pensaba que as loucuras “suelen acabar 
en catástrofes” no ámbito da historia. 
A última587 colaboración no xornal madrileño El País, “El gallego 
que quería ser querido” do 21 de xaneiro de 2002, apareceu publicada 
na sección “Cultura”, no epígrafe “Tribuna”. Tamén constituíu unha 
homenaxe a un amigo recentemente falecido, Camilo José Cela 
Trulock. Casares principiou in medias res lembrando o seu último 
xantar xuntos no seu piso, sito na sede da fundación en Iria Flavia. 
Cela confesáralle que quería recompilar nun volume os textos galegos 
que publicara na súa revista Papeles de Son Armadans. A idea debera 
xurdir dous anos antes durante unha mesa redonda na que Cela 
respondera que non escribía en galego porque “no había sido nunca su 
lengua, aunque la hablaba y la leía con mucho gusto”. Pese a confesar 
ter escrito algúns textos en galego, “más que nada por patriotismo”, 
unha grabadora dixital recolleu unha frase desafortunada sobre 
Federico García Lorca, “apenas susurrada para mí en privado”. 
Casares especificou que Cela se comportaba a maioría das veces como 
 
586 Casares reiterou —como comentaramos ao describir as súas colaboracións na prensa 
galega— que este invento era “un artilugio parecido a un globo que se sustentaba en el aire y 
permitía viajar, ir de Orense a la China aprovechando el movimiento de rotación de la 
Tierra”. Repetiu que José Ángel Valente tamén lle dedicara un poema. 
587 Aínda que nesta Tese de doutoramento se describen as colaboracións en prensa de Carlos 
Casares entre 1968 e 1992, optamos por inserir tamén esta colaboración de 2002 porque 
tamén é de Casares, sobre un autor galego amigo seu e porque responde ás preocupacións 
temáticas propostas no capítulo 4, “Clasificación temática das columnas”. 
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un “caballero” pero outras era “un poco legionario”, polo cal seguía a 
usar durante a democracia unha lingua non “políticamentente 
correcta” como fixera durante os “anos pacatos de la beatería 
franquista”. Aclarou que Cela non entendía os seus problemas con 
outros escritores, cando acollera en Papeles de Son Armadans a 
“poetas galleguistas perseguidos” e decidira “situar sus cuadros 
(picassos, mirós, zabaletas, tàpies, violas, alexandros) y su 
fundación” no pobo natal, “no lejos de la Casa Museo de Rosalía de 
Castro”. A Cela doíalle que en Galicia “no lo reconociesen como 
gallego” a pesar de ter logrado “retirar del Diccionario de la Academia 
una acepción infamante que humillaba” a los gallegos. Incidiu en que 
Galicia fora “siempre su tierra” xa que nela transcorre gran parte da 
obra de Cela e mesmo tivera que engadir en varias delas, “a modo de 
apéndice, pequeños diccionarios” para aclarar que empregaba unha 
lingua “mitad gallega, mitad castellana”. O verán anterior Cela 
ironizara con Casares que, se non querían que fose galego, debería ser 
chino debido aos “desatinos” de ambos. Cela aledárase de que 
escritores galegos aceptaran o convite para participar na edición 
anterior do seu curso de verán. Casares indicáralle entón que “no te 
quieren mal” e Cela contestáralle que ao mellor tiña “razón”. 
A única588 colaboración no madrileño xornal El Mundo, “El 
escritor y su personaje. Los años noventa”, do 17 de xaneiro de 2002, 
apareceu publicada no suplemento “El Cultural”. Nela tamén 
homenaxeou a Cela máis esta colaboración publicárase catro días 
antes, era máis extensa e nela repasou a súa bibliografía desde a ollada 
dun contador de historias que escribía un relato sobre este amigo seu. 
Casares retrotraeuse ao día do nacemento de Cela, quen en realidade 
se chamaba “Camilo José Manuel Juan Ramón Franscisco de 
Jerónimo”. Lembrou unha noite do ano 1970 na que cearan xuntos en 
Ourense. O “Cela personaje” transformárase de repente nun “galo” 
pois deixara atrás ao catarro que padecía esa noite de verán e 
 
588 Decidimos describila nesta Tese de doutoramento pese a publicarse fóra do período estudado, 
1968-1992, porque tamén é de Casares, sobre un autor galego amigo seu e porque responde 
ás preocupacións temáticas propostas no capítulo 4, “Clasificación temática das columnas”. 
Ademais Casares dirixía os Cursos de verán da Fundación Camilo José Cela en Iria Flavia 
desde anos atrás e estaba a preparar a edición de 2002 cando se produciu o seu inesperado 
pasamento o 9 de marzo.  
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propuxéralle ir “romper los muebles de una discoteca”. Casares 
aclarou que o Cela personaxe era o das “frases broncas” e o dos 
“desplantes” xa que o construíra con “una dedicación y un talento no 
menor del que empleó para dar vida a Pascual Duarte”. Recoñeceu 
que o Cela personaxe “llegó a parecer tan verdadero que eclipsó 
totalmente a la persona humana en la cual se basaba”. Explicou que a 
maioría da xente só coñecera o “hombre duro, grosero a veces, 
soberbio y distante, políticamente incorrecto, muy seguro de sí mismo, 
incluso soberbio”. Confesou que o Cela que el coñecera era, pola 
contra, “un hombre educado, correctísimo, incapaz de decir un taco, 
buen amigo, generoso y bastante inseguro”. Incidiu en que lle doía o 
“desamor de sus colegas gallegos” cando publicara a autores galegos 
na súa revista Papeles de Son Armandans, situara a súa Fundación na 
súa terra natal e procurara “retratar el alma de su tierra en varias de 
sus novelas” polo cal tivera que dotalas dun dicionario para “poder ser 
leídas por no gallegos”. Informou que Cela descansa nunha “tumba 
situada en tierra”, moi preto de súa nai Camila. Explicou que dedicara 
os últimos anos da súa vida a “recuperar la condición de antigua sede 
episcopal para la colegiata de Iria Flavia”. Defendeu que planificara 
de forma milimétrica a súa carreira e a súa Fundación, de aí que 
gardase “a lo largo de su vida todos sus escritos, papeles, hasta recibos 
y objetos inusitados”. Nomeou a súa colección de botellas asinada por 
amigos como Hemingway e Menéndez Pidal, a de “orinales” de 
cerámica de Sargadelos, a de revistas históricas e culturais 
“importantes” e a súa correspondencia con Picasso e Alberti entre 
outros. Aclarou que Cela non puidera asistir á última edición do seu 
propio Curso de verano por mor da súa debilidade física. Comentou 
que el lle suxerira a Cela convidar a políticos que non fosen do Partido 
Popular e que el lle respondera que convidase entón a “José Federico 
de Carvajal” xa que estaba irritado con Jorge Semprún e con Solana 
por causa do premio Cervantes. Recoñeceu que, debido á “intensa 
vida social y cultural” tras recibir o premio Nobel, estivera afastado 
“de lo que más le gustaba, escribir”. Reivindicou que nos anos 
noventa Cela lograra poñer en marcha a súa Fundación e escribir a 
novela pendente sobre o mar, Madera de boj, “a pesar de las 




4 CLASIFICACIÓN  
TEMÁTICA DAS COLUMNAS  
As colaboracións xornalísticas publicadas por Carlos Casares entre o 8 
de marzo de 1968 e o 4 de xuño de 1992 —período abordado nesta 
tese de doutoramento589— responden ao “continuum macrotexto 
temático” (Roig Rechou e Fernández Vázquez, 2017: 391) 
característico de todas as facetas que o poliédrico Casares desenvolveu 
ao mesmo tempo durante unha vida a prol da cultura galega.  
Este continuum macrotexto bebe do convencemento do propio 
escritor de que “hai unha continuidade na miña obra” (Casares, apud 
Bermúdez, 2017: 221). O autor limiao argumentouno diferenciando 
entre “superficie” e “fondo”590 pois apreciaba que na súa obra “no 
fondo non hai unha gran variación” por máis que na superficie o 
parecese, grazas a que “máis ou menos seguen sendo as mesmas 
cousas do principio” (Casares, apud Bermúdez, 2017: 221). 
Esta concepción autopoética permite entender a aseveración 
casariana de que “as miñas preocupacións temáticas no fondo seguen 
a ser as mesmas, en certa maneira, aínda que as historias son distintas” 
(Bermúdez, 2017: 220) xa que Vento ferido “en boa medida foi 
xermolo de moita da escritura” do autor limiao (Tarrío, 2017: 418). 
Sirva como exemplo a semellanza entre o protagonista do relato 
 
589 Inserimos ademais outras catro colaboracións publicadas en xornais non galegos con 
posterioridade a esa data para completar as colaboracións casarianas na prensa non galega e 
porque nelas abordou ámbitos de cultura galega que coinciden coas preocupacións temáticas 
de Casares propostas neste capítulo 4. 
590 O autor empregou de forma recorrente os conceptos “superficie” e “fondo” no corpo das súas 
colaboracións en prensa e nas entrevistas concedidas ao longo da súa vida. Apareceu 
expresada dun xeito nidio na colaboración “Unha silla que obedece”. Esta diferenciación 
vincúlase á depuración estilística e formal aplicada polo autor limiao ata lograr a fixación 
definitiva da columna “Á marxe” diaria. 
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“Agarda longa ao sol” de Vento ferido e o da derradeira novela O sol 
do verán (Tarrío, 2017: 418), e que Os escuros soños de Clío “é 
exactamente igual” que Vento ferido (Casares, apud Bermúdez, 2017: 
219).  
Coa tentativa de “recupera-lo pracer tanto de contar como de ler”, 
ideou unha autopoética que respondese a un modo de “ser auténticos” 
(Casares, apud Rei Núñez, 1990: 168) e presentouna baixo o título “O 
morcego e as bolboretas. Ensaio de autopoética” no Encontro de 
escritores galegos e portugueses celebrado en 1991 no Consello da 
Cultura Galega. Para levar á práctica esta autopoética nas 
colaboracións xornalísticas, elixiu unha forma entre a columna de 
opinión e o microrrelato —como detallaremos nas conclusións a esta 
tese— pois este último “esixe unha certa capacidade de concisión, 
unha visión máis sintética que analítica das cousas” e era consciente 
de que el tendía “máis ben á síntese” (Casares, apud Bermúdez, 2017: 
217). Cada colaboración presenta unha temática específica, un 
detonante para a súa escrita e algunha(s) lembranza(s) que Casares 
reelaborou en cada columna —segundo precisamos na descrición de 
todas as colaboracións. Esta dispositio debeuse a que “para min, os 
temas xorden de maneiras moi diversas, case imprevisibles. Ás veces, 
dunha imaxe. Outras dunha reflexión ou dunha lectura ou dunha 
conversa” (Casares, apud Platas Tasende, 1998: 22).  
Nas seguintes páxinas imos amosar a pervivencia das mesmas 
“preocupacións temáticas” nas colaboracións xornalísticas dos vinte e 
catro anos estudados nesta tese (1968-1992), que curiosamente 
principiaron coa importancia da palabra (“La crisis de la palabra”), 
alicerce da biobliografía casariana desde que, á idade de dez anos, o 
mestre de retórica Agustín Madarnás González lle solicitara escribir 
unha redacción previa á súa entrada no Seminario Conciliar de 
Ourense para cursar Humanidades. Optamos por enumeralas en orde 
decrecente ao número de colaboracións nas que aparecen pois así 
establécese unha xerarquía de maior a menor relevancia na escrita 
xornalística de Casares. 
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A primeira destas preocupacións temáticas é a cultura galega. 
Esta inquedanza vital naceu a raíz da súa afección pola lectura591 de 
obras de diversas temáticas e foise expandido ao ámbito das literarias 
desde a súa entrada no Seminario ourensán, onde elaborou o xornal 
escolar manuscrito El Averno entre 1952 e 1956, do cal era fundador, 
editor, director e redactor. Neste proxecto Casares “imitaba o 
columnado dos xornais coa súa letra miúda” e xa respectaba, como 
“cousa obrigada”, a periodicidade semanal de publicación (Calvo, 
2003: 29). Na adolescencia descubriu o xornalismo literario grazas á 
lectura de La rana viajera de Julio Camba (Casares, apud Platas 
Tasende, 1998: 24) e da man de Vicente Risco e os seus amigos, sobre 
todo de Antón Tovar, entrou en contacto real con poetas e escritores 
nos xornais. Esta preocupación foi tomando forma cando coñeceu en 
Santiago de Compostela a estudantes preocupados pola cultura galega 
e vinculados a grupos galeguistas, grazas aos cales leu os catros tomos 
da Escolma de poesía galega de Xosé Mª Álvarez Blázquez (Casares, 
2001361: 83-91). En 1976 descubriu a Manuel Antonio, Amado 
Carballo e Manuel Luís Acuña na Antoloxía de poesía galega. Do 
dezanove aos continuadores de Francisco Fernández del Riego. Ata 
daquela só sabía da poesía galega “de tipo popular, fundamentalmente 
os poemas máis coñecidos de Rosalía ou os poemas de Curros que 
cantaba miña nai” e a literatura galega “tiña aínda este aire 
decimonónico, romántico, realista” (Casares, 20011: 83-91). Esta porta 
aberta á literatura galega592 posibilitoulle comezar a interesarse por 
outros ámbitos da cultura galega mentres estudaba na Universidade de 
Santiago de Compostela. As conversas con amigos, as reivindicacións 
estudiantís e novas lecturas conducírono a ser galardoado no Certame 
Nacional de Poesía Universitaria de 1963 e nos Xogos Florais de 
Vilagarcía de Arousa de 1965 e a darse a coñecer, na literatura 
 
591 Casares precisou sobre as súas lecturas autodidactas: “Eu lía sen orde e sen devocións e sen 
fobias. Unhas veces gustábame un tipo de literatura e outras veces outra. Tiña, non obstante, 
algunhas fidelidades: Albert Camus, Cesare Pavese, algunhas cousas de Faulkner, os contos 
de Hemingway” (Casares, apud Platas Tasende, 1998: 21). 
592 O autor limiao afirmou respecto da literatura galega: “Gústanme os relatos de Dieste e de 
Cunqueiro. Como autor de contos, gústame Ferrín, sobre todo o Ferrín realista máis que o 
simbolista” (Casares, apud Platas Tasende, 1998: 21) e “Cunqueiro gustoume moito como 
lector” (Casares, apud Bermúdez, 2017: 219). 
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institucionalizada, como poeta en 1963 e como narrador en 1965, en 
primeiro termo nas páxinas de Grial e despois no volume de relatos 
Vento ferido (1967), antes de iniciar as súas colaboracións en La 
Región o 8 de marzo de 1968 de forma esporádica coa amentada 
colaboración “La crisis de la palabra”.  
A cultura galega apareceu representada como preocupación 
temática, por unha banda, nas colaboracións593 nas que atendeu o eido 
da literatura, caso da primeira delas, “La generación de la lata” en La 
Región, na maioría das colaboracións da primeira etapa da sección “A 
ledicia de ler” e nos artigos das seccións “Día a día” e “A tertulia”. A 
maior parte das obras recensionadas en “A ledicia de ler” foron de 
narrativa pero destaca o interese persoal de Casares pola poesía dos 
poetas novos, pola errada concepción do compromiso ideolóxico dos 
escritores e por unha lectura crítica moderna de figuras representativas 
que foron desvalorizadas por causa dunha lectura ideolóxica e 
sectaria, como precisamos na descrición de todas as colaboracións. O 
autor limiao estableceu unha diferenza entre o seu interese como 
lector594 que gustaba da literatura de “vitral gótico, que é aquela ventá 
que nos pide que nos fixemos nela mesma, na súa deslumbrante 
fermosura, no seu corido” (Casares, 2003b: 276) e o seu estilo propio 
de escrita, no que procurou ser “ventá transparente, co cristal 
absolutamente limpo, que é o que nos permite ver o que ocorre no 
mundo, máis alá da ventá” (Casares, 2003b: 276), segundo o foi 
pulindo nas súas colaboracións en prensa ata a fixación definitiva da 
columna cando comezou a publicacion diaria de “Á marxe” o 9 de 
xuño de 1992. Un grupo concreto de colaboracións son as centradas 
no espazo por antonomasia ideal para a palabra: a tertulia ou 
parladoiro, onde Casares se sentía como “na casa”, segundo 
 
593 Debido ao elevado número de colaboracións non podemos enumeralas todas. Remitimos ás 
páxinas precedentes onde realizamos a descrición de todas as achegas e indicamos a temática 
concreta abordada en cada unha.  
594 Damián Villalaín matizou que “o único criterio forte, sólido, establecido e, aínda así, o 
suficientemente lábil que utilizaba cando se trataba de xulgar materia literaria era o seu 
gusto”. Explicou Villalaín que ese gusto se formaba nunhas “abundantísimas lecturas así 
como na personalizada apropiación e uso selectivo e preciso de certas ferramentas críticas”. 
Incidiu en que “era difícil atopar algún autor antigo ou moderno de algunha relevancia ao que 
Casares non lera” (Villalaín, 2017: 463). 
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especificou Suso de Toro (2002)595 respecto aos encontros de 
escritores celebrados en Verines. Outro grupo confórmano as 
homenaxes a escritores falecidos ben por mor do seu recente 
pasamento —caso de Cela e Torrente Ballester en El País— ben 
porque sufrían o esquecemento da crítica e do público, caso de 
Camus. 
Casares reparou noutros ámbitos da cultura galega, como son a 
arquitectura respectuosa co medio e o patrimonio en varias 
colaboracións596 de “A ledicia de ler”. Tamén se fixou na 
gastronomía, desde a sección “Ao marxe”, e retomou este interese ao 
ano seguinte en “A ledicia de ler” ben como temática —“Un libro de 
cociña”— ben como alusión —“Coñecer mellor Galicia”. O autor 
limiao aproveitou para mostrar a súa afección polo cinema —sirva de 
exemplo “Ingrid Bergman” en “Ao marxe”, e “Henry Fonda” en “Á 
marxe”. Reivindicou ademais a necesidade de achegarse á tecnoloxía, 
en colaboracións como “Os ordenadores”, entre outras de “Á marxe”, 
onde chegou a confesar que escribía os seus artigos xornalísticos coa 
axuda deses trebellos porque así gañaba tempo para perdelo noutras 
afeccións súas. Agradeceu os avances logrados pola humanidade 
grazas á ciencia, en colaboracións como “Unha silla que obedece”. 
Pero a ciencia apareceu sobre todo como tema de conversa cos 
amigos, no transcurso da cal xurdían temas para a escrita de 
colaboracións de “Á marxe”. Casares tamén expresou as súas 
preferencias respecto á pintura  —en “Domínguez Álvarez” en “Día e 
día”, e “María Blanchard” en “Ao marxe” entre outras— e á escultura 
—por exemplo, en “Cinco séculos” en “Á marxe”.  
 
595 Suso de Toro explicou que “en conjunto Verines era la salida natural de Carlos al mundo: 1) 
era un espacio literario, 2) la comunicación era a través de la conversación, 3) el ‘tempo’ 
lento y tranquilo del Encuentro se acomodaba a sus biorritmos, 4) el componente 
fundamental era el factor humano, el trato y el conocimiento personal, más que el contenido 
literario, 5) se daba un reconocimiento natural, sin forzamiento alguno, de las ‘otras’ lenguas 
(lo cual era y es especialmente valioso para nosotros, ya que ‘normaliza’ nuestra situación de 
escritores). Por estas y otras razones Casares se sentía aquí como en casa, diría que era su 
verdadera casa, su lugar” (Toro, 2002). 
596 A primeira achega sobre esta arquitectura foi “Un estudo sobre arquitectura galega”. 
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A segunda preocupación temática é o mundo eclesiástico. A 
familia de súa nai597 influíu en que Casares estudase no Seminario 
ourensán. Alí entrou en contacto cun mundo que lle fascinaba pola 
bondade dalgúns curas que incurrían en pecados da carne, e polas 
lendas de miragres e aparicións que anotaba no seu diario. Andando o 
tempo usou esas anotacións para reelaboralas nas colaboracións en 
prensa e para contalas como anécdotas ou sucesos vividos nas 
conversas con amigos e incluso en coloquios literarios —como 
indicou na colaboración “Don Braulio” de “Á marxe”. Tamén lle 
serviron de fonte de inspiración e de temática para varias obras 
literarias (Tarrío Varela, 1994; Tarrío Varela, 2003; e Tarrío Varela, 
2017).  
Esta preocupación temática apareceu representada no temor ante 
o castigo —en “Ler os pensamentos”, entre outras colaboracións de 
“Á marxe”—, en anécdotas tenras como “O temporal”, nos pecados da 
carne —sirva de exemplo o protagonista da colaboración “Denuncia” 
porque reapareceu noutras posteriores—. Un lugar destacado ocúpano 
as colaboracións onde reflexionou sobre a figura de Deus, debido ás 
dúbidas que tivo en varias etapas da súa vida tras a ensinanza férrea 
recibida no Seminario598 nos anos de infancia respecto ao pecado, da 
que conservou un “espírito cristián, espírito que tamén atopamos 
espallado ao longo das súas columnas periodísticas” (Carro, 2017: 
38). 
A terceira preocupación temática é a imaxe percibida das 
culturas foráneas. Casares tiña unha visión europeísta e por iso 
buscaba que Galicia tivera un lugar no mundo. O autor consideraba 
que, para conseguilo, primeiro era necesario que se coñecese a 
realidade dos diversos ámbitos culturais que ocupaban as noticias de 
 
597 Na familia materna foran moitos os que se fixeran cregos e coengos: o sacerdote Faustino e o 
abade de Beiro, José Mouriño —co que Casares pasaba grandes tempadas no verán na 
localidade de Beiro, que serviu de escenario á súa derradeira novela, O sol do verán—. 
Ademais, un arcebispo, Enrique Pérez Serantes, mitrado de Santiago de Cuba e titular do 
bispado de Camagüey, quen salvara a vida de Fidel Castro, inspiroulle para conformar o 
protagonista da novela Ilustrísima (1980) e lembrouno no ensaio Un país de palabras (1998).  
598 O tempo pasado no Seminario posibilitara que “Carlos non só tiña unha sólida formación 
relixiosa, senón que era un crente inquedo, moi atento aos movementos renovadores que 
nacían dentro dos cristiáns europeos así como da vangarda do pensamento teolóxico” (Carro, 
2017: 38). 
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actualidade e as figuras responsables da toma de decisións que 
afectaban a toda Europa. Pensaba que, pouco e pouco, Galicia tiña que 
ir facéndose un oco neses espazos para que a periferia da súa cultura, 
escrita nunha lingua minoritaria, fose coñecida en Europa coa calidade 
que posúe a cultura galega e non cunha visión deturpada por causa de 
traducións de mala calidade, pola incompleta selección de autores de 
referencia en antoloxías poéticas e narrativas, polo descoñecemento do 
teatro en galego e polo inaceptable comportamento dalgúns políticos 
galegos, entre outros aspectos. 
Esta visión europeísta naceu da súa voraz afección lectora, do 
aperturismo que palpou no eido familiar e da rede de contactos que foi 
establecendo con escritores de linguas minoritarias e de literaturas que 
ocupaban o centro do canon e sobre todo dos amigos que foi 
incrementando ao longo dos anos, de distintas nacionalidades e de 
ámbitos científicos e tecnolóxicos nos que tanto lle gustaba afondar.   
A imaxe das culturas foráneas apareceu representada como 
preocupación temática entre outras colaboracións nas iniciais 
esporádicas publicadas entre 1968 e 1973 en La Región, nas 
caricaturas de figuras destacadas en diversos ámbitos da sociedade 
internacional e da galega —Gonzalo Dopico, Francisco Fernández del 
Riego e Ramón Piñeiro— realizadas canda Siro López para a sección 
“Con esta lupa” de La Región, e nas recensións e notas reflexivas —
como na reivindicativa “O premio” de “A ledicia de ler”, e en “Con 
Josep Pla” e “A burocracia” en “Á marxe”.  
Unha cuarta preocupación temática é a conciencia social. Esta 
inquedanza naceu do apoio que Casares recibira na nenez por parte 
doutros rapaces máis fortes ca el. Esta preocupación vertebrou gran 
parte da súa produción infantil, desde o galardoado volume A galiña 
azul. O débil presenta un variado perfil: mulleres perante algúns 
homes, toliños que eran obxecto de burla porque os demais non 
comprendían a súa inventiva, algúns escritores condicionados polas 
súas teimas, e outros con pretensión de aristócratas entre outros perfís. 
Un grupo destacado son os artigos nos que o autor limiao criticou o 
dogmatismo, a violencia, e o poder mal exercido entre outros matices. 
Outro grupo relevante de colaboracións estiveron protagonizadas por 
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cans que padecían formas de violencia ou estaban doentes, como 
acontece en “Uns ollos” e “O pobre Bobi”. 
Esta temática apareceu representada entre outras colaboracións en 
“Los votos del orden” en La Región; “Os cantonales”, “Un infeliz”, 
“Ser o Papa”, “Un aristócrata”, “A Tregua de Deus” e “Liberación 
sexual” en “Á marxe”; e en “Un mito” en “A ledicia de ler”. 
A quinta preocupación temática é a esfera familiar. Este espazo 
persoal supón un percorrido vital polos lugares onde viviu Casares e 
conforma o material para (re)crear o seu universo literario. Ademais 
existen acenos cara á súa propia familia sueca, galega e os animais da 
familia. A xeografía vital permite pasear da man de Casares polas 
localidades limiás —Beiro, Lama, Sabucedo e Xinzo— da súa 
infancia e do Entroido na etapa adulta, polo Ourense da súa 
adolescencia e das súas conversas adultas no Liceo, pola zona vella de 
Compostela e outros espazos da cidade universitaria onde estudou 
Filoloxía Románica, por Baiona onde conversaba con Torrente 
Ballester, por Vigo onde paseaba no tempo libre do seu labor na 
Editorial Galaxia, por Iria Flavia onde acompañaba a Cela durante os 
seus cursos de verán... sen entrarmos a enumerar os numerosos 
lugares que coñeceu nas súas frecuentes viaxes polo mundo nin a súa 
admirada Suecia. 
Esta temática apareceu representada entre outras colaboracións en 
“Suecia en 7 crónicas” en La Región, “Congreso en Suecia” en “A 
ledicia de ler” e en “Cinco cartas desde Suecia” —no espazo non 
ocupado pola sección “A ledicia de ler” durante as vacacións estivais 
de 1980. A comarca da Limia (Caseiro e Riveiro Coello, 2017) 
apareceu máis como recordo do espazo no que acontecera un suceso 
ou unha anécdota para crear unha reelaboración literaria. Os cans 
tiveron maior presenza que os gatos da familia, como se observa coa 







Finalizada a descrición das colaboracións xornalísticas publicadas por 
Carlos Casares na prensa diaria entre 1968 e 1992, é o momento de 
presentar as conclusións respecto ao obxectivo xeral e aos obxectivos 
específicos indicados no Plan de investigación desta tese de 
doutoramento como metas concretas de estudo que se pretendían 
alcanzar. 
Respecto ao obxectivo xeral, “Procurar reflectir o labor de Carlos 
Casares na prensa diaria entre 1968 e 1992, á luz da fundamentación 
teórica elixida e das fontes bibliográficas consultadas”, conseguiuse 
grazas a cinco fases sucesivas de traballo.  
A primeira delas foi a lectura de toda a produción casariana (agás 
algunhas conferencias e artigos en revistas ás que non puiden ter 
acceso), seguida da lectura da recepción da que foi obxecto, e 
complementada coa lectura de estudos sobre a literatura galega, 
epistolarios e monografías referidas a intelectuais cos que Casares 
mantivo relación.  
A segunda fase logrouse tras realizar unha consulta hemerográfica 
de La Región entre 1968 e 1974, e de La Voz de Galicia entre 1982 e 
1992. Así mesmo tamén consultei algúns meses concretos de La Voz 
de Galicia durante os anos 1975 (entre xaneiro e marzo, por seren o 
inicio da sección “A ledicia de ler”) e 1977 (días soltos de varios 
meses, para comprobar a pervivencia no nome e na data de 
publicación do suplemento semanal no que se inseriu “A ledicia de 
ler”). Respecto á prensa foránea, revisei algúns meses de El País 
(outubro de 1997, xaneiro de 1999 e xaneiro de 2002) e de El Mundo 
(xaneiro de 2002), para completar o cómputo total das colaboracións 
casarianas na prensa non galega e para enfiar esas colaboracións coas 
preocupacións temáticas de Casares, aínda que se publicaran fóra do 
período estudado nesta tese de doutoramento.  
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A terceira fase conseguiuse ao comprobar o número total das 
colaboracións xornalísticas publicadas por Casares, a periodicidade e 
as datas concretas de publicación, as seccións nas que se inseriron, e 
as colaboracións esporádicas sen sección fixa (que foron encargas 
concretas do equipo de dirección dos xornais La Región e La Voz de 
Galicia).  
A cuarta fase alcanzouse ao revisar as recompilacións publicadas 
en volumes polo propio Casares e por outros amigos seus e/ou 
estudosos para conmemorar a súa figura durante o proceso de 
ordenación da súa obra promovido pola Fundación Carlos Casares co 
apoio de amigos e/ou estudosos vinculados coa Editorial Galaxia.  
Estes volumes saíron do prelo, por unha banda, con motivo de 
cabodanos da súa perda (caso da lembranza pasados 10 anos) e da 
homenaxe da que foi obxecto Casares o Día das Letras Galegas 2017 
coa celebración de diversas actividades ao longo de todo o ano. Por 
outra banda, os volumes máis numerosos foron resultado de variadas 
escollas das colaboracións casarianas, caso da etapa 1968-1974 como 
colaborador de La Región, o período 1975-1992 da sección A ledicia 
de ler, cada ano de publicación de “Á marxe”, as colaboracións de “Á 
marxe” durante o último ano da súa vida, os meses de agosto que 
seguía a escribir colaboracións para La Voz de Galicia pese a seren as 
súas vacacións estivais, seleccións temáticas das colaboracións en La 
Voz de Galicia á luz da biobliografía de Casares, as ambientadas e 
localizadas na súa comarca da Limia e as “Cinco cartas desde Suecia” 
recuperadas no número 213 da revista Grial. 
A revisión efectuada das recompilacións en volumes posibilitou 
confirmar que existían colaboracións en “Á marxe” desde 1982 e que 
era preciso realizar unha revisión diaria de La Voz de Galicia entre 
1982 e 1992 para buscar o número total de colaboracións publicadas; 
para comprobar todas as seccións casarianas existentes, o seu período 
temporal de publicación e os trazos característicos; para comprobar se 
esa colaboracións se publicaran de forma simultánea no tempo, na 
mesma páxina do xornal ou en páxinas distintas, os mesmos días ou 
en días distintos, ou substuíndo o espazo reservado ás columnas 
doutra sección; e para estudar a evolución das colaboracións en prensa 
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e comprender a relevancia da sección “Á marxe”, tan apreciada por 
crítica e público.  
A quinta e última fase logrouse ao constatar que: 
 
- a sección “Con esta lupa” serviu como carta de presentación da 
visión europeísta que Casares ansiaba para que a cultura galega 
fora (re)coñecida máis alá das fronteiras xeográficas de Galicia e 
como mostrario de personalidades de diversos ámbitos culturais 
que presentaban a duplicidade diferenciadora persoa/personaxe 
que retomou en colaboracións posteriores de “A ledicia de ler” e 
de “Á marxe” mesmo sobre si mesmo;  
 
- a sección “A ledicia de ler” presentou dúas etapas sinaladas polo 
propio Casares na última colaboración, “Punto”, e nesta sección 
arrincou un proceso de depuración estilística que despois se 
estendeu ás demais variantes desta sección e de “Á marxe”; 
 
- “A ledicia de ler” estivo interrompida en dúas ocasións (entre o 
24 de xullo e o 15 de setembro de 1980, e desde o 28 de maio de 
1987 ata o domingo 17 de xuño de 1990) que se explican polo 
proceso de depuración estilística e estrutural da sección. Nun 
primeiro momento (entre o 19 de novembro de 1978 e o 29 de 
xullo de 1979) probouse cunha nova estrutura, consistente nun 
parágrafo a modo de introito explicativo da escolla a recensionar, 
o miolo da recensión —subdividido en varios epígrafes 
específicos e clarificadores da ollada do autor limiao sobre a 
temática— e as conclusións ou apuntamentos finais sobre a obra 
ou autor da mesma. Nun segundo, reapareceu esa nova estrutura ‒
introito e epígrafes específicos sobre a temática abordada‒ nas 
colaboracións xornalísticas publicadas entre o 30 de decembro de 
1979 e o 6 de abril de 1980, e ademais a sección mudou o día de 
publicación (a partir do 8 de maio de 1980, as colaboracións 
semanais deixaron de publicarse os domingos e pasaron aos xoves 
de forma maioritaria). Nun terceiro momento, a partir do 17 de 
febreiro de 1983, a sección iniciou a súa segunda etapa, 
caracterizada pola eliminación da ficha bibliográfica da obra 
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recensionada, a modificación dos títulos das colaboracións (que 
deixaron de coincidir total ou parcialmente co da obra 
recensionada e pasaron a asemellarse aos títulos temáticos ou 
remáticos de “Á marxe”) e os correspondentes axustes estilísticos 
debido ao acurtamento da extensión do corpo da columna (que se 
evidencia de xeito gradual desde a colaboración “A tertulia” do 
16 de xuño de 1983) ao inserirse nel os datos bibliográficos da 
obra recensionada. O último chanzo foi o punto de inflexión do 
ano 1987, que provocou a segunda interrupción de “A ledicia de 
ler” desde o 28 de maio de 1987 ata o domingo 17 de xuño de 
1990, para seguir a publicala ata 1992, de forma simultánea á 
sección “Á marxe” que ía gañando presenza e consolidando a súa 
estrutura. 
 
- “Ao marxe” comezou en 1982 e publicouse entre o 30 de abril e 
o 4 de outubro, de forma simultánea ás colaboracións de “A 
ledicia de ler” e de “Á marxe” dese ano. Constitúe un chanzo de 
maior calado na depuración estilística e formal nas colaboracións 
en prensa xa que Casares probou cun novo nome e unha nova 
estrutura. O detonante para escrita da colaboración pasou a 
propicialo un acontecemento próximo á realidade inmediata de 
Casares. O contido aínda mantiña a liña de loanza ou crítica das 
achegas da segunda etapa de “A ledicia de ler”. E a parte final da 
colaboración presentou unha máxima reflexiva das ideas 
desenvolvidas no miolo central da achega; 
 
-  a sección “Á marxe” principiou o 30 de xullo de 1982 e non a 
finais da década dos oitenta ou nos anos 1987 ou 1988 como 
apuntaron estudosos citados na Bibliografía secundaria; e desde 
esa data de 1982 comezou a alternar en días distintos da semana 
(e incluso ocupou o espazo reservado a “A ledicia de ler” cando 
esta interrompeu a súa publicación nas dúas ocasións amentadas); 
 
-  “Á marxe” iniciouse como unha sección esporádica e de 
experimentación da estrutura, contido, extensión e estilo das 
colaboracións inseridas nela, e así mesmo de denominación da 
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propia sección ata a fixación final o 4 de xuño de 1992, cinco días 
antes de comezar a publicarse cada día ata o repentino 
falecemento de Casares o 9 de marzo de 2002;  
 
- en “Á marxe”, Casares publicou columnas xornalísticas 
ambientadas na realidade histórica ou na súa contorna próxima ata 
o 4 de xuño de 1992, de forma simultánea ás citadas seccións “A 
ledicia de ler”, “Día a día”, “A tertulia” e “Ao marxe”. Casares 
dotou estas colaboracións da frescura da inmediatez e da 
proximidade cos lectores de La Voz de Galicia. Como novidade 
nesta sección, engadiu ao relato un peche sorprendente —que 
concorda co estilo da obra literaria de Casares— respecto do 
desenvolvemento da columna ata ese instante. Así logra que o 
contido vire de repente cara a unha reflexión final inesperada. 
 
-  no proceso de fixación da sección “Á marxe”, Casares 
experimentou con novas seccións (“Día a día”, “A tertulia” e “A 
biblioteca”) que se publicaron de forma simultánea ás 
colaboracións de “A ledicia de ler”, “Ao marxe” e “Á marxe” e ao 
resto da produción casariana. Catro das cinco columnas de “Día a 
día” presentaron a mesma estrutura tripartita das colaboracións de 
“A ledicia de ler” entre o 19 de novembro de 1978 e o 29 de xullo 
de 1979, coa novidosa peculiaridade de que, no parágrafo a modo 
de introito, Casares abordou unha temática diferente á tratada nos 
epígrafes e que o contido xirou arredor da intrahistoria da vida 
literaria e da autopoética dos escritores. As colaboracións 
publicadas en “A tertulia” recuperaron a extensión e estrutura das 
colaboracións iniciais en “A ledicia de ler”, coa novidade 
engadida de que cubriron o baleiro deixado pola non publicación 
de “A ledicia de ler” os xoves no suplemento “cuaderno de 
CULTURA” e que primou nelas o ton reflexivo sinalado respecto 
ás colaboracións de “Día a día”.  
 
Así mesmo conseguiuse reflectir o labor de Casares na prensa diaria 
diaria entre 1968 e 1992, grazas a unha fundamentación teórica que 
atendeu a estreita relación entre Literatura e Xornalismo ao explicitar 
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os trazos definitorios dos termos columna, columna de opinión e 
microrrelato que afectan á tipoloxía, estrutura, contido e estilo das 
colaboracións xornalísticas casarianas. Ademais abundouse nese labor 
desenvolvido por Casares na prensa diaria grazas á lectura e reflexión 
sobre a bibliografía secundaria existente e sobre a consultada e 
referenciada nesta tese. 
O primeiro dos obxectivos específicos propostos ao inicio do 
traballo, o de amosar a investigación na hemeroteca de La Región e de 
La Voz de Galicia entre 1968 e 1992, deu como resultado un 
abondoso número de colaboracións xornalísticas de Carlos Casares 
que só viron a luz a día de hoxe na prensa polo cal resultan de difícil 
acceso pese a seren imprescindibles para coñecer a evolución das 
colaboracións xornalísticas de Casares. O cumprimento deste 
obxectivo pode constatarse na bibliografía primaria (onde só aparece 
referenciada pola data de publicación no xornal) e na Táboa 1 dos 
Anexos.  
Atopei 385 colaboracións que só se publicaron na prensa e aínda 
seguen sen recuperarse en volumes: 3 sen adscribirse a ningunha 
sección en La Región, 372 en La Voz de Galicia, 9 en El País e 1 en 
El Mundo. As de La Voz de Galicia publicáronse nas seguintes 
seccións: 12 en “Ao marxe”, 5 en “Día a día”, 10 en “A tertulia”, 1 en 
“A biblioteca”, 336 en “Á marxe” e 8 sen adscribirse a ningunha 
sección. As publicadas en “Á marxe” repártense así cronoloxicamente: 
22 en 1982, 63 en 1983, 55 en 1984, 30 en 1985, 23 en 1986, 4 en 
1987, 18 en 1988, 13 en 1989, 23 en 1990, 63 en 1991 e 22 en 1992. 
O segundo obxectivo específico, “Analizar as colaboracións 
xornalísticas de Casares entre 1968 e 1992”, tamén se logrou porque 
se describiron todas as colaboracións seguindo a orde cronolóxica de 
publicación das mesmas e analizáronse ademais os detonantes ou 
puntos de arrinque que propiciaron a súa escritura, a(s) temática(s) 
abordada(s) nelas e a súa vinculación coa biobliografía de Casares. 
O terceiro obxectivo específico, “Tratar de reflectir a evolución 
das colaboracións de Casares na prensa galega desde os seus inicios 
en La Región ata as distintas variantes de colaboracións que publicou 




- en primeiro lugar, detectáronse todas as seccións casarianas, 
as datas de publicación e a simultaneidade das colaboracións 
coas demais facetas desenvolvidas por Casares a prol da 
cultura galega; 
 
- en segundo lugar, indicáronse os trazos da sección “Con esta 
lupa” en La Región; retomáronse as figuras retratadas en La 
Región que reapareceron nas colaboracións de La Voz de 
Galicia; vinculáronse as preocupacións constantes de Casares 
desde 1968 a 1992; estableceuse a tipoloxía de cada sección 
de La Voz de Galicia en canto á extensión, estrutura, un xiro 
inesperado no desenvolvemento do contido que sorprende o 
lector e o descoloca ante a máxima final a modo de sentenza 
de peche da colaboración; sinalouse a simultaneidade de 
seccións en La Voz de Galicia durante o mesmo período 
cronolóxico; marcouse o período cronolóxico en que se 
publicou cada sección; precisouse a etapa na que se 
interrompeu a sección “A ledicia de ler” e as posibles razóns 
da non publicación; matizáronse as mudanzas na extensión, 
estrutura e estilo da sección “Á marxe” desde a etapa na que 
se iniciara como sección esporádica ata que se converteu en 
sección fixa diaria; precisáronse as semellanzas e diferenzas 
entre as seccións “Ao marxe” e “Á marxe”, e entre as seccións 
“A ledicia de ler”, “Día a día” e “A tertulia”; establecéronse 
vínculos entre “Á marxe” e as súas variantes; apuntouse o 
momento no que se completou a fixación da columna 
casariana “Á marxe”; e resaltáronse os trazos definitorios da 
columna fixa “Á marxe” antes de que encomezara a 
publicarse de forma diaria desde o 9 de xuño de 1992;  
 
- e en terceiro lugar, sinalouse o aproveitamento por parte de 
Casares das súas vivencias e lembranzas como contido para as 
súas colaboracións; o enfoque retórico e lingüístico elixido 
por Casares para realizar a súa crítica das recensións de obras 
seleccionadas; a interconexión entre as preocupacións e 
inquedanzas de Casares e as temáticas que abordou nas súas 
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colaboracións en prensa e nas demais facetas que desenvolveu 
ao longo da súa vida; a reiteración de figuras destacadas da 
cultura galega e de culturas foráneas; as homenaxes a amigos; 
as preferencias lectoras e estilísticas de Casares; algunhas das 
súas afeccións persoais; algunhas persoas que influíron na súa 
vida e a quen admiraba; as figuras destacadas da cultura sobre 
as que volveu na prensa diaria e tamén noutras facetas da súa 
produción, entre outros trazos. 
 
O cuarto e último dos obxectivos específicos, “Marcar as 
características das colaboracións xornalísticas de Casares”, tamén se 
cumpriu xa que se sinalaron os trazos da organización da estrutura 
interna, o contido narrado, a extensión, as mudanzas na periodicidade 
esporádica e/ou semanal, a crítica de Casares atendendo á retórica e á 
calidade lingüística da escrita en galego, e a valoración da edición de 
cada obra sobre todo primando o uso de técnicas para reproducir 
imaxes de forma nidia e mesmo mellorando a calidade da ilustracións 
orixinais. Tras referir as características das colaboracións, tamén se 
ofreceu unha clasificación temática das mesmas, ao fío das 
preocupacións temáticas recoñecidas polo propio autor en entrevistas 
e nas declaracións e escritos que conformaron a súa autopoética.  
Ademais de cumprir co obxectivo xeral e os obxectivos 
específicos indicados no Plan de investigación, podemos concluír 
sinalando os aspectos máis salientables aos que chegamos, como 
foron: 
 
1. Comprobar que as colaboracións de Casares na prensa 
superan o volume da súa produción literaria e das restantes 
facetas desenvolvidas a prol da cultura galega, 
 
2. Computar que as 385 colaboracións achadas, tras o labor 
hemerográfico de revisión de La Región entre 1968 e 1974, de 
La Voz de Galicia en 1975, 1977 e entre 1982 e 1992, dos 
meses outubro de 1997, xaneiro de 1999 e xaneiro de 2002 de 
El País e de xaneiro de 2002 de El Mundo, suman unha 
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cantidade superior ás colaboracións publicadas diariamente 
durante un ano de “Á marxe”,  
 
3. Detectar que toda a traxectoria de Casares conforma un 
macrotexto textual que pivota sobre as mesmas preocupacións 
temáticas, inquedanzas, intereses e visión europeísta da 
cultura galega, 
 
4. Apuntar que, desde a infancia, Casares mantivo o gusto por 
anotar as experiencias vividas para poder recordalas anos 
despois e para poder reescribilas, con máis ou menos 
precisión, dependendo do punto de vista elixido e da 
extensión do espazo da colaboración, artigo, estudo, 
conferencia ou obra literaria, 
 
5. Corroborar que a aposta pola defensa da diferenza desde A 
galiña azul foi un continuum temático ao longo de toda a súa 
traxectoria, que foi plasmando a través de distintos personaxes 
de toliños, mentiráns, pillabáns, inocentes nenos, persoas reais 
que inspiraron personaxes literarios entre outras figuras 
recorrentes na súa escrita, 
 
6. Matizar que Casares entendía as vivencias persoais que 
volcou nas colaboracións en prensa e noutras formas da súa 
produción como outra forma de establecer unha tertulia cos 
seus lectores, e unha retroalimentación a partir do diálogo que 
os lectores establecían con el a través de cartas enviadas a La 
Voz de Galicia, 
 
7. Entender que o Casares colaborador xornalístico era tan 
esixente coa súa escrita na prensa diaria como co seu labor nas 
demais facetas que desenvolveu, 
 
8. Constatar que o autor limiao inseriu nas súas colaboracións en 
prensa novos trazos definitorios da súa autopoética,  
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9. Valorar que o autor limiao escribiu as súas memorias ou 
biografía autorizada nas súas colaboracións na prensa diaria 
xa que estas conteñen as anécdotas das que gustaba ao ler con 
profusión biografías de escritores e doutras personalidades 
destacadas en diversos ámbitos culturais, 
 
10. Apreciar que o proceso evolutivo de depuración estilística nas 
súas colaboracións en prensa respondía a unha aposta por 
diferenciar a “superficie” do “fondo” e a quedarse só coa 
esencia do valor da palabra, alicerce da súa bibliografía desde 
a súa primeira colaboración en La Región; 
 
11. Descubrir que Casares tiña recompilado moito material para 
novas obras que quedaron inéditas e das que agardamos se 
poda coñecer o estado embrionario, en proceso ou avanzado 
de redacción cando se finalice a dixitalización do seu legado, 
 
12. Coñecer que a ciencia constituía para Casares a súa 
explicación e conservación do medio polo cal dedicaba gran 
parte do seu tempo a formarse como lector autodidacta en 
diversos ámbitos do coñecemento científico (sobre todo a 
física e a bioloxía, abandonando incluso a lectura de novelas), 
como unha afección máis do coleccionismo miniaturista co 







6 REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
6.1 BIBLIOGRAFÍA PRIMARIA 
Debido ao elevado número de colaboracións publicadas en La Voz de 
Galicia entre o 5 de xaneiro de 1975 e o 4 de xuño de 1992 optamos 
por empregar unha numeración arábiga de superíndices (en lugar de 
letras). Sirva de exemplo o modo de citar a primeira das achegas de 
Casares en “A ledicia de ler”: Casares, Carlos (19751), “Un Castelao 
reeditado”, La Voz de Galicia, “A ledicia de ler”, 5 de xaneiro de 1975. 
As colaboracións en revistas e en libros e a produción literaria citadas 
na descrición das colaboracións en prensa aparecen situadas ao final de 
cada ano, tras as colaboracións xornalísticas. Para o resto da produción 
de Casares, remitimos á Bibliografía recompilada pola Fundación 
Carlos Casares (2017), pois non consideramos oportuno reproducila 
neste traballo. Así mesmo, ante o abondoso número de referencias 
bibliográficas do autor optamos por repetir o nome completo en todas 
as referencias, en lugar de substituír o nome por guions, para facilitar a 
consulta e unificar a bibliografía secundaria coa primaria de Casares. 
6.1.1 Obra de Carlos Casares 
Casares, Carlos (1963), “Verbas de espranza para Rosalía”. Grial. 
Revista galega de cultura, 1. 96-100. 
Casares, Carlos (1965a), “Cando cheguen as chuvias”. Grial. Revista 
galega de cultura, 7. 48-55. 
Casares, Carlos (1965b), “Agarda longa ó sol”. Grial. Revista galega 
de cultura, 7. 48-55. 
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Casares, Carlos (1965c), “Monólogo”. Grial. Revista galega de 
cultura, 7. 48-55. 
Casares, Carlos (1965d), “Didiante do retrato”.  Grial. Revista galega 
de cultura, 7. 48-55. 
Casares, Carlos (1966a), “[Roula, muiño triste, ...]”. Grial. Revista 
galega de cultura, 11. 103-104. 
Casares, Carlos (1966b), “[Amemos...]”, Grial. Revista galega de 
cultura, 11. 103-104. 
Casares, Carlos (1967). Vento ferido. Vigo: Editorial Galaxia, col. Illa 
Nova. 
Casares, Carlos (1968a), “La crisis de la palabra”, La Región, 8 de 
marzo de 1968. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos 
Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde 
Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 19. 
Casares, Carlos (1968b), “Carta abierta a Dios”, La Región, 
“Colaboraciones”, 5 de maio de 1968, p. [24]. // Valcárcel, 
Marcos (Coord.) (2002), Carlos Casares: punto de encontro. 
Lembranza e homenaxe desde Ourense. Ourense: Concellería de 
Cultura do Concello de Ourense, col. Auria, 7. 20-21. 
Casares, Carlos (1968c), “Los votos del orden”, La Región, 
“Colaboraciones”, 30 de xuño de 1968, p. [28]. // Valcárcel, 
Marcos (Coord.) (2002), Carlos Casares: punto de encontro. 
Lembranza e homenaxe desde Ourense. Ourense: Concellería de 
Cultura do Concello de Ourense, col. Auria, 7. 22-23. 
Casares, Carlos (1968d). A galiña azul, 1º Premio do 1º Concurso 
Nacional de contos infantís en galego d’O Facho 1968. Debuxos 
de Trichi, Ilda, Mima e Alberto García Alonso. Vigo: Editorial 
Galaxia. 
Casares, Carlos (1970a), “Albert Camus: pequeño homenaje”, La 
Región, “Colaboraciones”, 24 de xaneiro de 1970, p. 3. // 
Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos Casares: punto de 
6. Referencias Bibliográficas 
589 
encontro. Lembranza e homenaxe desde Ourense. Ourense: 
Concellería de Cultura do Concello de Ourense, col. Auria, 7. 24. 
Casares, Carlos (1970b), “Se ha cerrado otra ventana”, La Región, 
“Colaboraciones”, 24 de febreiro de 1970, p. 3.  
Casares, Carlos (1970c), “Salvar las palabras”, La Región, 
“Colaboraciones”, 22 de marzo de 1970, p. 3. // Valcárcel, 
Marcos (Coord.) (2002), Carlos Casares: punto de encontro. 
Lembranza e homenaxe desde Ourense. Ourense: Concellería de 
Cultura do Concello de Ourense, col. Auria, 7. 25. 
Casares, Carlos (1970d), “El loco, la gallina y el pluralismo”, La 
Región, “Colaboraciones”, 24 de maio de 1970, p. 3. // Valcárcel, 
Marcos (Coord.) (2002), Carlos Casares: punto de encontro. 
Lembranza e homenaxe desde Ourense. Ourense: Concellería de 
Cultura do Concello de Ourense, col. Auria, 7. 26. 
Casares, Carlos (1970e), “Galicia como pregunta”, La Región, 
“Colaboraciones”, 21 de xuño de 1970, p. 3. // Valcárcel, Marcos 
(Coord.) (2002), Carlos Casares: punto de encontro. Lembranza 
e homenaxe desde Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do 
Concello de Ourense, col. Auria, 7. 27-28. 
Casares, Carlos (1970f), “Una ventana abierta y una esperanza”, La 
Región, “Colaboraciones”, “Agrupación Teatral ‘Valle Inclán”, 8 
de outubro de 1970, p. 3.  
Casares, Carlos (1972a), “Mi amigo burro”, La Región, 25 de abril de 
1972. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos Casares: 
punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde Ourense. 
Ourense: Concellería de Cultura do Concello de Ourense, col. 
Auria, 7. 29-30. 
Casares, Carlos (1972b), “La generación de la lata”, La Región, 5 de 
maio de 1972. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos 
Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde 
Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 31-32. 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
590 
Casares, Carlos (1972c), “Escribir ‘El Quijote’ de chiripa”, La Región, 
24 de maio de 1972. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos 
Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde 
Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 33. 
Casares, Carlos (1972d), “El barco de ‘El Barco”, La Región, 1 de 
xuño de 1972. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos 
Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde 
Ourense Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 34. 
Casares, Carlos (1972e), “Los subdesarrollados europeos”, La Región, 
9 de xuño de 1972. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos 
Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde 
Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 35. 
Casares, Carlos (1972f), “Lo dicen ellos”, La Región, 17 de xuño de 
1972. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos Casares: 
punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde Ourense, 
Ourense: Concellería de Cultura do Concello de Ourense, col. 
Auria, 7. 36. 
Casares, Carlos (1972g), “Baroja y otras cosas”, La Región, 22 de 
xuño de 1972. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos 
Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde 
Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 37-38. 
Casares, Carlos (1972h), “La antología esa”, La Región, 2 de setembro 
de 1972. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos Casares: 
punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde Ourense. 
Ourense: Concellería de Cultura do Concello de Ourense, col. 
Auria, 7. 39-40. 
Casares, Carlos (1972i), “La otra”, La Región, 9 de setembro de 1972. 
// Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos Casares: punto de 
encontro. Lembranza e homenaxe desde Ourense, Ourense: 
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Concellería de Cultura do Concello de Ourense, col. Auria, 7. 41-
42. 
Casares, Carlos (1972k), “Señas de identidad”, La Región, 22 de 
setembro de 1972. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos 
Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde 
Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 43. 
Casares, Carlos (1972l), “Estos miedos”, La Región, 5 de outubro de 
1972. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos Casares: 
punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde Ourense. 
Ourense: Concellería de Cultura do Concello de Ourense, col. 
Auria, 7. 44. 
Casares, Carlos (1972ll), “Un libro de Taboada Chivite”, La Región, 
1972. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos Casares: 
punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde Ourense. 
Ourense: Concellería de Cultura do Concello de Ourense, col. 
Auria, 7. 45. 
Casares, Carlos (1972m), “Pregón da Festa do Magosto 1972”, La 
Región, 12 de novembro de 1972. // Valcárcel, Marcos (Coord.) 
(2002), Carlos Casares: punto de encontro. Lembranza e 
homenaxe desde Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do 
Concello de Ourense, col. Auria, 7. 46-47. 
Casares, Carlos (1972n), “Golda Meir”, La Región, “Con esta lupa”, 2 
de decembro de 1972. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), 
Carlos Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe 
desde Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 48. 
Casares, Carlos (1972ñ), “Suecia en 7 crónicas”, La Región, 5, 6, 8, 9, 
10, 11 e 12 de febreiro de 1972. 
Casares, Carlos (1972o), “Primeira noticia de Martín Códax”. Grial. 
Revista galega de cultura, 37. Xullo-setembro 1972. 337-338. 
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Casares, Carlos (1972p), “Apuntes para un estudio da poética de 
Lamas Carvajal”. Grial. Revista galega de cultura, 38. Outubro-
decembro 1972. 469-474. 
Casares, Carlos (1972q), “Carta abierta a ‘Alianza Editorial”. Grial. 
Revista galega de cultura, 38. Outubro-decembro 1972. 487-490. 
Casares, Carlos (1973a), “Pero no chochean”, La Región, 16 de 
febreiro de 1973. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos 
Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde 
Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 49-50. 
Casares, Carlos (1973b), “Una voz ronca”, La Región, 28 de marzo de 
1973. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos Casares: 
punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde Ourense. 
Ourense: Concellería de Cultura do Concello de Ourense, col. 
Auria, 7. 50. 
Casares, Carlos (1973c), “Richard Nixon”, La Región, “Con esta 
lupa”, 17 de maio de 1973. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), 
Carlos Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe 
desde Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 51. 
Casares, Carlos (1973d), “Marlon Brando”, La Región, “Con esta 
lupa”, 27 de maio de 1973. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), 
Carlos Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe 
desde Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 52. 
Casares, Carlos (1973e), “Celso Emilio Ferreiro”, La Región, “Con 
esta lupa”, 3 de xuño de 1973. // Valcárcel, Marcos (Coord.) 
(2002), Carlos Casares: punto de encontro. Lembranza e 
homenaxe desde Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do 
Concello de Ourense, col. Auria, 7. 53. 
Casares, Carlos (1973f), “Eleuterio Sánchez”, La Región, “Con esta 
lupa”, 9 de xuño de 1973. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), 
Carlos Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe 
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desde Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 54. 
Casares, Carlos (1973g), “Cámpora”, La Región, “Con esta lupa”, 17 
de xuño de 1973. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos 
Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde 
Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 55. 
Casares, Carlos (1973h), “Breznev”, La Región, “Con esta lupa”, 24 
de xuño de 1973. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos 
Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde 
Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 56. 
Casares, Carlos (1973i), “Pompidou”, La Región, “Con esta lupa”, 1 
de xullo de 1973. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos 
Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde 
Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 57. 
Casares, Carlos (1973k), “Tarancón”, La Región, “Con esta lupa”, 8 
de xullo de 1973. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), Carlos 
Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe desde 
Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 58. 
Casares, Carlos (1973l), “Salvador Allende”, La Región, “Con esta 
lupa”, 15 de xullo de 1973. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), 
Carlos Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe 
desde Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 59. 
Casares, Carlos (1973m), “Manuel Orantes”, La Región, “Con esta 
lupa”, 22 de xullo de 1973. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), 
Carlos Casares: punto de encontro. Lembranza e homenaxe 
desde Ourense. Ourense: Concellería de Cultura do Concello de 
Ourense, col. Auria, 7. 60. 
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9 de setembro de 1973. // Valcárcel, Marcos (Coord.) (2002), 
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7.1 CLASIFICACIÓN POR XORNAIS 
Táboa 1. 
CÓMPUTO TOTAL DE COLABORACIÓNS CASARIANAS 












Sen sección 3 3 
1969   
1970 Sen sección 6 6 
1971   
1972 
Sen sección 13 
14 
“Con esta lupa” 1 
1973 
Sen sección 15 
38 
“Con esta lupa” 23 






“A ledicia de ler” 44 44 
1976 “A ledicia de ler” 44 44 
1977 “A ledicia de ler” 42 42 
1978 “A ledicia de ler” 36 36 
1979 “A ledicia de ler” 40 40 
1980 “A ledicia de ler” 31 31 
1981 “A ledicia de ler” 21 21 
1982 
“A ledicia de ler” 18 
52 “Ao marxe” 12 
“Á marxe” 22 











“A ledicia de ler” 24 
88 “Á marxe” 61 
Sen sección 3 
1984 
“A ledicia de ler” 25 
80 
“Á marxe” 55 
1985 
“A ledicia de ler” 17 
48 “Á marxe” 30 
El País 1 
1986 
“A ledicia de ler” 11 
35 
“Á marxe” 23 
Sen sección 1 
El País 1 
1987 
“A ledicia de ler” 3 
22 
“Á marxe” 4 
“Día a día” 5 
“A tertulia” 4 
“A biblioteca” 1 
Sen sección 3 
El País 2 
1988 
“Á marxe” 18 
27 
“A tertulia” 6 
Sen sección 1 
El País 2 
1989 “Á marxe” 13 13 
1990 
“A ledicia de ler” 24 
47 
“Á marxe” 23 
1991 
“A ledicia de ler” 44 
107 
“Á marxe” 63 
1992 
“A ledicia de ler” 16 
243 “Á marxe” esporádica 22 
“Á marxe” diaria 205 
1993 “Á marxe” 362 362 











1995 “Á marxe” 361 361 
1996 “Á marxe” 363 363 
1997 
“Á marxe” 362 
363 
El País 1 
1998 “Á marxe” 362  
1999 
“Á marxe” 361 
362 
El País 1 
2000 “Á marxe” 362 362 
2001 “Á marxe” 362 362 
2002 
“Á marxe” 67 
69 El Mundo 1 
El País 1 
Nas seguintes liñas ofrecemos unhas anotacións sobre as datas de 
publicación da sección “A ledicia de ler” que permiten entender o 
cómputo anual recollido na precedente Táboa 1. 
O número total de colaboracións casarianas publicadas na sección 
“A ledicia de ler” ascendeu a 440, repartidas de forma flutuante e así 
mesmo simultánea coas seccións “Ao marxe”, “Á marxe”, “Día a día”, 
“A biblioteca”, e “A tertulia”.  
A seguir indicamos as datas nas que non se publicou “A ledicia de 
ler” pois eses baleiros foron ocupados na maioría das datas por 
colaboracións casarianas publicadas noutras seccións de La Voz de 
Galicia como fomos precisando ao describilas. 
Durante o ano 1975, a colaboración de Casares non viu a luz os 
domingos 9 de marzo, 3 de agosto, 2 e 9 de novembro, e no mes de 
decembro só se publicou a colaboración do día 14 ‒non se publicou o 
7, 21 nin o 28.  
No ano 1976 a columna casariana non se publicou os domingos 
18 e 25 de xullo, 1 e 15 de agosto, 24 e 31 de outubro nin o 26 de 
decembro.  
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En 1977 non se publicou os domingos 26 de xuño e 24 de xullo; os 
sábados 20 nin 27 de agosto; nin os domingos 11 e 18 de setembro, 9 de 
outubro, 4 e 25 de decembro.  
En 1978 non se publicou os domingos 1 de xaneiro, 26 de marzo, 
16 de abril, 21 e 28 de maio, 4 e 25 de xuño, 23 de xullo, 6 de agosto, 
17 e 24 de setembro, 1 e 8 e 15 de outubro, e 31 de decembro.  
En 1979 non se publicou os domingos 14 de xaneiro, 25 de 
febreiro, 1 de abril, 6 e 27 de maio, 5 e 19 de agosto, 9 e 30 de 
setembro, e 2 e 23 de decembro.  
En 1980 non se publicou os domingos 17 de febreiro, 30 de marzo, 
e 13 e 27 de abril; e os xoves 1 e 29 de maio, 19 de xuño, 24 e 31 de 
xullo, todos os de agosto ‒7, 14, 21 e 28‒, só un de setembro ‒nin o 4, 
11 nin o 18 de setembro‒, o 2 de outubro, e o 6 e o 27 de novembro.  
En 1980 non se publicou os xoves 1 e 29 de xaneiro, 12 e 26 de 
febreiro, 19 de marzo, 9 de abril, 23 e 30 de maio, só un de xuño ‒nin o 
4, 18 nin o 25‒, só un de xullo ‒nin o 9, 16, 23 nin o 30‒, 13 de agosto, 
só un setembro ‒nin o 3, 17 nin o 24‒, ningún de outubro ‒nin o 1, 8, 
15, 22 nin o 29), só un de novembro ‒nin o 5, 12 nin o 19‒ e só un de 
decembro ‒nin o 3, 17, 24 nin o 31.  
En 1982 non se publicou os xoves 7, 14 e 28 de xaneiro, 4 e 25 de 
febreiro, 4 e 11 de marzo, 1 e 8 de abril, só un de maio ‒nin o 6, 13 nin 
o 27‒, só un de xuño ‒nin o 3, 17 nin o 24‒, 5 e 12 de agosto, 23 e 30 
de setembro, ningún de outubro ‒nin o 7, 14, 21 nin 28‒, só un de 
novembro ‒nin o 4, 11 nin o 18‒, e un de decembro ‒nin o 16, 23 nin o 
30 de decembro.  
En 1983 non se publicou os xoves 6 de xaneiro, 3 e 10 de febreiro, 
3 e 24 e 31 de marzo, só un de abril ‒nin o 14, 21 nin o 28‒, só un de 
maio ‒nin o 5, 12 nin o 19‒, 9 e 23 e 30 de xuño, 21 e 28 de xullo, 11 e 
18 de agosto, 1 e 8 e 28 de setembro, 20 de outubro, 3 e 10 de 
novembro, e 1 e 15 e 29 de decembro.  
En 1984 non se publicou os xoves 12 e 19 de xaneiro, 16 e 23 de 
febreiro, 1 e 22 de marzo, 5 e 19 de abril, 3 e 17 e 31 de maio, 21 de 
xuño, 5 e 19 de xullo, 9 e 23 e 30 de agosto, 13 e 27 de setembro, 4 e 25 
de outubro, 8 e 15 e 29 de novembro, e só un de decembro ‒nin o 13, o 
20 nin o 27.  
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En 1985 non se publicou os xoves 3 e 10 e 24 de xaneiro, 7 e 21 de 
febreiro, só un de marzo ‒nin o 7, 14 nin o 28‒, 11 e 25 de abril, 2 e 16 
e 23 de maio, só un de xuño ‒nin o 6, 13 nin o 27‒, ningún de xullo, só 
un de agosto ‒nin o 1, 8, 22 nin o 29‒, 5 e 12 de setembro, só un de 
outubro ‒nin o 3, 10, 17 nin o 31‒, só un de novembro ‒nin o 7, 14 nin 
o 28‒ e só un de decembro ‒nin o 6, 12 nin o 19.  
En 1986 só se publicou un dos xoves de xaneiro ‒nin o 2, 9, 16 nin 
o 30‒, só un de febreiro ‒nin o 6, 20 nin o 27‒, 13 e 27 de marzo, só un 
de abril ‒nin o 10, 17 nin o 24‒, ningún xoves de maio, 5 e 19 de xuño, 
ningún de xullo, só un de agosto ‒nin o 14, 21 nin o 28‒, 4 e 25 de 
setembro só un de outubro ‒nin o 2, 9, 23 nin o 30‒, e ningún de 
novembro nin de decembro.  
En 1987 non se publicou os xoves de xaneiro, só un de marzo ‒nin 
o 5, 19 nin o 26‒, ningún de abril, só un de maio ‒nin o 7, 14 nin o 21‒ 
e ningún dos demais meses do ano 1987.  
Esta sección casariana estivo interrompida a partir do 28 de maio 
de 1987 e Casares retomouna entre o domingo 17 de xuño de 1990 e o 
xoves 4 de xuño de 1992 incluído.  
En 1990 as colaboracións casarianas non se publicaron os 
domingos 1 de xullo, 26 de agosto, 2 e 16 de setembro, 21 de outubro 
nin 23 de decembro.  
En 1991 non se publicou os xoves 21 de marzo e 16 de maio, o 
sábado 13 de xuño, o domingo 14 de xullo, nin os xoves 26 de 
setembro, 14 de novembro e 26 de decembro.  
E en 1992 non se publicou os xoves 23 de xaneiro, 13 e 20 de 
febreiro, 2 e 9 de abril nin o 28 de maio.  
A seguir recóllense as 890600 achegas xornalísticas publicadas por 
Carlos Casares entre 8 de marzo de 1968 e o 4 de xuño de 1992.  
De cada columna especifícase o xornal (galegos na súa maioría), 
o título da colaboración, a data concreta e a sección do xornal na que 
foi publicada. Todas as achegas describíronse páxinas atrás de forma 
 
600 Inserimos neste cómputo outras catro colaboracións publicadas en xornais non galegos con 
posterioridade ao período estudado nesta tese de doutoramento. Decidimos incluílas para 
completar as colaboracións casarianas na prensa non galega e porque nelas Casares abordou 
ámbitos de cultura galega que coincidían con preocupacións temáticas que propuxemos no 
capítulo 4 desta tese, “Clasificación temática das columnas”. 
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individual e así mesmo, noutro apartado posterior, referíronse as 
temáticas abordadas por Casares nesas colaboracións xornalísticas. 
A falta da data concreta en varias colaboracións publicadas en La 
Región débese a que non puidemos acceder a elas porque só se gardan 
en papel exemplares dos dez anos últimos previos ao ano actual en 
todas as bibliotecas. Na Biblioteca de Galicia tampouco existen 
exemplares en papel dos meses que precisamos consultar porque o 
arquivo de La Región está desde hai anos pendente de dixitalización 
por parte da Deputación Provincial de Ourense que o adquiriu. 
 
 
Xornal Título da colaboración Data de publicación Sección 
La Región “La crisis de la palabra” 8 de marzo de 1968  
La Región “Carta abierta a Dios” 5 de maio de 1968  
La Región “Los votos del orden” 30 de xuño de 1968  
La Región “Albert Camus: pequeño homenaje” 24 de xaneiro de 1970  
La Región “Se ha cerrado otra ventana” 24 de febreiro de 1970  
La Región “Salvar las palabras” 22 de marzo de 1970  
La Región “El loco, la gallina y el pluralismo” 24 de maio de 1970  
La Región “Galicia como pregunta” 21 de xuño de 1970  
La Región 
“Una ventana abierta y una 
esperanza” 
8 de outubro de 1970  
La Región “Mi amigo burro” 25 de abril de 1970  
La Región “La generación de la lata” 5 de maio de 1972  
La Región “Escribir ‘El Quijote’ de chiripa” 24 de maio de 1972  
La Región “El barco de ‘El Barco” 1 de xuño de 1972  
La Región “Los subdesarrollados europeos” 9 de xuño de 1972  
La Región “Lo dicen ellos” 17 de xuño de 1972  
La Región “Baroja y otras cosas” 22 de xuño de 1972  
La Región “La antología esa” 2 de setembro de 1972  
La Región “La otra” 9 de setembro de 1972  
La Región “Señas de identidad” 22 de setembro de 1972  
La Región “Estos miedos” 5 de outubro de 1972  
La Región “Un libro de Taboada Chivite” 1972  
La Región “Pregón da Festa do Magosto 1972” 12 de novembro de 1972  
La Región “Golda Meir” 2 de decembro de 1972 Con esta lupa 
La Región “Pero no chochean” 16 de febreiro de 1973 Con esta lupa 
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Xornal Título da colaboración Data de publicación Sección 
La Región “Una voz ronca” 28 de marzo de 1973 Con esta lupa 
La Región “Richard Nixon” 17 de maio de 1973 Con esta lupa 
La Región “Marlon Brando” 27 de maio de 1973 Con esta lupa 
La Región “Celso Emilio Ferreiro” 3 de xuño de 1973 Con esta lupa 
La Región “Eleuterio Sánchez” xuño de 1973 Con esta lupa 
La Región “Cámpora” 17 de xuño de 1973 Con esta lupa 
La Región “Breznev” 24 de xuño de 1973 Con esta lupa 
La Región “Pompidou” 1 de xullo de 1973 Con esta lupa 
La Región “Tarancón” 8 de xullo de 1973 Con esta lupa 
La Región “Salvador Allende” 15 de xullo de 1973 Con esta lupa 
La Región “Manuel Orantes” 22 de xullo de 1973 Con esta lupa 
La Región “Sadat” 29 de xullo de 1973 Con esta lupa 
La Región “Willy Brant” 1 de agosto de 1973 Con esta lupa 
La Región “O Sha de Persia” 5 de agosto de 1973 Con esta lupa 
La Región “Pablo Casal” 12 de agosto de 1973 Con esta lupa 
La Región “Mao Tse Tung” 2 de setembro de 1973 Con esta lupa 
La Región “Indira Gandhi” 9 de setembro de 1973 Con esta lupa 
La Región “O rei Hussein” 23 de setembro de 1973 Con esta lupa 
La Región “Pinochet” 14 de outubro de 1973 Con esta lupa 
La Región “Kissinger” 28 de outubro de 1973 Con esta lupa 
La Región “Gonzalo Dopico” 11 de novembro de 1973 Con esta lupa 
La Región “Pablo Neruda” 18 de novembro de 1973 Con esta lupa 
La Región “Forges” 1973 Con esta lupa 
La Región “Fernández del Riego” 30 de decembro de 1973 Con esta lupa 
La Región “Ramón Piñeiro” 13 de xaneiro de 1974 Con esta lupa 
La Región “John Ford” 22 de xaneiro de 1974 Con esta lupa 
La Región “A princesa Ana de Inglaterra” 5 de febreiro de 1974 Con esta lupa 
La Región “Peret” 10 de marzo de 1974 Con esta lupa 
La Región “Eddy Merchx” 20 de maio de 1974 Con esta lupa 
La Región “Monseñor Añoveros” 9 de xuño de 1974 Con esta lupa 
La Región “Ramón J. Sender” 16 de xuño de 1974 Con esta lupa 
La Región “Miterrand” 21 de xullo de 1974 Con esta lupa 
La Región “Joaquín Ruiz Jiménez” setembro de 1974 Con esta lupa 
La Voz de Galicia “Un Castelao reeditado” 5 de xaneiro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un futuro non alcanzado” 12 de xaneiro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Dúas voces recobradas” 19 de xaneiro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Olladas no futuro” 26 de xaneiro de 1975 A ledicia de ler 
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Xornal Título da colaboración Data de publicación Sección 
La Voz de Galicia “Non debían medrar” 2 de febreiro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O ‘cómic’ en galego” 9 de febreiro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Teoloxía e sociedade” 16 de febreiro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Vagalume” 23 de febreiro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “¿Libro terceiro de Cousas?” 2 de marzo de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha antoloxía” 16 de marzo de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un folleto sobre Castelao” 23 de marzo de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Castelao en Grial” 30 de marzo de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Pondal e os estudos ossiánicos” 6 de abril de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Pranto matricial” 13 de abril de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os eidos” 20 de abril de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A Galicia rural na encrucillada” 27 de abril de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A terra prometida” 4 de maio de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O porco de pé” 11 de maio de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Elipsis” 18 de maio de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro de Celso Emilio Ferreiro” 25 de maio de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O estatuto galego” 1 de xuño de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Rosalía e a súa sombra” 8 de xuño de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A poesía de Antón Tovar” 15 de xuño de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A literatura de Carballo Calero” 22 de xuño de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Un estudo sobre arquitectura 
galega” 
29 de xuño de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Versos de Bernardino Graña” 6 de xullo de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O aforro en Galicia” 13 de xullo de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Contaminación e desenvolvemento” 20 de xullo de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Romería ás covas do Demo” 27 de xullo de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O marqués Ruchestinto” 10 de agosto de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Outro libro de Rosalía” 17 de agosto de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un folletín galego” 24 de agosto de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O conflito lingüístico” 31 de agosto de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Socioloxía do conflito lingüístico” 7 de setembro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Obras completas de Celso Emilio 
Ferreiro” 
14 de setembro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Poesía galega. Dos devanceiros ao 
dezaoito” 
21 de setembro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Pero Meogo” 28 de setembro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha viaxe de Sarmiento a Galicia” 5 de outubro de 1975 A ledicia de ler 
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La Voz de Galicia 
“Cara a unha visión crítica da 
economía galega” 
12 de outubro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Presencia e ausencia de Rosalía” 19 de outubro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A contaminación nuclear en Galicia” 26 de outubro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A Galicia medieval” 16 de novembro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “As cruces de pedra” 23 de novembro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Paso soa de luz” 14 de decembro de 1975 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Non teño outra cantiga” 4 de xaneiro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A reedición de Los Precursores” 11 de xaneiro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Castelao hoxe e sempre” 18 de xaneiro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A Biblia dos nenos” 23 de xaneiro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A morte de Frank González” 1 de febreiro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Probes homes” 8 de febreiro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A revista Verba” 15 de febreiro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O álbum Nós” 22 de febreiro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Escolma da poesía medieval” 29 de febreiro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Escolma posible de Castelao” 7 de marzo de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Conferencias en Madrid” 14 de marzo de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Lingua, cultura e periodismo” 21 de marzo de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Conflito lingüístico e ideoloxía” 28 de marzo de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “No cadeixo” 4 de abril de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O ‘ultimatum’ portugués” 11 de abril de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha obra monumental” 25 de abril de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Castelao no periódico El Sol” 2 de maio de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Partidos políticos e autonomía” 9 de maio de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Cabanillas e as Irmandades” 16 de maio de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Lembrando a Castelao” 23 de maio de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O carlismo en Galicia” 30 de maio de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Ánxel Fole reeditado” 6 de xuño de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Galou” 13 de xuño de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O Cabanillas de Marino Dónega” 20 de xuño de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Seraogna: poesía nova” 27 de xuño de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Perfil conflitivo de Galicia” 4 de xullo de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Dous libros de versos” 11 de xullo de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Outro libro sobre Rosalía” 8 de agosto de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Sempre en Galiza” 22 de agosto de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Homenaxe a Castelao” 29 de agosto de 1976 A ledicia de ler 
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La Voz de Galicia “Ensaios de García-Sabell” 5 de setembro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha biografía de Murguía” 12 de setembro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Literatura de ficción científica” 19 de setembro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Otero Pedrayo” 26 de setembro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha ducia de galegos” 3 de outubro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Antón e os inocentes” 10 de outubro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Antígona” 17 de outubro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Aviso de recibo” 7 de novembro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Xente ao lonxe” 14 de novembro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Lorca e Galicia” 21 de novembro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Merlín e familia” 28 de novembro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Los Gallegos” 5 de decembro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Textos para o ensino do galego” 12 de decembro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro de socioloxía” 19 de decembro de 1976 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro sobre os castros” 2 de xaneiro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Versos de Méndez Ferrín” 9 de xaneiro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro de Risco” 16 de xaneiro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha alternativa para Galicia” 23 de xaneiro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Canle segredo” 30 de xaneiro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Poesía galega de posguerra” 6 de febreiro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Da terra asoballada” 13 de febreiro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Señores e campesiños na Galicia dos 
séculos XIV-XVI” 
20 de febreiro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha escolma de prosa galega” 27 de febreiro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro de F. Vergara Vilariño” 6 de marzo de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Outra antoloxía de poesía galega” 13 de marzo de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Unha obra importantísima do 
profesor J. L. Pensado” 
20 de marzo de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Noticia de Cuña Novás” 27 de marzo de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os Premios da Crítica” 3 de abril de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O silencio redimido” 10 de abril de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Otero Pedrayo, un escritor 
descoñecido” 
17 de abril de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “¿O galego, lingua visigótica?” 24 de abril de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A lingua galega hoxe” 1 de maio de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un novo libro de Neira Vilas” 8 de maio de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Antón Villar Ponte, fundador do 
galeguismo” 
15 de maio de 1977 A ledicia de ler 
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La Voz de Galicia “A revista Vagalume” 22 de maio de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Encrucillada” 29 de maio de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Dos anxos e dos mortos” 5 de xuño de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Publicacións lingüísticas” 19 de xuño de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Un libro sobre o levantamento de 
1846” 
3 de xullo de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Poetas novos” 10 de xullo de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Catro narracións” 17 de xullo de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Viaxe ao país de Ningures” 31 de xullo de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Intelectuais e galeguismo” 6 de agosto de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Teatro de Euloxio R. Ruibal” 13 de agosto de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Crónicas” 4 de setembro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O fracaso de Teima” 25 de setembro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A reedición de El idioma gallego” 2 de outubro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha nova novela de Eliseo Alonso” 16 de outubro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un diario de Castelao” 23 de outubro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Galego onte, galego hoxe” 30 de outubro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Pensamento galego” 6 de novembro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Lembranza de Castelao” 13 de novembro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Poesía portuguesa actual” 20 de novembro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Obra poética de Luís Seoane” 29 de novembro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Homenaxe a Cabanillas” 11 de decembro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Notas sobre literatura galega” 18 de decembro de 1977 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O Premio Pedrón de Ouro” 8 de xaneiro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Escritos sobre cine” 15 de xaneiro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Bases para a unificación do galego” 22 de xaneiro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Contos de Xoán Ignacio Taibo” 29 de xaneiro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro de Xavier Rodríguez Barrio” 5 de febreiro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Problemas da crítica literaria” 12 de febreiro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O grupo poético ‘Cravo fondo” 19 de febreiro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O cura de Fruíme” 26 de febreiro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro de texto en galego” 5 de marzo de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Mar e naufraxio de Alfonso 
Pexegueiro” 
12 de marzo de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Poemas de Manuel Lueiro Rey” 19 de marzo de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Poemas de Miguel González Garcés” 2 de abril de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro sobre a emigración” 9 de abril de 1978 A ledicia de ler 
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La Voz de Galicia “Silabario da turbina” 23 de abril de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os Premios da Crítica” 7 de maio de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un tarot galego” 14 de maio de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Galicia 2002” 11 de xuño de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Salvar Vagalume” 18 de xuño de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Morrer en Castrelo de Miño” 2 de xullo de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha novela de Alfredo Conde” 9 de xullo de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O Seminario de Estudos Galegos” 16 de xullo de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Aviso de recibo” 30 de xullo de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha novela de X. I. Taibo” 13 de agosto de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un tarot galego” 14 de maio de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Galicia 2002” 11 de xuño de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Salvar Vagalume” 18 de xuño de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Morrer en Castrelo de Miño” 2 de xullo de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha novela de Alfredo Conde” 9 de xullo de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O Seminario de Estudos Galegos” 16 de xullo de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Aviso de recibo” 30 de xullo de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha novela de X. I. Taibo” 13 de agosto de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro de Alonso Montero” 20 de agosto de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Obras selectas de Otero Pedrayo” 27 de agosto de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Verba” 3 de setembro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A Ilustración e a sociedade galega” 10 de setembro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Terra de Melide” 22 de outubro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro de Torres Queiruga” 29 de outubro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Congreso internacional de 
literaturas rexionais” 
5 de novembro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Vicetto reeditado na Biblioteca 
Gallega” 
12 de novembro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Discursos parlamentarios” 19 de novembro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro de Vicente Araguas” 26 de novembro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Morreu Lorenzo Varela” 3 de decembro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Prosa galega (segundo volume)” 17 de decembro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A revista Encrucillada” 24 de decembro de 1978 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Reflexións ao comezar o ano” 7 de xaneiro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Unhas declaracións pouco 
afortunadas” 
21 de xaneiro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Guimarães Rosa con ollos galegos” 28 de xaneiro de 1979 A ledicia de ler 
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La Voz de Galicia “Os Premios da Crítica” 4 de febreiro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Narracións curtas en galego” 11 de febreiro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Cantonalismo literario” 18 de febreiro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A polémica sobre o galego” 4 de marzo de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Crónica de Murcia” 11 de marzo de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Os Cadernos da Escola Dramática 
Galega”, 
18 de marzo de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un texto de xeografía” 25 de marzo de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“A inauguración do novo edificio da 
Academia” 
8 de abril de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Cadernos da Escola Dramática 
Galega” 
15 de abril de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Fírgoas, de Manuel Luís Acuña” 22 de abril de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Luís Seoane” 29 de abril de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Gárgoris y Habidis, de Fernando 
Sánchez Dragó” 
13 de maio de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Paco del Riego” 20 de maio de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Álvaro Cunqueiro” 3 de xuño de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Literatura galega no exilio” 10 de xuño de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Abundancia de libros” 17 de xuño de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Galego cero” 24 de xuño de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Correspondencia de Manuel 
Antonio” 
1 de xullo de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A revista Verba” 8 de xullo de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Congreso en Suecia” 15 de xullo de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Iniciativas culturais” 22 de xullo de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“A novela galega de protagonista 
infantil e xuvenil” 
29 de xullo de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“The Oxford Companion to Spanish 
Literature” 
12 de agosto de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Saír do illamento” 26 de agosto de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Por unha asociación de escritores 
galegos” 
2 de setembro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Por unha asociación de escritores” 16 de setembro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Celso Emilio Ferreiro” 23 de setembro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O congreso de Mölle” 7 de outubro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Arquitectura prerrománica” 14 de outubro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Renovación poética” 28 de outubro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O libro de Vítor Vaqueiro” 4 de novembro de 1979 A ledicia de ler 
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La Voz de Galicia “Outra vez Lorenzo Varela” 11 de novembro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un novo libro de Paz-Andrade” 18 de novembro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha historia do teatro galego” 25 de novembro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Pensado e o padre Sobreira” 9 de decembro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro sobre Manuel Antonio” 16 de decembro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O rechazo do galego” 30 de decembro de 1979 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha escolma de Rosalía” 6 de xaneiro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A revista Nós” 13 de xaneiro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “La Ilustración Gallega y Asturiana” 20 de xaneiro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Queixumes dos pinos” 27 de xaneiro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Para Álvaro Cunqueiro” 3 de febreiro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro sobre Maside” 10 de febreiro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O vocabulario do padre Crespo” 24 de febreiro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Adral de Filgueira Valverde” 2 de marzo de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un novo libro de Otero Pedrayo” 9 de marzo de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Luaña: un libro sobre a Galicia do 
pasado” 
16 de marzo de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A poesía de Alexandre Cribeiro” 23 de marzo de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O grupo Rompente” 6 de abril de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Homenaxe a Álvaro Cunqueiro” 20 de abril de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A obra de Cunqueiro” 8 de maio de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Catro narracións” 15 de maio de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Non abonda con narrar” 22 de maio de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Cara a Times Square” 5 de xuño de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Neira Vilas no golfo de México” 12 de xuño de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Memorias dun fuxido” 22 de xuño de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A asociación de escritores” 3 de xullo de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro sobre Otero Pedrayo” 10 de xullo de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Poemas de Sebastián Risco” 17 de xullo de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A saga dun afiador” 25 de setembro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Poemas de amor sen morte” 9 de outubro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Dicionarios” 16 de outubro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Poemas de Bernardino Graña” 23 de outubro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro de Xohana Torres” 30 de outubro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un novo libro de Vítor Vaqueiro” 13 de novembro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Manuel Vilanova en galego” 20 de novembro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Blanco Amor en Ourense” 4 de decembro de 1980 A ledicia de ler 
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La Voz de Galicia “O encontro da casa de Mateus” 11 de decembro de 1980 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Sonetos de Millán Picouto” 8 de xaneiro de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“A situación da literatura galega é 
imposible” 
15 de xaneiro de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha nova historia da literatura” 22 de xaneiro de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“A Historia de Galicia de Emilio 
González López” 
5 de febreiro de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A fantasía lúdica de Cunqueiro” 19 de febreiro de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un deslumbrante mundo de ficción” 5 de marzo de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O butacón de Penzol, baleiro” 12 de marzo de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Poemas de Xoán Manuel Casado” 26 de marzo de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A propósito dunha conferencia” 2 de abril de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “As literaturas de ámbito restrinxido” 16 de abril de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un limiar para Risco” 24 de abril de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un novo libro de Antón Tovar” 7 de maio de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O futuro da literatura galega” 16 de maio de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Sobre Rafael Dieste” 11 de xuño de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os textos litúrxicos” 2 de xullo de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Crónica de nós” 6 de agosto de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha novela de Xavier Alcalá” 20 de agosto de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Morrer en Vilaquinte” 27 de agosto de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A segunda novela de Paco Martín” 10 de setembro de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Vicente Risco e o nacionalismo” 26 de novembro de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A última novela de Alfredo Conde” 10 de decembro de 1981 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “José Ángel Valente en galego” 21 de xaneiro de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Textos de Alonso Montero” 11 de febreiro de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O último de Fernández Ferreiro” 18 de febreiro de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Segundo volume de Cunqueiro” 18 de marzo de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Sobre Ánxel Fole” 25 de marzo de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Fentos no mar” 15 de abril de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un vocabulario para nenos” 22 de abril de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A poesía e os Premios da Crítica” 20 de maio de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A reedición de La Centuria” 10 de xuño de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro de Xoán Manuel Casado” 15 de xullo de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Sobre a novela e as súas 
dimensións” 
19 de agosto de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Celso Emilio visto por Alonso 
Montero” 
25 de agosto de 1982 A ledicia de ler 
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La Voz de Galicia “A reedición de Néveda” 2 de setembro de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O noso illamento” 9 de setembro de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O medo a ser intranscendentes” 16 de setembro de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Avilés de Taramancos” 25 de novembro de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Amor de Artur” 2 de decembro de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Orfebrería literaria” 9 de decembro de 1982 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro de cociña” 13 de xaneiro de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os traballos de Pedro de Llano” 20 de xaneiro de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“Poetas europeos contemporáneos en 
galego” 
27 de xaneiro de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Dido e Eneas” 17 de febreiro de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Dous cancioneiros” 24 de febreiro de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “As orixes do galego” 10 de marzo de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A novela que salta a raia” 17 de marzo de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un novelista e un poeta” 7 de abril de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Coñecer mellor Galicia” 26 de maio de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Escrito en liberdade” 2 de xuño de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A tertulia” 16 de xuño de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Recanto” 7 de xullo de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Castelao de preto” 14 de xullo de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Galicia na URSS” 4 de agosto de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os estudos literarios” 25 de agosto de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro sobre o galego” 15 de setembro de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Da estética e do circo” 29 de setembro de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os outros libros” 6 de outubro de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Revistas recuperadas” 15 de outubro de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Leiras Pulpeiro” 27 de outubro de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Castelao en Cuba” 17 de novembro de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O Premio Esquío” 24 de novembro de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Vivir na fin do mundo” 8 de decembro de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “No cadeixo” 22 de decembro de 1983 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os premios” 5 de xaneiro de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Libros xuvenís” 26 de xaneiro de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A revista Dorna” 2 de febreiro de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Ramiro Fonte” 9 de febreiro de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O día de Dedalus” 1 de marzo de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O soño encontrado de Ursula 15 de marzo de 1984 A ledicia de ler 
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La Voz de Galicia “Un poeta en Murcia” 29 de marzo de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os Premios da Crítica” 12 de abril de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Provincianismo” 26 de abril de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Otero recuperado” 10 de maio de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Arcadio” 24 de maio de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “As lecturas de Paco del Riego” 7 de xuño de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Rolda de ideas” 14 de xuño de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Volve Castelao” 28 de xuño de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os Eoas” 15 de xullo de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Libros para nenos” 26 de xullo de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Dieste e Otero Espasandín” 2 de agosto de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Recuperar o intranscendente” 16 de agosto de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “As modas” 6 de setembro de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A literatura galega fóra de Galicia” 20 de setembro de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Revistas literarias” 11 de outubro de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os contos de Margarita Ledo” 18 de outubro de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Don Hamlet” 1 de novembro de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os novos premios” 22 de novembro de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O Premio Esquío” 6 de decembro de 1984 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os premios” 17 de xaneiro de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Crime en Compostela” 31 de xaneiro de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un cancioneiro recuperado” 14 de febreiro de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Poesía medieval” 28 de febreiro de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un futuro optimista” 21 de marzo de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia 
“As estacións feridas de Ramiro 
Fonte” 
4 de abril de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Fernán Vello” 18 de abril de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro de Constantino García” 9 de maio de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Pessoa” 30 de maio de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Escritos de Losada Diéguez” 20 de xuño de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A Crónica troiana” 8 de agosto de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha nova edición de Celso Emilio” 15 de agosto de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O terceiro adral” 19 de setembro de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Italo Calvino” 26 de setembro de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “En torno a Rosalía” 24 de outubro de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O dicionario do padre Crespo” 21 de novembro de 1985 A ledicia de ler 
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La Voz de Galicia “Un libro de Manuel Rivas” 26 de decembro de 1985 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os libros” 23 de xaneiro de 1986 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “De nomes e palabras” 13 de febreiro de 1986 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “As ánimas” 6 de marzo de 1986 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Gallaecia scandinavica” 20 de marzo de 1986 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Texto recuperado” 3 de abril de 1986 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Congreso en Bled” 12 de xuño de 1986 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Aviso para escritores” 26 de xuño de 1986 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Caricaturas de Castelao” 7 de agosto de 1986 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Artigos de Cunqueiro” 11 de setembro de 1986 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un episodio da caza da balea” 18 de setembro de 1986 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Doce voces” 16 de outubro de 1986 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “García Lorca en Galicia” 12 de febreiro de 1987 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro sobre a institución” 12 de marzo de 1987 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Novela e informática” 28 de maio de 1987 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha noite de almirante” 17 de xuño de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O cardeal de Retz” 24 de xuño de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Flaubert” 1 de xullo de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os libros que non se len” 8 de xullo de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A segunda lectura” 15 de xullo de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Se Gorbachev lese Granta” 22 de xullo de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “César” 29 de xullo de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Torrente fala de libros” 5 de agosto de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Sobre Hemingway” 12 de agosto de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Almeida Faria e Don Sebastián” 19 de agosto de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Memorias íntimas de Simenon” 9 de setembro de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Demasiados libros” 23 de setembro de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Filósofos en Verines” 30 de setembro de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Libros, libros, libros” 7 de outubro de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Marguerite Duras” 14 de outubro de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Claris” 28 de outubro de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha revisión innecesaria” 4 de novembro de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O Diário de Miguel Torga” 11 de novembro de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Eça” 18 de novembro de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “L.-F. Céline” 25 de novembro de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha novela para o cine” 2 de decembro de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Nelson Algren” 9 de decembro de 1990 A ledicia de ler 
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La Voz de Galicia “Contalo todo” 16 de decembro de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha novela en clave” 30 de decembro de 1990 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Anita Loos” 6 de xaneiro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Como unha novela” 13 de xaneiro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A morte dun poeta” 20 de xaneiro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha biografía” 27 de xaneiro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Contos de Hawthorne” 7 de febreiro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Retrato dun poeta” 14 de febreiro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Falemos de Balzac” 21 de febreiro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Conversacións con Ernst Jünger” 28 de febreiro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Viaxeiros en España” 7 de marzo de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Rafael Dieste” 14 de marzo de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un escritor esquecido” 28 de marzo de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Gratitude” 4 de abril de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Helena, para non esquecer” 11 de abril de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A biografía do doutor Johnson” 18 de abril de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Updike” 25 de abril de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Mergullarse no misterio” 2 de maio de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A crónica de Bernáldez” 9 de maio de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Literatura sobre literatura” 23 de maio de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha novela de Hammett” 30 de maio de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha chamada de atención” 6 de xuño de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un escritor plácido” 22 de xuño de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Evelyn Waugh” 27 de xuño de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un personaxe” 7 de xullo de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os mitos” 21 de xullo de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un libro triste” 25 de xullo de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os consellos dun mestre” 1 de agosto de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un Balzac doméstico” 8 de agosto de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Imaxinar feliz a Dostoievski” 15 de agosto de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Antero” 22 de agosto de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “De novo, Hemingway” 29 de agosto de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Zenobia” 5 de setembro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Os soños de Caro Baroja” 12 de setembro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O premio” 19 de setembro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Nina Berberova” 3 de outubro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “As razóns dun premio” 10 de outubro de 1991 A ledicia de ler 
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La Voz de Galicia “Marguerite” 17 de outubro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Miles Davis” 24 de outubro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Máis alá do límite” 31 de outubro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Ovidio” 7 de novembro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Isabel e Essex” 21 de novembro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Presenzas” 28 de novembro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Torres Queiruga” 5 de decembro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Cervantes, de novo” 12 de decembro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O eco dos cantos antigos” 19 de decembro de 1991 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “A polémica sobre Paul de Man” 2 de xaneiro de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Unha biografía” 9 de xaneiro de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Sobre teatro” 16 de xaneiro de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Aquela furia” 30 de xaneiro de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “O poeta e as novicias” 6 de febreiro de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Tradutor” 27 de febreiro de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Pasternak” 12 de marzo de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Childe Byron” 19 de marzo de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Enrique Sordo” 26 de marzo de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un mito” 16 de abril de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Novelistas” 23 de abril de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Nélida Piñón” 30 de abril de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Juan de la Cruz” 7 de maio de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Un galego de fóra” 14 de maio de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “De teatro” 21 de maio de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Punto” 4 de xuño de 1992 A ledicia de ler 
La Voz de Galicia “Arte da tertulia” 30 de abril de 1982 Ao marxe 
La Voz de Galicia “A nova cultura” 2 de maio de 1982 Ao marxe 
La Voz de Galicia “María Blanchard” 5 de maio de 1982 Ao marxe 
La Voz de Galicia “Viaxar en tren” 8 de maio de 1982 Ao marxe 
La Voz de Galicia “Os cantonales” 11 de maio de 1982 Ao marxe 
La Voz de Galicia “Falar mal” 15 de maio de 1982 Ao marxe 
La Voz de Galicia “Con Josep Pla” 29 de maio de 1982 Ao marxe 
La Voz de Galicia “En favor da vida” 1 de xuño de 1982 Ao marxe 
La Voz de Galicia “Unha moza en Aquisgrán” 7 de setembro de 1982 Ao marxe 
La Voz de Galicia “Unha rapaza que parecía un galo” 18 de setembro de 1982 Ao marxe 
La Voz de Galicia “Ingrid Bergman” 28 de setembro de 1982 Ao marxe 
La Voz de Galicia “Unha psicóloga de cans” 4 de outubro de 1982 Ao marxe 
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La Voz de Galicia “Lecturas de verán” 30 de xullo de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “O pintor Solana” 1 de agosto de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Tronchapinos” 2 de agosto de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “O demo” 3 de agosto de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Lénutchka” 4 de agosto de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Copenhague” 9 de agosto de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Henry Fonda” 19 de setembro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Sobre gastronomía” 12 de outubro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Libros de cociña” 13 de outubro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Liberais do XIX” 26 de outubro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Alerxia ao século XX” 30 de outubro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Resposta” 6 de novembro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Ruperto de Nola” 8 de novembro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os imposibles” 13 de novembro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os nosos milagres” 15 de novembro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Evocacións” 19 de novembro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os ordenadores” 23 de novembro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Fantasmas invisibles” 1 de decembro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha silla que obedece” 8 de decembro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os homes” 15 de decembro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Sobre o mar” 17 de decembro de 1982 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os accidentes” 6 de xaneiro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Mercancías do ceo” 7 de xaneiro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “O ceo e os escritores” 17 de xaneiro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha singularidade excitante” 19 de xaneiro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os insultos” 23 de xaneiro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha pintada” 26 de xaneiro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia 
“O cimborrio da catedral de 
Ourense” 
3 de febreiro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Arturo Baltar” 6 de febreiro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “A boa xente” 13 de febreiro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “A burocracia” 18 de febreiro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os artistas” 24 de febreiro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha palabra fea” 2 de marzo de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “O purismo e outras cousas” 8 de marzo de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os verdugos de Koetsler” 11 de marzo de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Sobre Sartre” 17 de marzo de 1983 Á marxe 
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La Voz de Galicia “No centenario de Marx” 19 de marzo de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “A solidaridade” 24 de marzo de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os cans” 26 de marzo de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “O minueto dos poetas” 6 de abril de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Sobre os traductores” 9 de abril de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un soño” 15 de abril de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Do lado de aquí” 18 de abril de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Aquelas revolucionarias” 23 de abril de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “A Biblia en verso” 24 de abril de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Historia dun dente” 7 de maio de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Mozas rachadas” 22 de maio de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Viaxe a Suiza (I)” 2 de xuño de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Viaxe a Suiza (II)” 4 de xuño de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha ponte de madeira” 15 de xuño de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Xornadas en Zurich” 16 de xuño de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “O mago” 24 de xuño de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “As flores do poeta” 25 de xuño de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os poetastros” 7 de xullo de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os mentiráns” 8 de xullo de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Evtuchenko” 29 de xullo de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “A vida dun home” 7 de agosto de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os piratas” 8 de agosto de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “As cousas inútiles” 15 de agosto de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha bruxa” 18 de agosto de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha hecatombe” 25 de agosto de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “A Tregua de Deus” 27 de agosto de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Kilen” 1 de setembro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “O diñeiro e os negocios” 3 de setembro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “De satélites e de burros” 8 de setembro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “O ábaco” 14 de setembro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “A escaleira de Raskólnikov” 21 de setembro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Tania Sabicheba” 28 de setembro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Tres desastrados” 3 de outubro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Cavar tumbas” 13 de outubro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Polos de catro patas” 18 de outubro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “A palabra home” 29 de outubro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Nun parque de Berlín” 30 de outubro de 1983 Á marxe 
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La Voz de Galicia “Os xigantes” 11 de novembro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Moncho Borrajo” 22 de novembro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os escritores” 25 de novembro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha tristeza no corazón” 27 de novembro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha mancha espesa” 15 de decembro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Xuicio de Deus” 17 de decembro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “O temporal” 23 de decembro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha aventura” 24 de decembro de 1983 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha nova casa” 6 de xaneiro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Aires de Viena” 11 de xaneiro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “O tempo dos burros” 19 de xaneiro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Sobre a cultura” 23 de xaneiro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “De gafes” 27 de xaneiro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Divagación moral” 30 de xaneiro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os fantasmas” 1 de febreiro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha visión” 3 de febreiro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Vintesete sabores” 11 de febreiro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “O viño” 12 de febreiro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Ler ó revés” 26 de febreiro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “A autoridade” 1 de marzo de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Optimismo” 8 de marzo de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Perder o tempo” 9 de marzo de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Julio V. Gimeno” 17 de marzo de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Señas de identidade” 18 de marzo de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un pobre porco” 23 de marzo de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “O pecado e a virtude” 26 de marzo de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “De Noriega” 10 de abril de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Sin pasaporte” 15 de abril de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Cézanne” 20 de abril de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “O cuco” 22 de abril de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha pistola” 2 de maio de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “De guante branco” 3 de maio de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “O pobre Guido” 25 de maio de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “As admiracións” 28 de maio de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Vivir e conducir” 7 de xuño de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Racismo” 18 de xuño de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Don Edgardo” 22 de xuño de 1984 Á marxe 
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La Voz de Galicia “Un corazón desbordado” 11 de xullo de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os carpinteiros” 13 de xullo de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Burocracia” 14 de xullo de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Certificado de penais” 16 de xullo de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Menos que una cámara” 4 de agosto de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “A basura e as furnas” 6 de agosto de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Divorciarse” 7 de agosto de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un coello feliz” 21 de agosto de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Nun restaurante” 23 de agosto de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os suecos e as chaves” 28 de agosto de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “A festa dos cangrexos” 30 de agosto de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “O perigo de comer” 5 de setembro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “O fino oído dun can” 8 de setembro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Zonas libres” 13 de setembro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Poderosa” 4 de outubro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “O señor do bikini” 8 de outubro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “O can” 17 de outubro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “O señor fiscal” 18 de outubro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os insultos” 24 de outubro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha antipatía” 30 de outubro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Desorde” 10 de novembro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Por un fío” 15 de novembro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Uns ollos” 29 de novembro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un amigo” 2 de decembro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “A verdade” 12 de decembro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un portugués” 17 de decembro de 1984 Á marxe 
La Voz de Galicia “Palabras na area” 19 de xaneiro de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Manolo Prego” 26 de xaneiro de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “A propósito do cañón” 2 de febreiro de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Dous artistas” 7 de febreiro de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “O mellor do mundo” 9 de febreiro de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “O gato” 17 de febreiro de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Orden alfabético” 20 de febreiro de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha señora sabia” 4 de marzo de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un conflicto” 7 de marzo de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un título” 14 de marzo de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha pincelada” 17 de marzo de 1985 Á marxe 
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La Voz de Galicia “Un corredor” 24 de marzo de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Pudor” 26 de marzo de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Palabras alleas” 7 de abril de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha donicela” 11 de abril de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Mil pesetas” 2 de maio de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un músico” 8 de maio de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Aquel saxo” 29 de maio de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un infeliz” 6 de xuño de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha toupeira” 8 de xuño de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os gatos” 22 de xuño de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Falar alto” 24 de xuño de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Enamorados” 26 de agosto de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unhas cabinas” 28 de agosto de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un profesor” 12 de setembro de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un pazo” 14 de setembro de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “A risa duns vellos” 26 de setembro de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un drama” 3 de outubro de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Nova cultura” 9 de decembro de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un metro” 11 de decembro de 1985 Á marxe 
La Voz de Galicia “Cando os cans ouvean” 30 de xaneiro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un médico” 1 de febreiro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “No ascensor” 15 de febreiro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Uns ovos raros” 17 de febreiro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Cotilleo” 5 de marzo de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Falar do corpo” 7 de marzo de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “A selva” 13 de marzo de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Olof Palme” 16 de marzo de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un adiviño” 22 de marzo de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Amor sen esforzo” 29 de agosto de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Prohibido no corazón” 2 de setembro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Recordo de Leningrado” 24 de setembro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Valle-Inclán e os besugos” 26 de setembro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha cornetada” 16 de outubro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Don Baltasar” 20 de outubro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “W. Soyinka” 24 de outubro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Ruy Cinatti” 3 de novembro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha cornetada” 16 de outubro de 1986 Á marxe 
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La Voz de Galicia “Escribir con ordenador” 8 de novembro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Cuestión de estética” 11 de novembro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Rarezas de artista” 19 de novembro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Cousas de comer” 23 de novembro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha trastada inocente” 1 de decembro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Viaxar de noite” 6 de decembro de 1986 Á marxe 
La Voz de Galicia “Conductora censurada” 10 de setembro de 1987 Á marxe 
La Voz de Galicia “Obsequio de amigo” 12 de setembro de 1987 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un mundo de imaxes” 1 de outubro de 1987 Á marxe 
La Voz de Galicia “A popularidade de Tierno” 4 de outubro de 1987 Á marxe 
La Voz de Galicia “Interrogatorio” 28 de abril de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Lección de Antropoloxía” 30 de abril de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha vella roñosa” 11 de maio de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un sonido de natureza indefinida” 16 de maio de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Denuncia” 27 de maio de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Liberación sexual” 2 de xuño de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Abrazar as árbores” 18 de setembro de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Emisora pirata” 20 de setembro de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Culpable” 15 de outubro de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Médicos ignorantes” 16 de outubro de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un ordenador para ordenar libros” 21 de outubro de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha ventaxa” 23 de outubro de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Por que lle chaman así” 9 de novembro de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un home seguro” 11 de novembro de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Ser primeiro” 19 de novembro de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “O pobre Bobi” 4 de decembro de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os paxaros e o trigo” 10 de decembro de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “O diñeiro propio” 16 de decembro de 1988 Á marxe 
La Voz de Galicia “Para curar un mal” 14 de xaneiro de 1989 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os paxariños de Isabel” 25 de xaneiro de 1989 Á marxe 
La Voz de Galicia “Pasatempo” 24 de febreiro de 1989 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha paradoxa” 26 de febreiro de 1989 Á marxe 
La Voz de Galicia “Escoitar as confesións” 12 de maio de 1989 Á marxe 
La Voz de Galicia “Falar claro” 22 de setembro de 1989 Á marxe 
La Voz de Galicia “Ser o Papa” 24 de setembro de 1989 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un espello” 24 de novembro de 1989 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un amigo ruso” 26 de novembro de 1989 Á marxe 
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La Voz de Galicia “Don Braulio” 30 de novembro de 1989 Á marxe 
La Voz de Galicia “Desde arriba” 6 de decembro de 1989 Á marxe 
La Voz de Galicia “Outra vez don Braulio” 8 de decembro de 1989 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha denuncia” 15 de decembro de 1989 Á marxe 
La Voz de Galicia “Paradoxas” 11 de xaneiro de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Cuestións Triviais” 13 de xaneiro de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un burro abandonado” 7 de febreiro de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Moitos testigos” 8 de febreiro de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Mirar arredor” 11 de febreiro de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Parábola” 14 de febreiro de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha mercancía calquera” 22 de febreiro de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “No medio dunha estrada” 25 de febreiro de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un pintor” 10 de marzo de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Xente furiosa” 12 de marzo de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Ritos da solemnidade” 13 de marzo de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Pelexa absurda” 15 de marzo de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Pois tamén era así” 27 de marzo de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un hipócrita” 17 de maio de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Dos que din ‘impacto” 20 de maio de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un escultor” 23 de maio de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “O símbolo da traxedia” 26 de maio de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Cinco séculos” 23 de xuño de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Julio Gimeno” 27 de xuño de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un espía” 3 de xullo de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Mozas” 5 de xullo de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un incendio” 7 de xullo de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Premiado” 10 de xullo de 1990 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un canalla” 2 de xaneiro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Toda a paciencia do mundo” 8 de xaneiro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Absurdo” 12 de xaneiro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “O tren” 22 de xaneiro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un ramiño de grelos” 27 de xaneiro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “O dono do circo” 1 de febreiro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Carta a un rapaz inocente” 8 de febreiro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Historias do inferno” 13 de febreiro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “No propio corpiño” 18 de febreiro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha estatua” 25 de febreiro de 1991 Á marxe 
Mª DEL MAR FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 
784 
Xornal Título da colaboración Data de publicación Sección 
La Voz de Galicia “Un segundo dramático” 6 de marzo de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un empuxón definitivo” 11 de marzo de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Cereixas” 15 de marzo de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Sembra” 18 de marzo de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Pasar medo” 20 de marzo de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha comunión” 11 de abril de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Consecuencias” 14 de abril de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un carpinteiro” 17 de abril de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Dificultades coas palabras” 25 de abril de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Aviadores” 9 de maio de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Leonardo, o saltapalletas” 10 de maio de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Decepción” 14 de maio de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Rosita, a filla do demo” 16 de maio de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un fatón” 20 de maio de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha morte” 23 de maio de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Monstros” 27 de maio de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un detalle” 5 de xuño de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Os pantalóns dos abades” 9 de xuño de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un precio” 13 de xuño de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un aristócrata” 16 de xuño de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Non ter mozo” 19 de xuño de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Con florete” 22 de xuño de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un sombreiro” 25 de xuño de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un romántico” 29 de xuño de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “O descanso” 3 de xullo de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Trabucaire” 7 de xullo de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Empanada” 13 de xullo de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Outro cura” 17 de xullo de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Philip” 21 de xullo de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un home con teimas” 26 de xullo de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha corrida” 30 de xullo de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “A verdade na historia” 4 de agosto de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Trabucaire” 5 de agosto de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Fea e mala” 8 de agosto de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Portugueses” 11 de agosto de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Don Honorio” 14 de setembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “O Picamoca e outros” 19 de setembro de 1991 Á marxe 
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La Voz de Galicia “O Chino-Xaponés” 25 de setembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “A volta do Mangante” 28 de setembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Cuestións de xeografía” 27 de outubro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Mediocres” 30 de outubro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Cortesía” 3 de novembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha presadiña de area” 5 de novembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Dous listos” 11 de novembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un horto” 15 de novembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Calceta” 22 de novembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “¡Hai que atacar!” 4 de decembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Unha discusión” 8 de decembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Simpatía” 12 de decembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Don Pío” 17 de decembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Cascarrabias ou chinche” 24 de decembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Perseverante” 27 de decembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un home de orde” 4 de decembro de 1991 Á marxe 
La Voz de Galicia “Alma grande” 2 de xaneiro de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Sufrir” 13 de xaneiro de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Leite e racionalidade” 21 de xaneiro de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Trasplantes” 23 de xaneiro de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “A verdade” 28 de xaneiro de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Libertade” 31 de xaneiro de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Normalidade” 5 de febreiro de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un profesor corrupto” 8 de febreiro de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “O foro” 12 de febreiro de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un libro perigoso” 17 de febreiro de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Un profesor mentiroso” 25 de febreiro de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Dificultades” 2 de marzo de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Corazón enamorado” 9 de marzo de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Comendo pasteis” 17 de marzo de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Terrorífico” 23 de marzo de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “O populacho” 27 de marzo de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Solitario” 4 de abril de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “O raio de Mussolini” 10 de abril de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Tres homes” 21 de abril de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “Coloquios” 9 de maio de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “A toupeira” 13 de maio de 1992 Á marxe 
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La Voz de Galicia “Un país civilizado” 4 de xuño de 1992 Á marxe 
La Voz de Galicia “As dúas caras de todos” 3 de maio de 1983  
La Voz de Galicia 
“Carta aberta a un político galego” 
XXV Premio de Periodismo Fernández 
Latorre 1983 
25 de xullo de 1983  
La Voz de Galicia “Uns porcos diferentes” 9 de novembro de 1983  
La Voz de Galicia “Carta a unha amiga catalana” 5 de novembro de 1986  
La Voz de Galicia “Tanta actividade...” 11 de xuño de 1987  
La Voz de Galicia 
“O Líbano como modelo para os 
suecos” 
12 de agosto de 1987  
La Voz de Galicia “Poetas e lectores” 17 de agosto de 1987  
La Voz de Galicia “Unha alegría para Otero” 6 de marzo de 1988  
La Voz de Galicia “Pasternak” 4 de xuño de 1987 Día a día 
La Voz de Galicia “Novela corta, novela longa” 18 de xuño de 1987 Día a día 
La Voz de Galicia “Crispación” 14 de xullo de 1987 Día a día 
La Voz de Galicia “Domínguez Álvarez” 18 de xullo de 1987 Día a día 
La Voz de Galicia “Congreso en Verines” 26 de setembro de 1987 Día a día 
La Voz de Galicia “O diario de Antón Tovar” 17 de setembro de 1987 A biblioteca 
La Voz de Galicia “Máis alá de Francia” 22 de outubro de 1987 A tertulia 
La Voz de Galicia “Despois de Estrasburgo” 12 de novembro de 1987 A tertulia 
La Voz de Galicia “Sobre a utilidade” 26 de novembro de 1987 A tertulia 
La Voz de Galicia “Cuestións opinables” 17 de decembro de 1987 A tertulia 
La Voz de Galicia “A propósito de Albert Camus” 7 de xaneiro de 1988 A tertulia 
La Voz de Galicia “A Escaleira de Raskólnikov” 21 de xaneiro de 1988 A tertulia 
La Voz de Galicia “Eloy Luis André” 4 de febreiro de 1988 A tertulia 
La Voz de Galicia “A sabiduría dos altavoces” 10 de marzo de 1988 A tertulia 
La Voz de Galicia “Anthelme Brillat-Savarin” 14 de abril de 1988 A tertulia 
La Voz de Galicia “Valente” 5 de maio de 1988 A tertulia 
El País “La decisión del emperador” 31 de decembro de 1985  
El País “Hasta el último rayo de luz” 30 de xaneiro de 1986  
El País “La comedia humana” 22 de setembro de 1987  
El País “Una bomba en el fin del mundo” 31 de decembro de 1987  
El País “¿Colonia o champú?” 30 de maio de 1988  
El País “Cuestión de nombre” 9 de xuño de 1988  
El País “Una historia de amor” 15 de outubro de 1997  
El País “Un amante de lo estrafalario” 28 de xaneiro de 1999  
El Mundo 
“El escritor y su personaje. Los años 
noventa” 
17 de xaneiro de 2002  
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El País “El gallego que quería ser querido” 21 de xaneiro de 2002  
 
7.2 GRÁFICOS 
Nas seguintes páxinas, ofrecemos gráficos das colaboracións 
publicadas por Carlos Casares entre o 8 de marzo de 1968 e o 4 de 
xuño de 1992.  
En primeiro lugar, inserimos gráficos totais dos xornais nos que 
se publicaron as colaboracións casarianas (gráfico 1), de todas as 
seccións casarianas (gráfico 2), das seccións de La Región (gráfico 3), 
e das seccións de La Voz de Galicia (gráfico 4). 
En segundo lugar, achegamos gráficos parciais que permiten 
observar o incremento ou descenso das colaboracións de cada sección, 
dependendo do ano estudado.  
Reparamos nas seccións nas que se publicaron as colaboracións 
de Casares en La Región no ano 1972 (gráfico 5) e no ano 1973 
(gráfico 6); as seccións das colaboracións casarianas en La Voz de 
Galicia en 1982 (gráfico 7), en 1983 (gráfico 8), en 1984 (gráfico 9), 
en 1985 (gráfico 10) e en 1986 (gráfico 11); os xornais e seccións nas 
que se publicaron as colaboracións de Casares durante 1987 (gráfico 
12) e durante 1988 (gráfico 13); e as seccións das colaboracións 
casarianas en La Voz de Galicia en 1990 (gráfico 14), en 1991 
(gráfico 15) e en 1992 (gráfico 16). 
















Xornais das colaboracións 1968-2002 











Seccións das colaboracións 1968-1992
Sen sección (La Región) Con esta lupa a ledicia de ler
Ao marxe Á marxe (esporádica) Día a día
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La Región 1968-1974
Con esta lupa Sen sección














La Voz de Galicia 1975-1992
a ledicia de ler Ao marxe Á marxe Día a día A tertulia A biblioteca Sen sección















La Región en 1972 










La Región en 1973
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La Voz de Galicia en 1982
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La Voz de Galicia en 1984
Á marxe a ledicia de ler
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Colaboracións  en  1986
a ledicia de ler Á marxe Sen sección El País
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Colaboracións en 1987
a ledicia de ler Á marxe Día a día A tertulia A biblioteca Sen sección El País
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Colaboracións en 1988







La Voz de Galicia en 1990
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La Voz de Galicia en 1991
Á marxe a ledicia de ler
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La Voz de Galicia en 1992
a ledicia de ler Á marxe (esporádica) Á marxe (diaria)
